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BEN JE WAT JE LEEST?

E. du Perrons ‘Cahiers van een lezer’: een lectuur

ARE YOU WHAT YOU READ?
E. du Perron’s ‘Notebooks of a reader’

This article offers a close reading of E. du Perron’s influential Notebooks of a read-
er (Cahiers van een lezer). It focuses on Du Perron’s self-representation as a reader
and his ideas on reading. On the one hand, author’s notebooks confirm his rep-
utation as a subjective reader. Du Perron cherishes an utterly emotional reading
method, an affective bond with writers and books and a volatile literary taste. On
the other hand, the Notebooks allow us to refine his subjectivism. They demon-
strate the importance of reading as a communal activity and the exemplary func-
tion of Du Perron’s own reading experiences.

harles Edgar du Perron (1899-1940) is uitgegroeid tot een monstre sacré van

de moderne Nederlandse literatuur. Zowel zijn levensloop als zijn rol in de
literatuur van de jaren dertig heeft die cultstatus in grote mate gevoed. Hij is de
geschiedenis ingegaan als een van de drijvende krachten achter het prestigieu-
ze tijdschrift Forum; als auteur van Het land van herkomst (1935), dat een vleugije
modernisme in de zachtjes knetterende letteren van Nederland zou hebben ge-
bracht; en als de schrijver van bijtende polemieken tegen het provincialisme, het
conservatisme en de burgerlijkheid van de literatuur van zijn tijd, die hem de bij-
naam ‘de foxterriér van de literatuur’ hebben opgeleverd.! Du Perrons dood heeft
de mythevorming rond zijn persoon ongetwijfeld bevorderd: de hartaanval die hij
op de avond van 14 mei 1940 kreeg, al dan niet toevallig op de dag van de Neder-
landse capitulatie, spreekt tot de verbeelding.?

1 Kees Snoek, E. du Perron. Het leven van een smalle mens (Amsterdam: Nijgh & Van Dit-
mar, 2005), 565.
2 Ibidem, 98s5.
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Afb.1 De jonge Du Perron
in Nederlands-Indié. (Let-
terkundig Museum Den Haag,

Wikimedia Commons)

Behalve zulke anekdotische en biografische weetjes zijn ook enkele van Du
Perrons ideeén, vaak nadrukkelijk geassocieerd met Forum, naderhand een eigen
leven gaan leiden. In het bijzonder zijn zogeheten persoonlijkheidscriterium is le-
gendarisch geworden. Het is gebaseerd op een (soms selectieve of oppervlakkige)
lectuur van de essays en literair-kritische teksten van Du Perron en andere mede-
werkers van het tijdschrift, waarin concepten als ‘persoonlijkheid’ en ‘vent’ inder-
daad opmerkelijke leidmotieven vormen. Zulke concepten zijn vervolgens inge-
burgerd geraakt als algemeen aanvaarde clichés. Oversteegens Vorm of vent, dat
bepalend is geweest voor ons beeld van de tussenoorlogse periode, besteedt veel
aandacht aan de kwestie van de persoonlijkheid (die hij een ‘tot leuze geworden
term’ noemt).3 Enerzijds definieert Oversteegen de voorkeur van Forum voor een

3 ].J. Oversteegen, Vorm of vent. Opvattingen over de aard van het literaire werk in de Ne-
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‘vent’ of ‘persoonlijkheid’ als een voorliefde voor schrijvers die ‘eigen waarheden
hadden, en deze bovendien in een felle plaatsbepaling durfden te verdedigen’. De
afkeer van epigonisme en vormaanbidding ziet hij als het resultaat van dat per-
soonlijkheidsideaal: een schrijver die voorgangers imiteert of de vorm van zijn
werk belangrijker vindt dan de persoonlijke boodschap die eruit spreekt, ontbeert
de wenselijke eigenheid.* Anderzijds ziet Oversteegen de persoonlijkheidseis ook
als toepasselijk voor de attitude van de criticus of de lezer, die bij voorkeur ‘per-
soonlijke waarheden zoekt en uitdrukt’ en zich op die manier onderscheidt van
wat Du Perron een ‘voorlichter’ noemt, die ‘voor een gemeente (een grote paro-
chie) preekt’.5 Al noteert Oversteegen dit niet expliciet, het onderscheid tussen de
persoonlijke lezer en de voorlichter past ongetwijfeld in de contemporaine dis-
cussie tussen ‘subjectieve’ en ‘objectieve’ vormen van kritiek.® Het beeld van de
Forum-medewerkers als hypersubjectieve lezers met een voorkeur voor een zo
persoonlijk mogelijke literatuur is na Oversteegen blijven bestaan. Jaap Goedege-
buure noemt Du Perron een lezer met een ‘hyper-persoonlijke’ opvatting: ‘Geen
God, geen meesters, alleen het persoonlijk inzicht, dat is de houding tegenover le-
ven en literatuur die Du Perron zich heeft verworven.”

Uiteraard bevatten zulke typeringen een kern van waarheid, en dit artikel zal
een deel van de clichés dan ook ruimhartig bevestigen. Dat neemt niet weg dat
het een eenzijdig beeld betreft. Het weinig geschakeerde imago van Du Perron als
hypersubjectief kent verschillende oorzaken. Ton Anbeek bijvoorbeeld schuift de
schuld in de schoenen van Du Perrons en Ter Braaks talrijke epigonen van net na
de Tweede Wereldoorlog:

De dood mocht ze [het ‘broederpaar’ Ter Braak en Du Perron] dan ‘tot menschen’
hebben vergroot - zoals Holst dichtte -, die dood heeft ze ook tegelijkertijd op een
hoog voetstuk geplaatst. Hun invloed is letterlijk versteend, in die zin dat hun po-
lemische programmapunten door de navolgers die de literaire blaadjes na de be-
vrijding volschreven, tot een paar clichés werden teruggebracht. [...] Keer op keer
worden in de programmatische artikelen van de naoorlogse bladen de Forum-
slogans herkauwd: men beroept zich op ‘het persoonlijkheidsbesef’, men is tegen
‘eenzijdige literatuurcultus’, tegen ‘sierkunst’, tegen ‘provincialisme’, en natuur-
lijk tegen het allerergste: ‘epigonisme’.8

derlandse kritiek tussen de twee wereldoorlogen (Amsterdam: Athenaeum - Polak & Van
Gennep, 1969), 389.

4 Ibidem, 378.

5 Ibidem, 399.

6 Ericavan Boven, ‘““Laat 6ns het geestelijk leven”. De elite en de publieksliteratuur in het
interbellum’, in Van spiegels en vensters. De literaire canon in Nederland, red. Lizet Duy-
vendak en Saskia Pieterse (Hilversum: Verloren, 2009), 50-54.

7 Jaap Goedegebuure, ‘Inleiding’, in E. du Perron, Cahiers van een lezer (Utrecht: Reflex,
1981), viii, Xix.

8 Ton Anbeek, ‘14 mei 1940: Menno ter Braak en E. du Perron overlijden. Forum na de oor-
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Daarnaast mogen ook de literatuurhistorici de hand in eigen boezem steken. Zij
hebben de bestaande beelden graag en gemakkelijk overgenomen, het tijdschrift
Forum en zijn individuele medewerkers als een pot nat gezien en beschouwende
teksten van Du Perron cum suis met te weinig aandacht - of met een selectieve
bril - gelezen.? De wetenschappelijke literatuur over deze auteur echter is, in cor-
relatie met diens mythische status, aanzienlijk. Heel wat biografische en anekdo-
tische informatie is intussen over Du Perron bekend (samengebracht in Snoeks
biografie); zijn rol in het tijdschrift Forum en in de vorming van een Nederlands
modernisme is reeds vele malen aangestipt en genuanceerd; zijn magnum opus
Het land van herkomst heeft tal van pennen in beweging gebracht. Ook uit zijn Ca-
hiers van een lezer, het deel van zijn oeuvre dat hier centraal staat, duiken in vele
studies flarden en fragmenten op.

Fragmenten, inderdaad. Zoals dit voor het genre van de literaire kritiek lange
tijd het geval is geweest, hebben ook Du Perrons Cahiers vaak maar een helpen-
de rol gespeeld, ‘als de “secundaire” begeleiders van de primaire, creatieve lite-
ratuur’.® De Cahiers van een lezer, en meer bepaald enkele betekenisrijke en ex-
pliciete passages daaruit, hebben tot nu toe vooral gediend om Du Perrons poé-
tica en persoonlijkheid te illustreren. Ze werden benut om de beeldvorming rond
damesromans in de vroege twintigste eeuw te analyseren, om de tussenoorlogse
spanning tussen de literaire elite en de publieksliteratuur te demonstreren of om
de personalisten in de vorm-of-ventdiscussie van het interbellum te laten horen.™
Zulke voorbeelden getuigen van het belang dat aan Du Perrons Cahiers wordt toe-
gekend voor tussenoorlogse literaire discussies, maar ook van de puur illustratie-
ve functie die ze daarbij telkens vervullen. De bedoeling van dit artikel is daaren-
tegen om recht te doen aan de inhoudelijke en retorische eigenheid van Du Per-
rons zo invloedrijke Cahiers. Ik hoop, door aandacht te schenken aan de Cahiers
als autonoom discours, met meer nuance te kunnen spreken over Du Perrons ver-
meende persoonlijkheidsideaal en subjectivisme. In tegenstelling tot het gebrui-
kelijke onderzoek naar Du Perron en het interbellum besteed ik daarbij minder
aandacht aan zijn poética of literatuuropvatting dan aan de enscenering van zijn
lezerschap.'? Hopelijk sneuvelen in dit stuk niet alleen enkele clichés rond Du

log’, in Nederlandse literatuur. Een geschiedenis, red. M.A. Schenkeveld-van der Dussen
e.a. (Groningen: Nijhoff, 1993), 701.

9 Vooral Oversteegens poéticaal gekleurde interpretatie van de tussenoorlogse literaire
debatten is bekend. Zie bijvoorbeeld Pieter Verstraeten, Het discours van de kritiek. Lite-
raire kritiek in Vlaanderen tussen de twee wereldoorlogen: Joris Eeckhout, Urbain van de
Voorde, Paul de Vree (Antwerpen: Garant, 2011), 23-33.

10 Ibidem, 21.

11 Erica van Boven, Een hoofdstuk apart. ‘Vrouwenromans’ in de literaire kritiek, 1898-
1930 (Amsterdam: Sara/Van Gennep, 1992); Van Boven, ‘“
Oversteegen, Vorm of vent.

12 Destudie naar literatuuropvattingen, die in het interbellumonderzoek al decennialang

”m,

Laat 6ns het geestelijk leven”’;
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Perron, maar ook rond tussenoorlogse spanningen als gevoel versus ratio, collec-
tiviteit versus individualiteit en middlebrow versus highbrow kritiek.

Van Du Perrons Cahiers zijn tijdens het leven van de auteur twee versies ver-
schenen.’ De eerste, bestaande uit vijf boekjes, heeft de auteur in 1928 en 1929 in
eigen beheer uitgegeven in een oplage van dertig exemplaren. Ze waren bedoeld
voor een aantal intellectuele en artistieke vrienden, onder wie Herreman, Gres-
hoff, Van Nijlen, Stols, Willink, Bloem, Burssens en Roland Holst. De tweede ver-
sie bestaat uit drie aparte boekdelen, gepubliceerd in de reeks ‘Standpunten en
getuigenissen’ van uitgever A.A.M. Stols: Voor kleine parochie (1931; een tweede,
licht gewijzigde druk van de eerste drie cahiers), Vriend of vijand (1931; een twee-
de, licht gewijzigde en vermeerderde druk van het vierde en vijfde cahier) en Te-
genonderzoek (1933; een vervolg op de reeds bestaande cahiers). De bundels van
Du Perron en de reeks van Stols (waarbij Du Perron zelf in de coulissen een mach-
tige rol speelde) knoopten aan bij een tendens van toenemende waardering voor
polemiek en essayistiek in Nederland.'* Voor dit stuk wordt gebruikgemaakt van
die drie boekdelen uit de vroege jaren dertig.'> Aangezien zij voor een ruimer pu-
bliek zijn gepubliceerd (al blijft ‘ruim’ met betrekking tot Du Perron een bijzonder
relatief begrip), zijn het die versies die het literaire debat van het late interbellum
het meest hebben aangevuurd.'®

‘IN MIJN HUISKAMER’. EEN PERSOONLIJK LEZERSCHAP

Het beruchte subjectivisme van Du Perron komt op verschillende manieren in de
Cahiers tot uiting. De Cahiers vertonen om te beginnen een hybride structuur, die
een breuk vormt met het klassieke genre van het essay. Behalve (al dan niet ge-
publiceerde of verzonden) brieven van de auteur, geénsceneerde gesprekken over

bloeit, wordt in mijn ogen veelal beperkt tot geabstraheerde reflecties over het (goede)
schrijven en over de (goede) literaire tekst, tot zijnsuitspraken over ‘de aard van het li-
teraire werk’ en ‘de wezenlijke eigenschappen van de scheppende literatuur’ (Overstee-
gen, Vorm of vent, 2). Het tussenoorlogse denken over en verbeelden van het lezen in al
zijn (soms heel praktische) aspecten is daarbij grotendeels buiten beeld gebleven.

13 Voor de ontstaansgeschiedenis van Du Perrons Cahiers, zie Goedegebuure, ‘Inleiding’.
Goedegebuures inleiding gaat vooraf aan een fotografische herdruk van de eerste ver-
sie van de Cahiers.

14 Mathijs Sanders, ‘Standpunten en getuigenissen. Stols’ poéticale parade’, Verslagen en
Mededelingen van de Koninklijke Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde 116,
nr.1(2006): 44.

15 Bij citaten uit Du Perrons Cahiers vermeld ik in het vervolg alleen de paginanummers,
voorafgegaan door het Romeinse cijfer 1 voor Voor kleine parochie, 11 voor Vriend of vij-
and en 111 voor Tegenonderzoek.

16 Wat Anbeek over de essays in Forum opmerkt, geldt ook voor Du Perrons Cahiers: ‘Hoe
gering het aantal abonnees op Forum geweest moge zijn, de invloed van Ter Braak en
Du Perron blijkt uit de polemieken die zij keer op keer wisten uit te lokken, vaak met een
felheid die ons nu verbaast’ (Anbeek, ‘14 mei 1940, 700).
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literatuur en overdrukken van in kranten en tijdschriften verschenen recensies,
bevatten de Cahiers ook gedateerde fragmenten met notities over de persoonlijke
leeservaringen van de schrijver. De dagboekfragmenten vormen het kader voor
ogenschijnlijk confidentiéle en oprechte autobiografische ontboezemingen als:

Al deze dagen hoofdpijn gehad, af en toe een lichte duizeling en vermoeidheid in
het achterhoofd [...]. (1, 33)

De hele maand December heb ik opgesloten gezeten [...]. (1, 63)

De degelike Hollandse griep, meer dan veertien dagen geleden in Amsterdam op-
gedaan, laat mij nog niet geheel los [...]. (11, 90)

Ik ben in de winter geen mens, nooit geweest, of ik moest naar het Zuiden [...]. (11,
98)

InJanuari of Februari vorig jaar (de enige winter die ik tot dusver in Holland door-
bracht) heb ik Marsman, in een café in Utrecht, ééns ontmoet. (111, 124)'7

Of zulke bekentenissen al dan niet waarheidsgetrouw zijn, doet zelfs niet ter za-
ke. Van belang is het effect van oprechtheid dat ze sorteren. De dagboekfunctie
van de Cahiers komt eveneens naar voren in de soms lapidaire schrijfstijl, met af-
kortingen en een elliptische zinsbouw die de indruk wekken dat de gedachtegang
snel is neergepend:

Vnl. opgemerkt Zuid-Zuid-West door Albert Helman. Deze zeer jonge man (twee-,
drie-en-twintig jaar, zei mij Gr.) maakt deel uit van De Gemeenschap. Ik vind het
jammer; vreemd, hier vind ik het opeens jammer. (1, 63)

In Mei-Juni 22, in Parijs, eerste kontakt met de ‘moderne literatuur’. Ook vnl. door
Pia, maar ik wantrouwde hem toen, evenzeer als de boeken die ik las. Apollinaire
bekoorde mij, maar waarom geen leestekens? (Mallarmé was mij nog onbekend.)
(11, 107)

Behalve de vorm van een dagboek nemen Du Perrons Cakhiers bijwijlen ook die
aan van de memoires van een lezer. In Vriend of vijand bijvoorbeeld wijdt hij een
groot aantal bladzijden aan zijn herinneringen aan de lectuur van zijn kindertijd

17 Ineenvoetnootin Voor kleine parochiebeweert Du Perron evenwel dat ‘al te vertrouwe-
lijke mededelingen’ werden geschrapt ‘in de huidige uitgave’ - een uitspraak die dade-
lijk ironisch klinkt (1, 52).
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(11, 33 ev,, 101 ev.). Elders krijgen Du Perrons leesnotities de allures van een bijna
psychoanalytisch zelfonderzoek op basis van zijn eigen lectuur:

Het is iets eigenaardigs, en op het ogenblik natuurlijk ook weer ‘Freudiaans’ te
verklaren, de nuance die voor mij die oude serie van de Wilsons verbindt met
een verhaal als Jan Smees van Justus van Maurik, en die ik terugvind in een enkel
boek van Couperus, bijv. in Van Oude Menschen, de Dingen die voorbijgaan. Maar
misschien komt alles ook voort uit de geur van het papier. (11, 38)

De autobiografische en soms zelfs psychoanalytische waarde van Du Perrons Ca-
hiers bevestigt dat zijn overbekende ideaal van een oorspronkelijke persoonlijk-
heid met een ongezouten mening niet alleen centraal staat in zijn visie op lite-
ratuur, maar evengoed in zijn visie op het lezen en de lezer. Net zoals hij vooral
de literatuur waardeert waarin een individu zich oprecht uitspreekt, en net zoals
hij gelooft dat de literaire tekst een bron van kennis is over zijn maker, zo culti-
veert hij ook de ontwikkeling van een hoogstpersoonlijke smaak en meent hij dat
iemands lectuur veel vertelt over diens persoonlijkheid. Hij verontschuldigt zich
bijvoorbeeld niet voor het egocentrisme in zijn Cahiers, die hij opvat als een ‘zelf-
bevestiging in krities proza’ (1, 161): ‘Dit alles is misschien voor de lezers van de ca-
hiers zo bijster interessant niet. Maar als in dit hoofdstuk niet genoeg gesproken
wordt over het gelezene, het doet weer een beetje meer de lezer kennen, wat im-
mers op hetzelfde neerkomt’ (11, 112). Je bent wat je leest en je leest zoals je bent.
Het personalisme van Du Perrons Cahiers hangt samen met zijn geloof in de
intrinsieke subjectiviteit van literaire voorkeuren. Dat geloof thematiseert hij
herhaaldelijk. Het woordveld van de emotie, waaruit hij herhaaldelijk put, im-
pliceert dat de fundamentele en gewenste subjectiviteit van literaire voorkeuren
voortvloeit uit de affectieve grondslag ervan. Illustratief daarvoor is het zoge-
heten ‘Gesprek over Slauerhoff’, een lang, (uiteraard) geénsceneerd onderhoud
dat de ik-figuur Du Perron tijdens een treinreis voert met een typisch Hollandse
burger (‘hij heeft een keurige scheiding, een hoornen bril op de neus, een akten-
tas op schoot, een notitieboekje in de hand’; 111, 51). Het gesprek gaat over de ge-
dichten van Slauerhoff, en dient duidelijk om de polarisatie van literaire voor-
keuren ondubbelzinnig te belichten en te botvieren: ‘Natuurlijk, wanneer ik een
voorliefde manifesteer voor iets, valt het zo uit dat u er het minste voor voelt’
(111, 68); of: ‘En let wel, voor u weer van uw stoel opspringt, [...] dat ik niets an-
ders beweer dan dat ik, en zo nodig ik alléén, alles voel voor het gedicht Dsjengis
[van Slauerhoff] en niets voor het gedicht Cheops [van Leopold]’ (111, 67). Du Per-
rons aanname dat literaire smaak een persoonlijk gegeven is, blijkt daarnaast
ook impliciet uit zijn retoriek. De versteende uitdrukking ‘voor mijn gevoel’ bij-
voorbeeld vormt een leidmotief in zijn essays. Zo noteert hij dat in het oeuvre
van Montherlant ‘alles zich voor mijn gevoel met een dergelijke groteske ernst
schijnt te moeten afspelen dat ik mij liever met iets anders bezighoud’ (1, 85) of
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dat hij ‘zelden iets [heeft] gelezen (van een Nederlands dichter altans) dat, voor
mijn gevoel, groter was [dan een kwatrijn van Slauerhoff]’ (11, 72).!® Zulke nuan-
ceringen contrasteren met de affirmatieve toon van vele andere uitspraken van
Du Perron en illustreren het gebrek aan algemeengeldige of objectieve waarde
daarvan.'? Hetzelfde effect sorteert de onzekerheid of modalisering van subjec-
tiviteit in zinnen als deze (mijn cursivering):

[T]levergeefs beproefd op te schieten in Diderot, Toergenjev en de Prince de Ligne;
alles lijkt mij of te zwaar of oninteressant. (1, 33)

Het volmaakte in het genre wordt wellicht bereikt in die enkele regels [...]. (1, 92)

Het zal misschien jaren duren eer hij [Paul van Ostaijen] algemeen en naar de vol-
le maat van zijn verdienste zal worden gewaardeerd, maar het is m.i. onmogelijk
dat de geschiedschrijver onzer letteren voortaan zal kunnen rekenen buiten deze
Aanwinst [...]. (1, 93)

[Marsman] schijnt zich overigens niet aan de invloed van Holst te kunnen ont-
wringen [...]. (111, 98)

Du Perron gaat er niet alleen van uit dat literaire voorkeuren subjectief zijn en
daardoor grondig kunnen verschillen maar staat er ook op zijn persoonlijke voor-
keuren vurig te verdedigen (of zijn gevoelens van afkeer onverbloemd te uiten).
Met andere woorden: subjectiviteit is in Du Perrons ogen niet alleen constitutief
voor literaire smaak, ze is idealiter ook inherent aan het genre van de essayistiek.
Zo worstelt hij met het schrijven van een recensie van een monografie over Oscar
Wilde voor het tijdschrift Den Gulden Winckel (waarvan de opvattingen volgens
hemzelf haaks staan op die van de auteur van de Cahiers): ‘Tk lag voortdurend
overhoop met mijn eigen pogingen onpartijdig en objektief te zijn’ (1, 124). Het
is allicht niet toevallig dat Du Perron onpartijdigheid en objectiviteit in verband
brengt met literaire kritiek in een (volgens hem publieksgericht) maandblad, en
dat hij in de alinea’s die volgen zijn persoonlijke opvattingen over de gelezen stu-
die wél de vrije loop laat. Het dagboek, als het ware het schriftelijke verlengde van
de huiskamer, maakt oprechtheid immers mogelijk:

Ik meen voldoende te hebben aangegeven dat ik, over een onderwerp dat mij
aan het hart ligt, oneindig liever spreek vanuit mijn, desnoods verkeerd, subjek-

18 Voor andere voorbeelden, zie 1, 63, 72, 74, 159; 111, 17, 26.

19 Du Perrons retoriek van de subjectiviteit sluit aan bij de rol van de twijfel (en de afkeer
van ‘burgerlijke zekerheden’) in zijn essays. Zie Mathijs Sanders, ‘De melodie van het
denken. Polemisten en professoren in de literatuurkritiek van het Interbellum: een ter-
reinverkenning’, TNTL 122, nr. 4 (2006): 328.
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tief gevoel, dan volgens een - ook voor mij - te bereiken objektiever manier. Niet
wanneer ik het gevoel heb aan een jubileum deel te nemen waar een ieder moet
worden gemenageerd, maar wanneer ik zonder enige dwang mijn gedachten uit-
spreek, in mijn huiskamer, benader ik het meest mijn maximum van oprechtheid.
(111, 81-82)

Du Perrons doorgedreven subjectivisme verklaart uiteindelijk ook zijn aversie te-
gen publieksliteratuur, die hij in de Cahiers verbindt met fenomenen als de lees-
trommel en de boekenwinkel.?° In zijn ogen symboliseren zulke institutionele fe-
nomenen alles wat met commercie en het grote publiek te maken heeft, en dus de
voorgekauwde smaak die de vorming van een eigen esthetische voorkeur belem-
mert: ‘Tk heb het gevoel dat mijn voorrede klaar is, maar voor wie eigenlik werd zij
geschreven [...]? Voor precies dezelfde kliéntele waarop ieder auteur is aangewe-
zen, die in Holland buiten de leestrommel valt: voor elkaar’ (111, 34). Uit dit citaat
komt Du Perrons gepolariseerde visie op het in wezen heterogene leespubliek van
zijn tijd naar voren: de kleine groep writers’ writers staat tegenover het grote lees-
trommelpubliek. Du Perrons walging van de publieksliteratuur (en dus van een
onpersoonlijke literaire smaak) is behalve een literaire ook een maatschappelijke
plaatsbepaling. Ze is symptomatisch voor zijn wantrouwen tegenover de toene-
mende democratisering (en vermeende nivellering) van het algemene politieke,
sociale en culturele leven. Dat wantrouwen deelt hij met verscheidene contempo-
raine intellectuelen, van Spengler en Ortega y Gasset tot Huizinga en Ter Braak.?!

‘BUIEN VAN GEESTDRIFT EN VERONTWAARDIGING'. EEN EMOTIONEEL
LEZERSCHAP

Een gevolg van Du Perrons personalistische lezersideaal is een uitgesproken emo-
tioneel lezerschap. Voor sommige collega-auteurs zijn Du Perron en Forum aan
de ene kant en emotionaliteit aan de andere echter moeilijk te verzoenen. Zo con-
stateert Hugo Brems zelfs nog rond 1955 een breed gedragen onvrede met ‘de ver-
schralende dominantie van ratio en empirie, die - deels ten onrechte - geasso-
cieerd wordt met het vooroorlogse Forum en vooral met de naoorlogse epigonen
van Ter Braak en Du Perron’.?? Brems leidt die onvrede vooral af uit het vernieu-
wende proza van de jonge generatie romanschrijvers en uit de Vlaamse stroming
van het magisch realisme: het zijn telkens literaire fenomenen waarin de tegen-
voeters van ratio en logica cruciaal zijn. Anbeek herkent eenzelfde verwijt in uit-

20 Ziel, 14,15, 42, 43, 161; 11, 52, 55, 62, 89, 106, 123.

21 Jacqueline Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur, 1900-1945
(Amsterdam: Bert Bakker, 2015), 24.

22 Hugo Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse li-
teratuur, 1945-2005 (Amsterdam: Bert Bakker, 2006), 166.
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spraken van Vijftigers als Kousbroek en Vinkenoog: ‘Forum zou te intellectualis-
tisch zijn, geen oog voor het irrationele hebben’.23 Onder invloed van het discours
van de naoorlogse jongeren, waarin het onbewuste, onvoorspelbare en surreéle
een hoog goed zijn, is aan Du Perron en Forum een imago van rationaliteit en in-
tellectualisme toegeschreven.

Die intellectualistische aura is grotendeels een vorm van polemische framing
door de experimentelen, maar vloeit misschien ook voort uit de Forumiaanse (en
typisch modernistische en highbrow) belangstelling voor complexe literatuur en
voor het genre van het essay.?* Ook Du Perrons Cahiers, die vaak uitgesponnen
beschouwingen leveren bij de lectuur, bevestigen deels het intellectualisme van
hun auteur. Du Perron legt er bovendien vaak een cerebrale leeshouding aan de
dag. Vele romans, gedichten en essays die hij er bespreekt, worden inhoudelijk en
vormelijk geanalyseerd. Het boek Job bijvoorbeeld leest hij niet als een religieuze
tekst, maar analyseert hij als een literair meesterwerk (I, 99-103). De boeken die
hij onder ogen krijgt, worden ook vaak comparatief geinterpreteerd. Du Perron
vergelijkt bijvoorbeeld Jean Cocteaus Le mystére de Jean I’Oiseleur met Cyrano de
Bergerac, Gossaert en Wilde (1, 16) of Slauerhoffs poézie met Corbiére, Rimbaud,
Verlaine en Rilke (111, 56). Op die manier brengt Du Perron een erudiete, historise-
rende omgang met eigentijdse literatuur in de praktijk en demonstreert hij, op een
fundamenteler niveau, dat lectuur behalve de pure consumptie van boeken ook
reflectie en culturele bagage vereist.

In Vriend of vijand thematiseert de essayist zelf zijn rationaliteit als lezer, en
beschouwt hij ze als kenmerkend voor een lezer met levenservaring (met ‘welden-
kende rijpheid’, zoals hij het elders noemt; 11, 51):

De evolutie van een lezer gaat niet zonder werkelike verliezen, de kritiese zin
doodt een genot dat even rijk en warm is als naief en oprecht. [...] Een kritiek,
van een zekere kwaliteit, is de aanwijzing van een ‘intellektueel’ voor een ande-
re ‘intellektueel’ tot het smak en van een genot, zoals ‘wij, intellektuelen’ plegen
te smaken. Dit genot is veredeld, heet het, en, wij mogen gerust aannemen, ver-
fijnd; de manier van genieten vooral is er, al doende, op vooruitgegaan; maar is
het genot zelf even zuiver en intens? Geniet ik met een even grote volheid (wel-
ke de manier dan ook zij) van mijn Stendhal als die mevrouw van haar Hedwig
Courts-Mahler [sic] en die moderne jongen van zijn vlieghelden? Ik vrees heel erg
van niet. Het is iets anders, troost ik mij; maar ik ben ook verplicht te erkennen:
hetis niet meer dat. De tranen waarmee ik op mijn ge jaar Een schooljongen las, op
mijn 17e nog het dagboek van Marguerite in La Dame aux Camélias, zijn een half-
vergeten en voorgoed verloren geluk. (11, 41-42)

23 Ton Anbeek, ‘14 mei1940’, 702.
24 Bel, Bloed en rozen, 667-91.
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Deze passage snijdt enkele typisch tussenoorlogse opvattingen over hetlezen aan.
Om te beginnen creéert ze een onderscheid tussen twee vormen van lezen die Ni-
cola Humble eerder heeft verbeeld als achteroverleunend of middlebrow versus
vooroverleunend of highbrow lezen: een emotionele en fysieke leeshouding (‘een
genot dat even rijk en warm is als naief en oprecht’, ‘tranen’) versus een cerebrale
(‘de kritiese zin’, ‘intellektueel’).25 Die twee leesattitudes vallen in Du Perrons dis-
cours samen met twee fasen in een lezerschap - van de onbevooroordeelde, im-
mersieve attitude van een kind of jongere naar de afstandelijke, diepzinnige hou-
ding van de volwassene - en met verschillende sociale categorieén en vormen van
literatuur. In tegenstelling tot een mannelijke, hoogopgeleide lezer als Du Perron
blijft een vrouwelijke lezer van pulplectuur als die van Courths-Mahler steken in
een kinderlijke vorm van lezen. Het hoeft geen betoog dat Du Perrons visie op de
vrouw als een intuitief, emotioneel en zelfs kinderlijk wezen sterk beinvloed is
door essentialistische psychologische vrouwbeelden van toen.2°

Het bereiken van een rationele leeshouding houdt volgens Du Perron welis-
waar een verfijning en progressie in, maar impliceert evenzeer ‘werkelike ver-
liezen’ en een ‘voorgoed verloren geluk’. Die vaststelling wijst al op de gren-
zen van Du Perrons zogeheten intellectualisme. Ondanks zijn rationele imago
en zijn bewering dat hij een onbezoedelde emotionele leeshouding is kwijtge-
raakt, vertoont hij toch verwantschap met een emotioneel, ja zelfs middlebrow
lezerschap. Zijn eigen leesattitude en die van ‘die mevrouw’ met haar Courths-
Mabhler liggen in de praktijk soms dicht bij elkaar. De affectieve dimensie van
Du Perrons leespraktijk is door al te weinig vorsers opgemerkt, met als eenzame
uitzondering Du Perrons biograaf Snoek. Hij noemt Du Perron ‘een hartstochte-
lijke lezer’.?? In zijn Cahiers verzet Du Perron zich overigens expliciet tegen een
al te ernstige omgang met de letteren. Die beschouwt hij als een symptoom van
de typisch Hollandse sérieux. Sterker nog, op verschillende momenten profileert
hij zich als een dilettant die intuitief en subjectief te werk gaat en onderscheidt
zich zodoende van de ware, ernstige criticus: ‘waar Marsman zich misschien
nog plaatst op een standpunt van modern kritikus, is mijn standpunt dat van de
argeloze lezer. Eigenlik heb je dus niets aan mijn mening’ (1, 96).

Ook op andere plaatsen uit hij in expliciete bewoordingen zijn waardering voor
de rol van affect in de ervaring en beoordeling van literatuur. Dat doet hij vaak in
expliciete en programmatische bewoordingen. Over de poézie van Mallarmé bij-
voorbeeld noteert hij: “Ik begrijp er niets van” is misschien onvoldoende, maar:
“ik voel er ook niets bij”, mag dan de doorslag geven. Bij Mallarmé voel ik, Mallar-

25 Nicola Humble, ‘Sitting forward or sitting back. Highbrow v. middlebrow reading’,
Modernist Cultures 6, nr. 1 (2011): 47.

26 Van Boven, Een hoofdstuk apart.

27 Snoek, E. du Perron, 424.
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mé spreekt mij aan, ook waar ik hem nauwelijks versta’ (11, 30). Een affectieve aan-
trekkingskracht is doorslaggevender dan een cerebrale. Elders herhaalt hij zijn
overtuiging dat ‘intelligentie-alleen altijd te kort schiet’ en houdt hij een pleidooi
voor een overwicht van het hart: ‘Met het hart, het gevoel, met dat onbepaalbare
en nooit te analyserene dat onze zuiverste menselikheid vormt, is Mallarmé (voor
wie ik toch veel voel) een beetje sneller nagemeten, gewogen en geklasseerd, dan
Stendhal’ (11, 162). Een vergelijkbare teneur klinkt uit zijn bewering dat ‘alle kri-
tiek onderhevig blijft’ aan ‘een partijkiezen met het gevoel, het eenvoudige, eer-
like, “vriend of vijand” - een emotionele en radicale attitude, dus (11, 167).28

Niet alleen expliciete uitspraken laten Du Perrons geloof in en pleidooi voor
de dominantie van emotie in een lezerschap zien, maar ook zijn retoriek en lees-
praktijk wijzen in die richting. Emotie dooradert Du Perrons vertoog onmisken-
baar. In de Cahiers is niet een criticus (of een ‘voorlichter’, zoals Du Perron het
metier van criticus doorgaans misprijzend noemt) aan het woord die zijn per-
soonlijke voorkeuren wegcijfert en een bedrieglijk objectief beeld van de literaire
traditie en culturele actualiteit biedt, maar wel ‘een lezer, met de buien van geest-
drift en verontwaardiging van een lezer’. ‘[IJk ben geen voorlichter, en ik zou het
niet willen zijn’, voegt Du Perron er op programmatische wijze aan toe (1, 52).29

Gevoelens determineren om te beginnen de persoonlijke literaire voorkeur,
de eigen smaak van de lezer Du Perron, en bijgevolg zijn verhouding tot boeken
en auteurs. Die verhouding uit hij regelmatig in emotionele belijdenissen:

De taal waarin ze [de Novellen van Roel Houwink] geschreven zijn, is zeer ver-
zorgd (al heb ik persoonlijk een hekel aan de precieuze ‘tachtigers’-woorden die er
deel van uitmaken) [...]. (1, 9)

Met het soort ruiterlikheid dat altijd min of meer sympatiek schijnt aan te doen,
moet ik misschien beginnen met te belijden de niet weg te redeneren ergernis
welke iedere pennevrucht van de heer Coster mij geeft. (1, 18)

Ik heb mijn afkeer voor hem [Dirk Coster] gepoogd noch te onderdrukken noch te
vermommen [...]. (1, 25)

Misschien zou ik in mijn jeugdlektuur al kunnen terugvinden, waartoe ik mij nu
voel aangetrokken en wat mij nu afkeer inboezemt. (11, 40)

28 Vergelijk11, 169; 111, 64-65.

29 Integenstelling tot wat de term ‘voorlichter’ op het eerste gezicht doet vermoeden, laakt
Du Perron vaak minder de vermeende pedagogische intenties van critici als Dirk Cos-
ter, Matthijs Vermeulen en Henri Borel dan hun pretentie objectief te zijn en zo het gro-
te publiek correct te informeren (zie 1, 11-12, 17, 19, 43, 83, 84, 161; 11, 74).
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Ik ben bepaald geen vriend van de schrijverijvan [...] de heer Coster [...]. (11, 98)

Ik voor mij houd zéveel van het werk van Slauerhoff, dat ik in al de tot heden ver-
schenen bundels wellicht geen enkel gedicht zou willen missen. (111, 52)

Wat Leopold betreft, ik wou dat jij mij uit kon leggen waarom dit gedicht Cheops
mij zo grondig antipatiek is. Ik heb het minstens vier keer gelezen, en bij iedere
nieuwe lezing sta ik er ongeloviger naar te kijken. (111, 91)

Een gevolg van Du Perrons emotionele relatie met boeken en schrijvers is dat li-
teraire voorkeuren veranderlijk zijn (en moeten zijn) in Du Perrons denken; de
persoonlijke smaak is even volatiel als de emoties die eraan ten grondslag liggen.
Veelzeggend zijn enkele voetnoten in de Cahiers waar Du Perron zijn gewijzigde
opvattingen expliciteert. Ze tonen de discrepantie aan tussen de ik-figuur die de
Cahiers heeft geschreven en de ik-figuur die ze - vaak enkele jaren later - klaar-
maakt voor publicatie. Terwijl hij eerst nog Lord Byron beschrijft als ‘een mok-
kend kind dat niet meer met de anderen wil spelen’ en hem ‘een minder groot
dichter dan een groot akteur’ noemt, komt hij in een corrigerende voetnoot op die
mening terug: ‘Ik geef deze onbillike, eenzijdige en onjuiste mening over Byron
voor wat zij is: de reaktie van een bepaald ogenblik. Ik zou tans geheel anders over
hem schrijven’ (1, 36). De veranderlijkheid van Du Perrons opinies komt ook naar
voren uit zijn notities bij de drukproeven van zijn Cahiers: ‘Ik ontvang de druk-
proeven van al het voorgaande. Er is bijna geen hoofdstuk waarin ik niet reeds iets
zou willen wijzigen, uitbreiden of verklaren’ (1, 82).

Emoties domineren niet alleen de verhouding van de lezer Du Perron tot boe-
ken en auteurs maar vormen ook een cruciale factor in de leeservaring. Talrijke
leesnotities van de essayist suggereren een gevoelsmatige leeshouding:

Neen, er zijn weinig regels die voor ons helemaal mee te voelen zijn. (1, 27)

[Iln een roman bijv. als De Stille Kracht van Couperus, kan men voortdurend ge-
boeid worden, meer dan door het verhaal, door tenminste het begrijpen van de
schrijver, een begrijpen met het gevoel [...]. (1, 120)

Men voelt toch dikwels, dat hij [Paul Léautaud] zichzelf niet is, zichzelf niet geheel
durft zijn [...]. (11, 80)

Hoe persoonlijk een gevoelsmatige manier van lezen is, blijkt uit Du Perrons stel-
ling dat hij ‘moeilik [kan] doen meevoelen hoe ongelooflik protserig en opge-
schroefd de taal van Van de W. [Karel van de Woestijne] mij soms aandoet’ (111,
91). Du Perron praktiseert niet alleen een leesmethode die drijft op emotie, hij de-
monstreert ook meermaals dat de lectuur een emotioneel effect kan sorteren:
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Ik lees Rossetti. Zelfde gevoel als bij de sonnetten van Douglas: ik blijf er buiten
[...]. (1, 123)

Het is vreemd, ik lees De Afspraak van Holst voor de twede maal en opnieuw heb
ik het gevoel dat ik er buiten sta [...]. (1, 148)

Ik heb Robinson later overgelezen en was toen vooral getroffen door de periode
van ziekte [...]. (11, 33)

Voor Karel van de Woestijne voel ik soms meer dan bewondering, maar toch, de
prachtigheid van al die alliteraties maakt mij onwennig, ik voel mij in zijn poézie
als in een paleis met erg veel goud en kroonluchters en vazen; ik cirkuleer er niet
gemakkelik en stoot mij ook overal tegen de koppeltekens. (11, 71)

In een klein aantal gevallen uit die emotionele reactie zich bovendien op een fy-
sieke manier. Door het lezen van Leopolds gedichten bijvoorbeeld raakt Du Per-
ron naar eigen zeggen ‘bevangen door de eigenaardige wee-heid van iemand die
dadels zou eten of de verfijndste rahat-loekoem, terwijl hij eigenlik matig tegen
zoet kan’ (111, 92). In de gedichten van Alfred Douglas vindt hij dan weer ‘welspre-
kendheidjes die mij altijd doen lachen’ (11, 91).

Du Perrons subjectieve en emotionele invulling van hetlezerschap is in zijn tijd
niet uniek, en vormt (zelfs tot op vandaag) een bijna vanzelfsprekend element in
de omgang metliteratuur. In haar boek Loving literaturelaat Deidre Shauna Lynch
zien hoe in de achttiende eeuw - als een opstapje naar de romantiek - professione-
le lezers een ‘sociably minded animism’ met boeken en auteurs cultiveren, ‘prac-
tices of personification’ van objecten of abstracte auteursfiguren tot stand bren-
gen en zo het pad effenen voor de emotionele, schijnbaar intieme omgang die vele
latere lezers met boeken en auteurs zullen koesteren.3° De prominente rol van de
emotie in het lezerschap van de Forumiaan Du Perron plaatst bovendien kantte-
keningen bij de oppositie tussen een emotionele en een cerebrale leeshouding die
doorgaans naadloos met de tegenstelling tussen (tussenoorlogse) middlebrow-
en highbrow-lezers wordt verbonden én bij het imago van rationaliteit waarmee
Forum is behept. Emotie en subjectiviteit bepalen ook de lees- en literatuuropvat-
ting van Forum-collega’s als Marnix Gijsen, die in zijn Kroniek der Poézie van de ja-
ren dertig, op grond van een klassiek wordende poética, een evenwicht zoekt tus-
sen ratio en emotie, of J. Greshoff, die net als Du Perron een ‘persoonlijke, subjec-
tieve en daardoor per definitie beweeglijke’ visie op literatuur en lezen koestert.3!

30 Deidre Shauna Lynch, Loving literature. A cultural history (Chicago: University of Chi-
cago Press, 2015), 7.
31 Bram Lambrecht, ‘““Maar met al die mooie gevoelens kunt ge nog geen mooie verzen
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VOORBIJ HET IK. EEN LEZER EN/ALS DE ANDEREN

Du Perrons subjectivisme als lezer-criticus, dat in het verlengde ligt van zijn be-
kende poéticale voorliefde voor literatuur van een ‘vent’, wordt op het eerste ge-
zicht door de Cahiers bevestigd. Het is evenwel niet absoluut. Ondanks Du Perrons
voorkeur voor de vorming en manifestatie van een persoonlijke literaire smaak,
cultiveert hij in zijn lezersdagboeken immers de formatie van een vriendengroep
via de literatuur, van een vorm van literaire sociabiliteit. Meermaals ensceneert
Du Perron hoe hij (mondelinge of schriftelijke) gesprekken voert over literatuur3?
en hoe hij boeken uitwisselt met vrienden.33 Het belang van zo'n vriendschappe-
lijke lezersgemeenschap blijkt uit de literaire pareltjes die ze hem herhaaldelijk
oplevert. Zo dankt hij ‘enige heerlike ontdekkingen: Jean de Tinan, Léautaud’ aan
een bevriende Brusselse ‘boekhandelaar die een prachtige eigen bibliotheek be-
zat’ (11, 111), ook zijn vriend André Malraux dankt hij ‘zeer veel, ook wat betreft de
literatuur’ (11, 112) en de ‘omgang met Greshoff (eind 1927)’ brengt hem ‘in nauwer
kontakt met de levende Nederlandsche letteren; zonder zijn wegwijsheid en zijn
bibliotheek zou ik wschl. enige jaren verkeerd hebben in een ietwat Vlaams-sere-
ne onwetendheid’ (111, 118).

Uit deze enkele voorbeelden blijkt dadelijk dat de reikwijdte van Du Perrons
lezersgemeenschap niet mag worden overschat. De literaire vriendenkring die
in de Cahiers tot stand komt, verschilt van de typische tussenoorlogse middle-
brow-visie op het lezen ‘as a communal activity’ (die onder meer blijkt uit de
leesclubs die in die periode ontstaan).3* In tegenstelling tot de inclusieve ge-
meenschapsvorming van middlebrow-critici blijft Du Perrons vriendenkring
exclusief en elitair. In het nawoord van Voor kleine parochie (een sprekende ti-
tel in dat opzicht) schrijft hij dan ook stellig: ‘Tk interesseer mij tenslotte zozeer
voor mij zelf, dat alleen de mening van enige mij verwante mensen, van wer-
kelik belang voor mij kan zijn’ (1, 161). In de gesprekken over literatuur die hij
in zijn Cahiers evoceert, zijn de gesprekspartners literaire vrienden, erudiete le-
zers en bevriende kunstenaars (zoals Greshoff [Gr.], Paul van Ostaijen [P.v.O.] of
Adriaan Roland Holst [A.R.H.]). De beperkte vriendenkring die Du Perron en-
sceneert, weerspiegelt overigens deels de (bevriende) lezers die hij met de eerste
versie van zijn Cahiers beoogde.

maken”. Het concept “gevoel” in Kroniek der Poézie van Marnix Gijsen’, Spiegel der Let-
teren 57, nr. 1 (2015): 1-28; Lut Missinne en Koen Rymenants, ‘“Critiek is liefdeslyriek”.
Het beschouwend proza vanJ. Greshoff’, in Kritiek in crisistijd. Literaire kritiek in Neder-
land en Viaanderen tijdens de jaren dertig, red. Gillis J. Dorleijn e.a. (Nijmegen: Vantilt,
20009), 39.

32 1, 33-34, 35, 45, 69, 70 €.V, 78 e.V,, 120, 141, 149 €.V., 157, 158; 11, 38, 61; I1, 51-81, 119-21, 124.

33 1, 37, 44, 63, 93-94; 11, 61, 90.

34 Nicola Humble, The feminine middlebrow novel, 1920s to 1950s. Class, domesticity, and
bohemianism (Oxford: Oxford University Press, 2004), 46.
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De representatie van amicale gesprekken over literatuur en uitwisselingen
van boeken (die de gemeenschap als het ware materialiseren) dienen in de Ca-
hiers echter meer dan alleen maar om sociale relaties tot stand te brengen en de
sociabiliteit van de beleving van literatuur te illustreren. Ze bereiken in sommi-
ge gevallen ook een nagenoeg tegenovergesteld effect: een verdere polarisering.
Sommige gesprekken brengen lezers niet dichter bij elkaar, maar drijven hen
juist verder uiteen. De metaforiek van de strijd die Du Perron vaak hanteert om
zijn gesprekken te typeren, benadrukt die polarisering bij uitstek (en past bij het
idee van een polemiek, dat etymologisch gezien al even militair klinkt).35 Bo-
vendien dienen enkele van die literaire gesprekken - die steevast door Du Per-
ron worden neergepend en dus in scéne gezet - om uiteindelijk vooral de eigen
opvattingen te kunnen poneren en bevestigen. In het imaginaire gesprek met
een zekere Pedanticus bijvoorbeeld (‘Ik stel mij graag voor dat Pedanticus bij mij
op bezoek komt en voor mijn boekenkast gaat staan om de inhoud te keuren’; 1,
70) komt Du Perrons gesprekspartner zelfs amper aan het woord. De gespreks-
partners, zoals Pedanticus of de burger in de trein, zijn niet zelden karikaturaal.
Even veelzeggend zijn de verschillende brieven over literatuur die Du Perron af-
drukt (bijvoorbeeld aan Paul van Ostaijen), zonder het antwoord eraan toe te
voegen.

Maar zelfs in zulke gevallen blijft de ander dus noodzakelijk om de eigen op-
vattingen en voorkeuren ter sprake te brengen. Tegenstemmen zijn al even be-
langrijkin de vorming van een literaire smaak als de eigen persoonlijkheid, zelfs
al bereikt Du Perron die smaak soms via de weg van het conflict en de dissen-
sus. Anders verwoord: als Du Perrons subjectivisme zou betekenen dat het den-
ken en spreken over literatuur in zijn Cahiers een onversneden solipsisme is, dan
spreken die Cahiers zelf zo'n vooronderstelling tegen.

De vorming van een gemeenschap van lezers, die over literatuur spreken en
boeken uitwisselen, plaatst dus al kanttekeningen bij het beeld van de hyper-
subjectieve lezer die Du Perron zou zijn. Hetzelfde geldt voor passages als de vol-
gende:

Het is opmerkelik zoals een lezer tegenover zichzelf verraad kan plegen; het hangt
soms af van de eerste twee bladzijden, van de temperatuur in de kamer, van wat
men in zijn maag heeft misschien, van het gesprek dat men voor het lezen had. Ik
heb nu achter elkaar 4 delen van Casanova verslonden en ben geneigd hem te be-
schouwen als een ideaal in de literatuur. (I, 34-35)

Het vertellen van een in de eerste plaats boeiend verhaal is trouwens een kunst
die voor mijn gevoel verloren gaat, of zou ik het zelf zijn die afgestompt ben voor

35 1,149-50; 11, 30, 91, 136; 111, 24-25, 83, 86, 88, 106, 108, 125.
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dit soort prikkeling? De evolutie van een lezer gaat niet zonder werkelike verlie-
zen, de kritiese zin doodt een genot dat even rijk en warm is als naief en oprecht.
(11, 41-42)

In de bovenstaande fragmenten ondermijnt Du Perron de ogenschijnlijke subjec-
tiviteit en persoonlijkheid van zijn lezerschap door het als algemeen menselijk of,
met een retorische term, ‘exemplarisch’ voor te stellen.3® Bepaalde kenmerken uit
zijn persoonlijke ervaringen als lezer stelt hij voor als illustratief voor algemeen-
geldige wetmatigheden in een lezerschap (namelijk dat een lezer zijn persoon-
lijkheid gemakkelijk kan verraden, of dat de ontwikkeling van een lezerschap ge-
paard gaat met het verlies van kinderlijk genot). In het eerste citaat schakelt hij
daarbij retorisch over van het veralgemenende ‘een lezer’ naar ‘ik’. In het twee-
de citaat vindt een omgekeerde redenering plaats. Blijft de exemplarische functie
van zijn ogenschijnlijk subjectieve ervaringen hierboven descriptief, elders krij-
gen ze een normatieve waarde:

De gedichten van Valéry, na een laatste gevecht, opgegeven. Men moet soms de
moed hebben zichzelf trouw te blijven. (11, 30)

Maurois ergert mij niet het minst omdat ikzelf hem, apres tout, met een zeker ge-
noegen lezen kan. Maar de nasmaak is de zekerste kontrole: als het boek wegge-
legd is, heb ik het gevoel dat ik mijn tijd heb verdaan [...]. (11, 56)

Du Perrons persoonlijke ervaringen als lezer fungeren niet langer als illustraties
van mogelijke kenmerken van het lezerschap in het algemeen, maar wel als een
model van wenselijk gedrag als lezer, trouw aan zichzelf en de nasmaak als con-
trole. Die spanning tussen enerzijds het exempel als prototype of illustratie en an-
derzijds het exempel als navolgenswaardig model (het voorbeeld dat voorbeeldig
wordt) kent een lange traditie in het denken over de retoriek van het exemplari-
sche. Ze wordt soms - met een verwijzing naar de twee filosofische grondleggers
van het denken over het onderwerp - voorgesteld als een spanning tussen een
aristotelische en platonische vorm van exemplariteit.37

Ook de exemplarische functie die de ensceneringen van Du Perrons persoon-
lijke lezerschap vervullen, helpen dus om de subjectiviteit of persoonlijkheid er-

36 Voor andere voorbeelden, zie 1, 42, 63, 72-73; 11, 31, 33, 83-84.

37 Zie Alexandre Gefen, ‘L'adieu aux exemples. Sérendipité et inexemplarité de la littéra-
ture moderne’, in Littérature et exemplarité, red. Emmanuel Bouju e.a. (Rennes: Presses
Universitaires de Rennes, 2007), 251-54; Alexander Gelley, red., Unruly examples. On
the rhetoric of exemplarity (Stanford: Stanford University Press, 1995), 1; Vincent Jouve,
‘Quelle exemplarité pour la fiction?, in Littérature et exemplarité, red. Emmanuel Bouju
e.a. (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2007), 239-44.
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van te nuanceren. Enerzijds is zijn persoonlijk lezerschap ‘inexemplarisch’ (Ge-
fen) op grond van zijn fundamentele subjectiviteit; anderzijds grijpt Du Perron
zijn persoonlijke leeservaringen aan om als algemeen of wenselijk voorgestelde
principes in het lezen te illustreren. Zijn emotionele ontboezemingen als lezer
vervullen immers niet alleen een expressieve maar ook een pragmatische func-
tie. Die impliceert dat een lezerschap in de ogen van Du Perron toch algemeen
menselijker en dus minder subjectiefis dan doorgaans wordt aangenomen.

De normativiteit van zijn exemplarische voorbeelden onthult bovendien de
pedagogische grondslag waarop zelfs de lezersdagboeken van Du Perron, de ra-
biate tegenstander van ‘voorlichters’, kennelijk berusten. Misschien kunnen zijn
Cahiers van een lezer als geheel didactisch worden geinterpreteerd, als boeken
vol richtlijnen voor hoe men zou kunnen en zou moeten lezen. Het onbepaald
lidwoord in de titel is dan eerder generisch dan referentieel - of preciezer: zo-
wel generisch als referentieel. Een van de wezenlijke eigenschappen van de re-
toriek van het exemplarische is immers een schijnbaar eindeloze dialectiek tus-
sen het subjectieve (Du Perrons lezerschap) en het algemene (een universeel le-
zerschap), en andersom. Zo'n interpretatie van de Cahiers als lessen in het lezen
verklaart misschien de rol van literaire goeroe die Du Perron voor enkele naoor-
logse lezers heeft gespeeld. Zo schreef W.F. Hermans in 1947 een artikel met de
veelzeggende titel ‘E. du Perron als leermeester’ en noemde uitgever Geert van
Oorschot Du Perron en Ter Braak beslissend voor zijn literaire bildung.3®

TOT SLOT

Ondanks hun mythische status zijn E. du Perrons Cahiers van een lezer tot vandaag
nooit onderworpen aan een systematische lectuur. Deze teksten, en vooral enkele
sprekende fragmenten uit het corpus, keerden weliswaar in wisselende configu-
raties terug in studies over Du Perron in het bijzonder en het interbellum in het al-
gemeen. Ze werden echter nog niet gelezen als een autonoom tekstcorpus, met ex-
pliciete uitspraken én met een veelzeggende impliciete retoriek. Dit artikel wilde
ten eerste rechtdoen aan de eigenheid van de Cahiers en ten tweede, via een nauw-
keurige en genuanceerde lectuur ervan, enkele stereotiepe opvattingen over Du
Perron en Forum ter discussie stellen. Een van die clichés is het subjectivisme van
Du Perron. Dat wordt enerzijds bevestigd door de Cahiers, maar anderzijds tegen-
gesproken door twee facetten van Du Perrons zelfenscenering als lezer: de nood-
zaak van een (weliswaar elitaire) vriendschappelijke gemeenschap van lezers en
de exemplarische functie van veel van zijn zogenaamd subjectieve ervaringen als
lezer. Met Du Perrons persoonlijkheidsideaal wordt ook zijn intellectualistische

38 Mathijs Sanders, ‘De houdbaarheid van een polemist. E. du Perron en de literaire kri-
tiek na 1945’, Zacht Lawijd 6, nr. 3 (2007): 30-32.
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aura, die vooral een jonge generatie naoorlogse schrijvers hem heeft aangewre-
ven, problematisch. De Cahiers ensceneren in zekere zin een rationele lezer, die
lectuur en beschouwing met elkaar combineert, maar staan tegelijk bol van een
affectief vocabularium en geven ook blijk van Du Perrons emotionele lezerschap.
Behalve een lectuur van Du Perrons Cahiers en een nuancering van enkele clichés
die deze criticus aankleven, beoogde dit artikel ook een aanzet tot reflectie over
de eveneens stereotiepe beelden van Forum, die dringend aan herziening toe zijn.
Het intellectualisme, het highbrow karakter, de doorgedreven subjectiviteit...: elk
van deze sjibbolets biedt heel wat mogelijkheden voor een meer fijnmazige be-
schouwing. Dat ze daarenboven toelaten om na te denken over thema’s en span-
ningen die typisch zijn voor het interbellum in het algemeen, is dubbele winst.
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