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B ij de officiële opening van het Rijksmuseum in 1885 werd de decoratie van het mu-
seum in De Katholieke Illustratie als volgt geprezen:

Het monumentaal tegelwerk aan de verschillende gevels aangebracht, is onover-
treffelijk schoon en geeft ook wederom dien onvergelijkbare rijkdom van gedach-
ten te bewonderen, dien wij niet na kunnen laten bij elken tred op te merken en 
te waardeeren. […] Zeer zelden slechts vindt men zulk een rijke fantazie, zulk een 
schat aan juiste zinnebeelden weer als hier. De architect van het Rijks-Museum 
heeft gansche gedichten in zijn tee keningen neergelegd, en daartoe is eene veel-
zijdige kennis noodig geweest, en een verbeeldingskracht, waarover men ver-
stomd staat. Ook al bevatte het gebouw nog geen enkele schilderij of ander voort-
brengsel van kunst, men zou er dagen achtereen in kunnen ronddolen, en er tel-
kens nieuwe schoonheden, nieuwe gedachten in ontdekken.

De serie tegeltableaus aan de buitenkant zou overigens pas in 1901 geheel voltooid wor-
den, en het laatste ensemble interieurdecoraties tien jaar later. De schrijfster, Louise 
Stratenus, maakt een rondgang door het gebouw en beschrijft afwisselend de decoraties 
en de kunstwerken in de achtereenvolgende zalen; voor haar vormen deze gezamenlijk 
één verhaal. Zij prijst het idee om in de Nachtwachtzaal ‘Rembrandt’s heerschappij over 
het licht’ te verzinnebeelden door beelden van Morgen, Dag, Avond en Nacht. Zo genoot 
men dubbel: én van Rembrandts kunst, én van Cuypers’ zinrijke huldeblijk aan de schil-
der. Het valt op dat Stratenus in haar lofprijzingen aan het adres van Cuypers geen en-
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kele maal de naam noemt van de uitvoerder van het decoratieprogramma, Georg Sturm. 
Dit stilzwijgen is symptomatisch voor de reputatie van de kunstenaar, tijdens zijn leven 
en daarna. 

De decoraties van het Rijksmuseum waren zeker niet door Pierre Cuypers (1827-1921) 
alleen bedacht; zij ontstonden in nauwe samenspraak met zijn opdrachtgever namens 
het Ministerie van Binnenlandse Zaken Victor de Stuers (1843-1916), en zijn zwager en 
inhoudelijk adviseur Jozef Alberdingk Thijm (1820-1889). Volgens eigen zeggen maak-
te Cuypers op basis van hun gezamenlijke ideeën schetsen; die werden vervolgens door 
Sturm gedetailleerd uitgewerkt en – na goedkeuring – uitgevoerd, al dan niet samen met 
ingehuurde medewerkers en leerlingen van de Rijksschool voor Kunstnijverheid waar hij 
docent was. Hoe de relatie tussen Sturm en Cuypers precies was, is onduidelijk gebleven. 
Waarschijnlijk was deze geheel zakelijk, maar Cuypers waardeerde Sturm in artistiek op-
zicht in elk geval wel: hij heeft hem nog voor diverse andere opdrachten ingeschakeld. De 
decoratie van het Rijksmuseum echter – verreweg de grootste en belangrijkste opdracht 
die Sturm kreeg – vormde achteraf een obstakel voor zijn reputatie. Ten eerste was men 
in niet-katholieke kringen inhoudelijk minder ingenomen met Cuypers’ ‘schat aan zin-
nebeelden’ dan in De Katholieke Illustratie; ten tweede was er al in de jaren 1880 een kun-
stopvatting aan het groeien, waarin geen plaats was voor literaire, niet-beeldende asso-
ciaties in en rondom een kunstwerk en dus ook niet in de enscenering van een museum. 
Deze opvatting zou zich uiteindelijk ontwikkelen tot de ‘modernistische’ wijze van mu-
seaal presenteren, die zich op het kunstwerk zelf concentreerde en de omgeving daarvan 
zoveel mogelijk neutraal hield. Het decoratieprogramma was nog niet eens voltooid toen 
het neutraliseringsproces al inzette: vanaf 1904 werden er vanuit de museumdirectie 
stappen ondernomen om delen van de decoraties te overdekken of te overschilderen. Ge-
durende de jaren 1920 werden door toedoen van Frederik Schmidt Degener (hoofddirec-
teur van 1921 tot 1941) steeds meer schilderingen verwijderd, een proces dat voortduurde 
tot in de jaren vijftig van de vorige eeuw. Het negatieve oordeel over de geschilderde de-
coraties, die behalve als overbodig ook als flets en schoolplaat-achtig werden ervaren, 
trof ook de kunstenaar-uitvoerder. Pas toen de waardering voor negentiende-eeuwse 
historiserende bouw- en schilderkunst kantelde en het museumgebouw de grootscheep-
se verbouwing onderging die het predicaat ‘terug naar Cuypers’ kreeg, werden ook de 
lang opgeborgen schilderingen teruggeplaatst en/of gereconstrueerd. En daarmee ont-
waakte ook de nieuwsgierigheid naar de persoon die ze materieel had vormgegeven. 

Auteurs Rob Delvigne en Jan Jaap Heij, die al eerder een pleidooi ‘Rehabilitation for 
Georg Sturm’ hadden gepubliceerd (The Rijksmuseum Bulletin 2013, nr. 1), werkten dit uit 
tot een monografie over de kunstenaar. Geen eenvoudige opgave, aangezien de kunste-
naar geen archief en geschriften heeft nagelaten, er kennelijk een bescheiden sociaal le-
ven op na heeft gehouden, wel lid was van kunstenaarsverenigingen maar daarin geen 
spraakmakende functies heeft vervuld, en weinig aandacht heeft gekregen in de kunst-
kritiek. Hij was van 1882 tot 1917 docent Monumentale Schilderkunst aan de Rijksschool 
voor Kunstnijverheid, maar zijn onderwijs daar lijkt weinig indruk te hebben gemaakt. 
Later bekend geworden leerlingen als Gerrit Dijsselhof, Albert Hahn, Jac. Jongert, Bart 
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van der Leck, Chris Lebeau en Piet Zwart, hebben zich óf niet, óf heel summier en nega-
tief over hem uitgelaten. 

Het merkwaardige is dat dit gebrek aan publiciteit geenszins een beletsel blijkt te zijn 
geweest voor een bloeiende loopbaan en een zeer grote productie. Georg Sturm, gebo-
ren in Wenen, kreeg daar een degelijke opleiding aan de Kunstgewerbeschule en werd in 
1882 naar Nederland gehaald om onderwijs te geven aan de Rijksschool. Hij had toen al 
enige naam gemaakt in Wenen, en ook na zijn vertrek kreeg hij zijn hele leven regelma-
tig opdrachten uit zijn vaderland. Ook in Nederland ontbrak het hem daar niet aan. Het 
onderzoek van Delvigne en Heij heeft een veelzijdig oeuvre aan het licht gebracht: naast 
zijn decoraties van het Rijksmuseum ook die van de Statenzalen in Assen en Zwolle, het 
Centraal Station van Amsterdam, het Utrechtse Academiegebouw en kleinere projec-
ten. Daarnaast ontwierp hij penningen, tapijten, oorkondes, feestversieringen, het bor-
duursel van de kussens voor de Gouden Koets, een grote hoeveelheid platen voor het 
losbladige periodiek Dekorative Vorbilder (1890-1915) en hij was zelfs actief op het gebied 
van de vrije schilderkunst. Hij werd voor zijn werk goed betaald, maar – en dit is een van 
de weinige biografische bijzonderheden die over Sturm aan het licht zijn gekomen – zat 
continu zonder geld. Dit is gebleken uit de correspondentie van Cuypers en De Stuers, 
want Sturms financiële perikelen hadden veel invloed op de voortgang van de museum-
decoratie. Sturm vroeg herhaaldelijk om voorschotten of leningen, had soms geen geld 
om assistenten te betalen en moest dan veel zelf doen, was genoodzaakt om extra op-
drachten aan te nemen waardoor het werk aan het Rijksmuseum vertraagd werd. Meer-
malen werden deadlines overschreden waardoor De Stuers in moeilijkheden kwam met 
zijn jaarbudget. Waar Sturm zijn geld aan opmaakte is niet bekend. 

Mede door het ontbreken van andere gegevens is de nadruk in dit boek komen te lig-
gen op inventarisatie en beschrijving van het oeuvre, gecombineerd met gegevens over 
de opdrachtsituatie, vooral die van het Rijksmuseum. Interessant is dat er wordt inge-
gaan op enkele kunsthistorische kwesties. Allereerst die over de rode draad ofwel het 
iconografisch concept van het decoratieprogramma van het Rijksmuseum. Jochen 
 Becker (in Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek, 1984), Bernadette van Hellenberg Hubar 
(Arbeid en Bezieling, 1997) en Jenny Reynaerts (Museum History Journal, 2012) hebben 
eerder (delen van) de decoratie geanalyseerd; met name de twee eerstgenoemde au-
teurs hebben een zeer ingewikkeld netwerk van kunsttheoretische en iconografische 
tradities blootgelegd. Ellinoor Bergvelt daarentegen (in de congresbundel Museale Spe-
zialisierung und Nationalisiering ab 1830, 2011) relativeert dit sterk en stelt zelfs dat er 
géén samenhangend concept of plan aan het totaal van de decoraties ten grondslag ligt. 
 Delvigne en Heij lijken een tussenpositie in te nemen: er was een overkoepelend pro-
gramma, maar daarin konden wel tijdens het werkproces onderdelen veranderd worden 
(ze geven ook voorbeelden). Een tweede kwestie is de verhouding tussen Cuypers’ op-
vatting van monumentale kunst en die van de iets later opgekomen, aan het Symbolis-
me verwante ‘Gemeenschapskunst’. De gemeenschapskunstenaars hadden de neiging 
om zich tegen de traditionele, ‘katholieke’ decoratiepraktijk te verzetten. Onder ande-
re werd de mythe geconstrueerd dat Antoon Derkinderen (1859-1925), initiator van de 

13818546.pinn.DMT20192.indb   172 06-11-19   15:13



173

boekzaal der geleerde wereld 

Gemeenschapskunst, zich expliciet daarvan afgekeerd zou hebben. Hij kwam in aan-
merking voor een opdracht om een van de museumruimtes te beschilderen, maar zou 
na een zeer kort sollicitatiegesprek zijn opgestapt omdat het dirigisme van Cuypers niet 
strookte met zijn gemeenschapskunst-ideaal van gelijkwaardigheid van kunstdiscipli-
nes. Uit archiefonderzoek is nu gebleken dat de toedracht heel anders is verlopen en 
dat Derkinderen de opdracht eigenlijk graag had willen krijgen. Ondanks de wel dege-
lijk aanwezige ideologische en stilistische verschillen had het dus weinig gescheeld of 
het Rijksmuseum zou de kunstgeschiedenis zijn ingegaan als voorbeeld van Gemeen-
schapskunst – al dan niet in de schaduw van Cuypers.

Lieske Tibbe, onafhankelijk onderzoeker

De publieke man
Dr. P.H. Ritter Jr. als cultuurbemiddelaar in het interbellum

Alex Rutten 

Hilversum: Verloren, 2018. 281 p. 

isbn 978 90 8704 730 6 

€29,–

In zijn proefschrift beschrijft en analyseert neerlandicus Alex Rutten de literatuur- en 
cultuuropvattingen van dr. P.H. Ritter Jr., een vergeten cultuurbemiddelaar en publie-

ke man uit het interbellum. Qua vorm staat De publieke man op een spanningsveld tussen 
twee historiografische genres: Rutten poogde namelijk geen biografie te schrijven, maar 
schreef een cultuurgeschiedenis van historische benaderingen en schrijf- en spreekplat-
forms voor cultuurbemiddeling, waarbij zijn lens scherp gesteld stond op subject Ritter.

Thematische hoofdstukken maken het voor de auteur mogelijk de verschillende plat-
forms waarop deze bemiddeling plaatsvond te behandelen. Ritter doet hierbij dienst als 
gids voor een historische rondleiding door de cultuurbemiddeling van het interbellum, 
waarbij andere cultuurcritici en -bemiddelaars als Menno ter Braak en A.M. de Jong te-
gen hem worden afgezet.

De publieke man bestaat uit een inleiding, vier hoofdstukken die elk een platform be-
spreken, een intermezzo en slotbeschouwingen. De vier hoofdstukken bespreken res-
pectievelijk cultuurbemiddeling in dagbladen, lezingen aan volksuniversiteiten, boe-
kenhalfuurtjes op de radio en uiteindelijk filminleidingen in de bioscoop en aan de 
volksuniversiteit. Elk hoofdstuk volgt hierbij eenzelfde structuur, waarin een inleidend 
woord, een voorgeschiedenis van het platform, Ritters opvattingen over het platform en 
zijn ‘praktijk’ steeds weer terugkomen.
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Enerzijds is dit een sterke strategische zet. Het geeft Rutten de mogelijkheid om zo-
wel de historische ontwikkeling van het respectievelijke platform uit te diepen als po-
dium voor cultuurbemiddeling evenals de optie om Ritters ideeën en praktijken in deze 
historische context te plaatsen. Anderzijds doet het soms afbreuk aan de eenheid van 
het proefschrift, aangezien de voorgeschiedenissen op momenten te veel een geïsoleerd 
leven lijken te leiden. Zo wordt over de literatuurlezingen aan de volksuniversiteit een 
voorgeschiedenis verhaald die teruggaat tot in de achttiende eeuw, terwijl de volksuni-
versiteiten in hun vooroorlogse vorm pas in 1913 hun deuren openden. Dit is één van die 
momenten waarop de spanning tussen biografie en een overzichtswerk het grootst is, 
aangezien Ritter volledig uit het oog lijkt verloren.

Ruttens inspiratie voor het werk is de opkomende school van middlebrow studies, een 
nieuw literatuurwetenschappelijk perspectief op middenklassecultuur. Rutten is op-
zoek naar de verbinding tussen het literaire en het sociale. Het sociale richt zich op een 
opkomende middenklasse, bestaande uit onder anderen ambtenaren, docenten, kan-
toor- en winkelmedewerkers die zichzelf in een proces van opwaartse sociaalecono-
mische mobiliteit bevonden. De taak van de cultuurbemiddelaar was vervolgens deze 
nieuwe stand ook in culturele zin tot wasdom te brengen.

Rutten analyseert Ritter in deze context en beschrijft hoe deze bemiddelaar zelf op 
zijn taak reflecteerde en aan deze vorm gaf. De auteur laat hierbij zowel de verschil-
len als de gemene delers tussen de diverse platforms zien. Centraal in Ruttens analyse 
staat de spanning tussen Ritters ambities om een objectieve criticus te zijn en zijn maat-
schappelijke agenda. Zo probeerde de cultuurbemiddelaar zijn anonieme publiek ener-
zijds als eenheid aan te spreken en niemand uit te sluiten, onder andere aan de hand van 
een consequent repertoire retorische middelen om een gevoel van inclusiviteit te creë-
ren, terwijl Ritter anderzijds een gevoel van nationale eenheid wilde propageren. In een 
land met een hard groeiende culturele output probeerde Ritter tot slot voor zijn publiek 
de sociale boodschap van boeken en films te ontsluiten, om op deze manier zijn passie-
ve publiek aan te zetten tot reflectie over de maatschappij.

Naast deze spanning tussen objectieve bemiddelaar en gekleurde volksverheffer 
analyseert Rutten ook de tegenstellingen tussen Ritters streven om diepgaande recen-
sies te verzorgen en zijn rol — aan hem opgelegd door zowel publiek als uitgeverij — 
om ook een behapbaar overzicht te geven van nieuwe uitgaven. Het zijn scherpe analy-
ses van de auteur, die gebaseerd zijn op een grote hoeveelheid primair bronmateriaal, 
onder andere voortkomend uit de grote hoeveel publicaties die Ritter heeft nagelaten. 
Ten slotte heeft Rutten ook nog een paar biografische uitstapjes in het boek opgenomen, 
waaronder over Ritters familie, zijn ambities en zijn eergevoel.

Deze passages brengen ons weer naar de genrespanning van dit proefschrift. Naar 
Pierre Bourdieus waarschuwing voor biografische illusies probeert Rutten geen ‘totaal-
beeld’ of ‘ware aard’ van Ritter te (re)construeren, maar probeert hij zich tot zijn hoofd-
vraag te beperken en de lezer slechts Ritters bemiddelaarsopvattingen mee te geven. De 
keerzijde van deze keuze is dat een helder beeld van Ritter als persoon niet ontstaat. In 
de leeservaring kan dit verwarrend zijn wanneer Rutten wel de vrijheid neemt om uit 
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te wijden over Ritters relatie met zijn vader, zijn christendom, zijn politiek en zijn dood. 
Rutten licht hierbij echter steeds maar een tip van de sluier op, voor hij weer vlug te-
rugkeert naar Ritters cultuurbemiddeling. Een voorbeeld van zo’n passage verhaalt over 
een schandaal waarbij ook Anton Mussert genoemd wordt, gesitueerd in het ‘intermez-
zo’, dat de ‘zwarte pagina’s’ van Ritters leven samenvat. 

Het idee ontstaat dat er meer achter deze Ritter schuilt dan wij te weten komen; even-
als een gevoel dat ofwel een traditionele biografie ofwel een uitgebreidere cultuurge-
schiedenis meer bevredigend zou kunnen zijn geweest. Enerzijds blijft de lezer gissen 
naar Ritters persoonlijke facetten, naar een genuanceerd beeld van hoe zijn bemidde-
ling werd ontvangen, naar zijn jeugd en jaren op leeftijd na het interbellum. Anderzijds 
zou een algemenere bemiddelingsgeschiedenis de overeenkomsten en verschillen met 
andere cultuurbemiddelaars en hun ontvangst in een diverse en kritische maatschappij 
inzichtelijker hebben gemaakt.

Toch is Ruttens methode gerechtvaardigd, aangezien een consensus over wat wel 
een bevredigend evenwicht tussen individu en context is nooit bereikt zal worden, en, 
naar Bourdieus waarschuwing, een waar totaalbeeld van een persoon nimmer kan ont-
staan. Rutten koos ervoor een overzichtelijk en gericht werk te schrijven, dat ook nog 
helder is verwoord en goed is onderzocht. Als een leven toch niet in één boek te vangen 
is, dan kiest Alex Rutten ervoor slechts één strak afgebakende onderzoeksvraag gron-
dig te beantwoorden, zij het met biografische ornamenten. De publieke man is biografie 
noch cultuurgeschiedenis, maar een gedegen en gegronde analyse van dr. P.H. Ritter als 
cultuurbemiddelaar in het interbellum.

Ward de Kock, researchmasterstudent Geschiedenis, Universiteit Leiden

Hirsch & Cie Amsterdam (1882-1976)
Haute couture op het Leidseplein

 Femke Knoop 

Hilversum: Verloren, 2018. 344 p. 

isbn 978 90 8704 728 3 

€25,–

V oor wie geïnteresseerd is in de geschiedenis van het modehuis Hirsch & Cie aan 
het Amsterdamse Leidseplein was 2018 een goed jaar. Eerst verscheen van Ivo 

Weyel, een nazaat van een van de oprichters van Hirsch-Amsterdam, een bundeling van 
zijn eerder in Het Parool verschenen persoonlijke herinneringen aan zijn familie en het 
familiebedrijf (Het verleden ruist voorbij). En niet lang daarna zag het voorbeeldig uitge-

13818546.pinn.DMT20192.indb   175 06-11-19   15:13



176

boekzaal der geleerde wereld 

geven Hirsch & Cie Amsterdam (1882-1976) van Femke Knoop het licht.
Het boek van Knoop heeft zijn oorsprong in een masterscriptie Geschiedenis, maar 

die is uitgewerkt tot een omvangrijke en zeer gedetailleerde studie naar het reilen en 
zeilen van de firma. Bij het onderzoek heeft de auteur inventief te werk moeten gaan, 
want er is van Hirsch & Cie geen bedrijfsarchief overgeleverd. Gelukkig figureert het ico-
nische modehuis in tal van krantenartikelen, zijn er veel foto’s bewaard en ook de onge-
publiceerde memoires van René Kahn, zoon van medeoprichter Sylvain Kahn. Tevens 
heeft de auteur oud-werknemers geïnterviewd en kledingstukken uit de modecollecties 
van Hirsch opgespoord. Met deze veelheid aan bronnen is zij er in geslaagd een veelzij-
dig beeld van dit familiebedrijf te schetsen.

De geschiedenis van Hirsch-Amsterdam begint als Sylvain Kahn en Sally Berg, twee 
joodse ondernemers uit respectievelijk de Elzas en Westfalen die bij Hirsch & Cie in Brussel 
hun opleiding hadden genoten, met een lening van Leo Hirsch in 1882 in Amsterdam een 
vestiging van Hirsch openen. Daar richten zij zich op de verkoop van haute couture voor 
de welgestelde elite in Amsterdam en elders in Nederland. En met groot succes. Vóór die 
tijd was de elite voor maatkleding naar de Franse mode immers aangewezen op modehui-
zen in Brussel en Parijs. De zaken gaan zo goed dat Leo Hirsch al snel uitgekocht kan wor-
den en in 1912 verrijst aan het Leidseplein het imposante en nog altijd bestaande Hirsch-
gebouw, waar nu overigens op de begane grond onder meer een  Apple Store is gevestigd.

In veel opzichten vormt de Tweede Wereldoorlog een breukpunt in de geschiedenis 
van Hirsch. Veel joodse werknemers en ook twee directieleden worden omgebracht in 
de Duitse concentratiekampen, het bedrijf komt onder een Duitse Verwalter te staan en 
wordt in 1943 geliquideerd en ontmanteld. Na de oorlog wordt de draad weer opgepakt, 
maar de splitsing in twee afzonderlijke vennootschappen – een voor het gebouw waar-
van delen afzonderlijk worden verhuurd, en een voor het modehuis – leidt tot een voort-
durende onderkapitalisatie van het modehuis. In combinatie met stijgende personeels-
lasten, veranderende consumptiepatronen en een te behoudend beleid, leidt dat in 1976 
tot sluiting van dit befaamde modepaleis.

In de korte inleiding stelt Knoop zich tot doel een ‘multiperspectief’ te bieden op 
Hirsch, waarbij zij tegenstellingen onderzoekt en bevraagt tussen (mannelijke) produc-
tie en (vrouwelijke) consumptie, economie en cultuur, elite en massa, modern en tra-
ditioneel, leisure class en werkende klasse, openbaar (het bedrijf) en privé (de families 
Kahn en Berg), en tussen mannen en vrouwen (p. 13). In de achter in het boek opgeno-
men historiografie en verantwoording plaatst zij het onderzoek ook expliciet in de tradi-
tie van vrouwen- en gendergeschiedenis (p. 280). Om het doel te realiseren is het boek in 
zes thematische hoofdstukken verdeeld waarin achtereenvolgens de geschiedenis van 
het familiebedrijf, het personeel, het Hirschgebouw, de kleding en andere producten, 
reclame, en de klanten aan bod komen.

In elk van die hoofdstukken vindt de lezer een schat aan feitelijke informatie, die 
goed wordt ondersteund en aangevuld door de vele prachtige afbeeldingen. Zo komen 
we te weten dat de klanten van Hirsch hun sociale positie niet alleen markeerden door 
de luxe materialen en pasvormen van de kleding, maar ook door de omvang van hun 
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garderobe die hen in staat stelde meerdere keren per dag van kleding te wisselen om 
daarmee op ieder moment en bij iedere gelegenheid passend gekleed te zijn. Maar de-
ze en andere wetenswaardigheden worden slechts af en toe en dan nog bijna terloops 
verbonden met de onderzoeksdoelen die de auteur zich heeft gesteld. En ook de zeer 
summiere conclusie blijft aan de oppervlakte en sluit maar zeer ten dele aan bij het na 
de conclusie geplaatste historiografische overzicht. Dat is jammer, want het boek be-
vat voor een diepgaandere analyse tal van aanzetten. Hier lijkt zich te wreken dat er 
geen duidelijke keuze is gemaakt tussen een aantrekkelijk publieksboek en een vraag-
gestuurde wetenschappelijke publicatie. Zoals het boek er nu ligt, is het vooral een ge-
degen, goed geschreven en prachtig geïllustreerde geschiedenis van Hirsch & Cie. Mis-
schien kan de auteur zich op een ander moment nog een keer buigen over de tegenstel-
lingen die zij in de inleiding noemt en die alle de moeite van een nadere analyse waard 
zijn.

Clé Lesger, docent Sociale en Culturele Geschiedenis, Universiteit van Amsterdam

Mannen van de microscoop 
De laboratoriumbiologie op veldtocht in Nederland en Indië, 1840-1910

Robert-Jan Wille 

Nijmegen: Vantilt, 2019. 352 p. 

isbn 978 94 6004 379 6 

€ 29,95

T egen het einde van de negentiende eeuw groeide de Nederlandse botanische tuin 
in Buitenzorg op Java uit tot een internationaal gerenommeerd onderzoeksinsti-

tuut op het gebied van tropische planten en daarmee ook tot een object van nationaal 
prestige. De drijvende kracht achter de grootschalige uitbreiding van het biologische la-
boratoriumonderzoek in toenmalig Nederlands-Indië was Melchior Treub, één van Ro-
bert-Jan Willes ‘mannen van de microscoop’. Alhoewel Treubs succesvolle microsco-
pisch onderzoek naar tropische planten een belangrijke reden voor de groei van het in-
stituut vormde, was het volgens Wille eerder het resultaat van zijn kwaliteit om nieuwe 
geldbronnen aan te boren bij zowel de staat als particuliere plantage-eigenaren. Wat Bui-
tenzorg in tegenstelling tot vergelijkbare onderzoeksstations in Den Helder en Napels 
dan ook ‘een koloniaal exploitatie-instituut’ maakte, was volgens Wille niet alleen dat 
het gericht was op het vergaren van ‘toepasbare kennis’ in de plantagelandbouw, maar 
ook dat het ‘fundament’ van het onderzoek gebaseerd was op de ‘traditionele’ kennis 
(p. 270, 275) en het arbeidsintensieve taxonomische werk van talloze lokale Indonesiërs.
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Het grootste gedeelte van Willes boek gaat echter niet over dit microbiologisch on-
derzoek in dienst van het koloniale rijk in Nederlands-Indië, maar over de ‘wortels’ hier-
van in de institutionele wetenschappelijke ontwikkelingen in Nederland. Deze keuze is, 
ondanks de ietwat suggestieve ondertitel, begrijpelijk. Zoals Wille zelf aangeeft, zijn er 
immers in de afgelopen jaren al verschillende uitgebreide studies verschenen van on-
der anderen Suzanne Moons (2007) en Wim van der Schoor (2012) waarin de verhouding 
tussen Treubs biologische onderzoek en het Nederlandse koloniale systeem is behan-
deld. Waar Van der Schoor in zijn proefschrift over particuliere proefstations in Neder-
lands-Indië de geneticus Hugo de Vries (1848-1935) aanwees als een belangrijke motor 
achter de koloniale biologie, stelt Wille echter Pieter Harting (1812-1885) centraal. Vol-
gens Wille was het Harting – de ‘belangrijkste ambassadeur van Darwins evolutiethe-
orie in Nederland’ – die zowel een ‘inspiratiebron’ vormde voor latere biologen als wel 
als aan de wieg stond van de institutionalisering van de (laboratorium)biologie in Ne-
derland en daarmee de ‘staatsbiologie’ in Indië. In navolging van wetenschapshistori-
cus Bert Theunissen, die naast Hugo de Vries ook Harting uitgebreid behandelde, neemt 
Wille bovendien Hartings ‘studenten’; de eerdergenoemde Treub, maar ook embryoloog 
Ambrosius Hubrecht en Paulus Hoek, als leidraad. Anders dan eerdere studies stelt Wil-
les echter expliciet de ‘academische carrièredrang’ van deze mannen centraal. 

In praktijk betekent dit dat Wille in Mannen van de microscoop een, bij regelmaat 
nogal chronologische, wetenschapshistorische uiteenzetting geeft van de carrière 
van deze vier biologen. Naast hun lobbyactiviteiten voor financiële steun van de staat, 
staan dan ook de institutionele facultaire veranderingen en met name wetenschappe-
lijke netwerken zoals genootschappen, vakverenigingen, tijdschriften en congressen 
centraal. Het daadwerkelijke onderzoek dat ze uitvoerden met hun microscoop wordt 
door Wille echter – op enkele interessante passages over bijvoorbeeld Hubrechts on-
derzoek naar Nemertina (snoerwormen) na – voornamelijk gereduceerd tot ‘proefjes in 
het lab’ (p. 103) en de ‘abstracte taal van formules’ (p. 79). Waar het bijvoorbeeld duide-
lijk wordt waarom Hubrecht zich zo actief inzette voor een Nederlandse ‘tafel’ in het in-
ternationale onderzoeksstation in Napels, blijft het betrekkelijk vaag wat er precies op 
zo’n tafel in een negentiende-eeuws laboratorium gebeurde. Alhoewel de eerste hoofd-
stukken over Harting wel ingaan op hoe deze de evolutietheorie van Darwin ‘vooral in-
bedde in zijn eigen ideeën’ (p. 61) en maatschappelijke en politieke visie, blijft zijn on-
derzoek als bioloog onderbelicht. Met name de expedities die Harting – in navolging 
van Duitse marinebiologen – naar de Noordzee (p. 58) maakte, hadden een uitgebrei-
dere beschrijving verdiend, al was om de leesbaarheid van het boek te vergroten. De 
focus op institutionele ontwikkelingen maakt Mannen van de microscoop überhaupt 
nogal langdradig en saai, maar het totale gebrek aan sfeervolle en gedetailleerde be-
schrijvingen maakt het echter vrijwel onmogelijk voor de lezer om zich in het leven van 
de vier biologen te verplaatsen. Dit is jammer, zeker gezien het boek bedoeld is voor het 
grotere publiek.

Dit neemt echter niet weg dat Willes overkoepelende argument dat deze vier biolo-
gen ‘sluipwespen’ waren die de ‘overheidsinstituten van binnenuit voertuigen maakten 
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van hun eigen ambities’, overtuigend is. Marinebioloog Paulus Hoek maakte bijvoor-
beeld gebruik van zijn positie als adviseur op het Ministerie van Waterstaat, Handel en 
Nijverheid om een onderzoekslaboratorium in Den Helder te op te zetten en Treub zet-
te zijn positie als directeur van het koloniale landbouw departement op vergelijkbare 
manier in voor de vergroting van ‘zijn’ onderzoeksinstituut in de botanische tuinen van 
Buitenzorg. Willes suggestie dat de claim die deze biologen legden op maatschappelijke 
en politieke relevantie als ‘primaire doel’ de ‘structurele investering in klasse van ex-
perts’ was, is dan ook vernieuwend. Deze biologen zagen hun bijdrage dus met name als 
een technocratische en hadden niet zozeer overduidelijke politieke of in het geval van 
Treub (enkel) imperialistische ambities. Tegelijkertijd maakt Wille, enigszins in navol-
ging van Maartje Jansen die in haar proefschrift De afschaffers al schreef over Hartings 
bijdrage aan de totstandkoming van de leerplicht, duidelijk dat deze biologen wel dege-
lijk de politieke fundamenten legden voor een nationaal wetenschapsbeleid of het kolo-
niale beleid.  

Waar Mannen van de microscoop echter op zijn sterkst is, is de constante aandacht 
voor transnationale connecties en wederzijdse beïnvloeding. Niet alleen laat Wille over-
tuigend zien dat negentiende-eeuwse biologen via nieuwe netwerken ideeën uitwis-
selden, maar toont hij ook aan dat er in periode een werkelijk internationale gemeen-
schap van biologen ontstond. Een gemeenschap die op stations samen onderzoek deed 
en daarna gezamenlijk naar de opera ging, maar bijvoorbeeld ook samenwerkte bij op-
komende problemen als overbevissing.

Een ander sterk punt is dat Wille laat zien dat de staat gevoelig was voor de buiten-
landse voorbeelden van biologisch onderzoek die door de biologen werden aangehaald 
en wetenschappelijk onderzoek in toenemende mate als een zaak van ‘nationaal presti-
ge’ zag. Zoals Laura Molenaar in haar recensie op Biografieportaal al schreef, is het ech-
ter waarschijnlijk dat het voor de gemiddelde lezer uiteindelijk ‘lastig’ is om deze ‘ve-
le interessante punten met elkaar te verbinden’ (https://biografieportaal.nl/recensie/
mannen-van-de-microscoop-wille/). Dit wordt niet alleen bemoeilijkt door het nogal 
moeizame taalgebruik, maar ook omdat er geen overduidelijk overkoepelend narratief 
of structuur is. Hoewel thema’s als de internationale samenwerking tegen overbevis-
sing en daarbij komende conflicten tussen nationale en wetenschappelijke belangen tot 
wetenschappelijke carrièredrang, concurrentie en lobby voor onderzoeksgeld en in een 
enkele alinea zelfs de positie van vrouwelijke biologen worden aangehaald, blijft het met 
name een geschiedenis van de carrière van vier, afzonderlijke, mannelijke biologen. Dit 
neemt niet weg dat de lezer de vele interessante en relevante punten die Wille aanstipt 
zelf met elkaar kan verbinden – of misschien beter nog, kan verbinden aan kwesties in 
het heden.

Wessel de Cock, researchmasterstudent Geschiedenis, Universiteit Leiden
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W anneer op 11 november 1918 de leider van de Nederlandse sociaaldemocraten, 
Pieter Jelles Troelstra, de arbeiders oproept tot revolutie, zijn in Duitsland alle 

grote steden al in handen van arbeiders en soldaten. De Duitse keizer vond de dag daar-
voor in Nederland zijn toevluchtsoord. Troelstra’s oproep werd vanuit de Nederlandse 
arbeidersklasse vooral beantwoord met een oorverdovende stilte. Hier en daar waren 
opstootjes en rellen, maar de door Troelstra gewenste – en door de heersende klasse ge-
vreesde – massale opstand bleef uit. Niet in de laatste plaats door tegenwerking vanuit de 
bureaus van zijn eigen sdap, wist de socialistenleider zijn eigen achterban niet te mobi-
liseren – om van het confessionele smaldeel der arbeiders nog maar te zwijgen. De roe-
rige ‘Rode week’ eindigde met een schoorvoetende Troelstra die ontkende ooit over een 
staatsgreep te hebben gesproken, en met een massabijeenkomst op het Malieveld ter ere 
van het huis Oranje. 

In De revolutie die niet doorging schetst Rob Hartmans een levendig beeld van de Ne-
derlandse samenleving tegen het eind van de Eerste Wereldoorlog en toont hij de hoop 
op en vrees voor ‘Duitse toestanden’ die het land in november 1918 in zijn greep hiel-
den. Daarbij sluit de teleologische titel niet geheel aan bij de strekking van zijn betoog: 
van een daadwerkelijk revolutionaire situatie is in deze periode in Nederland eigenlijk 
geen sprake. In het slotwoord, waarin de schijnbaar onvermijdelijke ‘wat-als’-vraag uit-
gebreid aan bod komt, blijkt de ‘tragedie van Troelstra’ uit de ondertitel vooral te slaan 
op diens verkeerde zelf-inschatting: ‘Troelstra was veel en kon veel, maar hij was niet de 
man om leiding te geven aan een revolutie.’

Het boek is gericht op een breed publiek en steekt als zodanig prima in elkaar. Zo-
als we van Hartmans gewend zijn, kleedt hij zijn goed leesbare verhaal aan met mooie 
anekdotes, aansprekende passages en fraaie afbeeldingen. Lezers die al bekend zijn met 
de gebeurtenissen van november 1918 zullen alleen niet veel nieuwe inzichten opdoen. 
Hartmans heeft geen nieuwe bronnen geraadpleegd, en baseert zich voornamelijk op 
bestaande literatuur en enkele kranten. Ook van nieuwe perspectieven is geen sprake: 
er is weinig oog voor de rol van gender, geen aandacht voor de ontwikkeling van ideeën 
in deze al dan niet revolutionaire periode, en de gebeurtenissen worden vooral verteld 
vanuit het oogpunt van de grote mannen (ministers, burgermeester, partijleiders), en 
een incidentele grote vrouw in de persoon van Henriette Roland Holst. Het perspectief 
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van Nederlandse arbeiders, soldaten, huisvrouwen, werklozen of vakbonds- en partijle-
den blijft grotendeels buiten beschouwing. 

Verder valt op dat de relatie tussen de situatie in Nederland en de revolutie in Duits-
land weinig aandacht krijgt. Hartmans beschrijft weliswaar regelmatig de invloed van 
de gebeurtenissen in Duitsland op de publieke opinie of ervaren dreiging in Nederland, 
maar over wederzijdse contacten tussen sdap en spd – of Spartakus en sdp – wordt ner-
gens gerept. Ook over de toch niet onbelangrijke rol van Nederlandse theoretici als An-
ton Pannekoek en Herman Gorter voor de radenbeweging die tijdens de revolutie in 
Duitsland ontstond geen woord. Een nadere blik op de gebeurtenissen in Duitsland zou 
laten zien dat Troelstra’s hoop op een geweldloze revolutie niet geheel onrealistisch was, 
zoals Hartmans stelt. 

Bovendien zou een uitgebreidere ideeëngeschiedkundige vergelijking met ons buur-
land een extra dimensie hebben kunnen toevoegen aan Hartmans’ analyse van de ‘ver-
gissing’ van Troelstra: wanneer de socialistenleider stelt dat er snel raden van arbeiders 
zullen worden opgericht door de sdap, beseft hij niet dat dit het tegenovergestelde is van 
de meeste Duitse arbeiders- en soldatenraden die spontaan en vaak in zelfs weerwil van 
partijen en vakbonden worden opgericht. Enkele zinnen uit het ‘revolutionaire’ mani-
fest van Troelstra’s sdap schetsen een beeld van hun begrip van revolutie: ‘Wacht af en 
houdt u bereid voor het parool, dat het congres u zal geven! Toont u waardig den grooten 
tijd waarin gij leeft!’ In plaats van een revolutiebegrip waarin een geëmancipeerde ar-
beidersklasse het heft in eigen hand neemt, zoals in Duitsland, schemert in deze zinnen 
vooral een opvatting door van volgzame en dociele partijleden die geduldig toekijken 
hoe hun de revolutie gebracht wordt door de partijleiding. 

Hartmans laat zien hoe contrarevolutionaire krachten vanaf het begin beter georga-
niseerd waren dan de verschillende linkse groepen, en dat van een echt revolutionaire 
stemming nooit sprake is geweest, niet in de laatste plaats omdat de Nederlandse so-
ciaal democratische arbeiders binnen hun gebureaucratiseerde partij elke neiging tot ei-
gen initiatief werd ontmoedigd. De tragedie van Troelstra is dat hij dit zelf nooit in de ga-
ten heeft gehad.

Gaard Kets, promovendus Politicologie, Radboud Universiteit Nijmegen
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I n 1992 promoveerde historicus Jan Wim Buisman, nu universitair docent aan het 
Leids Centrum voor Religiewetenschap, op het tweedelige Tussen vroomheid en ver-

lichting. Hierin onderzocht hij de maatschappelijke doorwerking van verlichte ideeën in 
Nederland in de late achttiende eeuw, met specifieke aandacht voor de invloed ervan op 
het religieuze denken. Hij koos er destijds voor rampen als kristallisatiepunten van deze 
ontwikkeling te beschouwen. Meer dan een kwart eeuw later richt hij zich in zijn nieuw-
ste boek weer grotendeels op de relatie tussen Verlichting en religie. Ditmaal heeft hij 
één specifiek fenomeen gekozen om deze relatie vanuit cultuurhistorisch perspectief te 
bezien, namelijk onweer. 

Onweer valt uiteen in drie delen. De eerste twee delen, die betrekking hebben op res-
pectievelijk ‘wetenschap en techniek’ en ‘religie’, zitten analytisch zeer goed in elkaar. 
Ze liggen dan ook het dichtst bij Buismans oorspronkelijke expertise. In het eerste deel 
staat met name de uitvinding en de popularisering van de bliksemafleider centraal. In 
1752 vond de Amerikaanse wetenschapper en politicus Benjamin Franklin na experi-
menten met een sleutel aan een vlieger de eerste bliksemafleidende installatie uit. Buis-
man laat zien dat er vervolgens geen sprake was van een ‘lineair acceptatieproces’, maar 
dat voorstanders van de nieuwerwetse uitvinding eerst vooroordelen, terughoudend-
heid en vijandigheid moesten zien weg te nemen. Sceptici vroegen zich bijvoorbeeld af 
of het geleiden van elektriciteit niet slecht was voor de bodem of misschien zelfs tot aard-
bevingen zou kunnen leiden. Desondanks, en dit lijkt Buismans centrale punt te zijn, 
had de bliksemafleider uiteindelijk een grote impact op het denken over de relatie tus-
sen mens, God en natuur. 

In het tweede deel laat Buisman zien dat de opkomst van de bliksemafleider paste 
bij de ontwikkeling van een verlicht soort christendom in de tweede helft van de acht-
tiende eeuw. Van oudsher gold onweer als onheilsprofetie en vroegmoderne gelovigen 
ontwikkelden tal van ‘bijgelovige’ rituelen om dit onheil af te wenden. Katholieken ken-
den bijvoorbeeld de praktijk van het ‘weerluiden’: het luiden van de kerkklokken zou de-
monen verjagen en zo het onweer op afstand houden. Binnen andere, met name protes-
tantse kringen was onweer vooral een uiting van Gods toorn en waren vroomheid en 
boetedoening de enige adequate reactie op donder en bliksem. In de loop van de acht-
tiende eeuw werd het voor verlichte elites echter steeds minder gebruikelijk om onweer 
als een straf te zien en deed de notie van de vaderlijke, milde God zijn intrede. Middels 

13818546.pinn.DMT20192.indb   182 06-11-19   15:13



183

boekzaal der geleerde wereld 

rampspoed moedigde God ‘zijn kinderen’ aan om zich verder te ontwikkelen en toch 
vooral gebruik te maken van de middelen die ze geschonken werden om de natuur de 
baas te worden. Op deze manier werd het gebruik van de bliksemafleider theologisch 
gerechtvaardigd en hoefden vooruitgangsgeloof en voorzienigheidsdenken elkaar niet 
uit te sluiten.

In het derde deel van zijn boek, dat in tegenstelling tot de eerdere delen uit slechts 
één hoofdstuk bestaat, gaat Buisman dieper in op de beeldvormende en artistieke as-
pecten van de omgang met onweer. Hij laat hij zien hoe onweer in de achttiende eeuw 
door kunstenaars werd ingezet als metafoor voor uiteenlopende zaken: seks, revolu-
tie, autocratie, oorlog, artistieke inspiratie. Tegen het einde van de eeuw vond er vol-
gens Buisman echter een overgang plaats van ‘metaforisering’ naar ‘esthetisering’ van 
onweer, met name door kunstenaars van de Romantiek. Ook hier speelde de bliksem-
afleider volgens Buisman weer een centrale rol. Om dit inzichtelijk te maken grijpt hij 
terug op Edmund Burkes theorie over ‘het sublieme’, de esthetische verheerlijking van 
het ‘verhevene’, ofwel van onbevattelijke en angstaanjagende fenomenen. De bliksem-
afleider en de positieve gevolgen daarvan op risicobeheer zouden het volgens Buisman 
voor het eerst mogelijk maken dat het onheilspellende en overdonderende karakter van 
onweer beschouwd kon worden binnen een context van relatieve veiligheid. Hoewel ik 
zelf geen kunsthistoricus ben, vermoed ik dat deze these iets te kort door de bocht is. 
Ik vraag me namelijk af hoezeer esthetisering van onweer – en rampzalige natuurfeno-
menen in het algemeen – specifiek gebonden was aan het tijdperk van de Romantiek. Ik 
denk bijvoorbeeld aan de ets van Caspar Luykens van de ontploffing van de kruittoren 
van Rheinberg uit 1698, waarin boven alles de overweldigende en vernietigende impact 
van de bliksem centraal staat. Een positieve bijkomstigheid van Buismans aandacht 
voor beeldvorming is evenwel dat het boek volstaat met tientallen prachtige afbeeldin-
gen van onweer, waardoor het bij vlagen iets wegheeft van een koffietafelboek. 

Onweer staat bol van de kennis over de culturele omgang met onweer. Hierbij be-
weegt Buisman zich met ogenschijnlijk gemak tussen een nationaal en transnationaal 
perspectief, want hoewel zijn voornaamste aandacht uitgaat naar Nederland, houden de 
ontwikkelingen die hij beschrijft zich nauwelijks aan landsgrenzen. Hier en daar wordt 
de lezer wel op de proef gesteld door Buismans lange zinnen en vele bijzinnen. Boven-
dien verwacht hij mijns inziens een te specifieke voorkennis op het gebied van religie-
geschiedenis, juist omdat Onweer een boek voor een breder publiek pretendeert te zijn. 
Niet iedere lezer zal meteen bekend zijn met begrippen als ‘theosofie’ en ‘piëtisme’. Daar 
staat gelukkig tegenover dat dit boek juist door Buismans expertise een zeer geslaagde 
en genuanceerde mentaliteitsgeschiedenis is geworden van één van de meest alledaag-
se, maar tegelijkertijd meest angstaanjagende natuurverschijnselen die we kennen.

Fons Meijer, promovendus Nederlandse Taal en Cultuur, Radboud Universiteit Nijmegen
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