Emile Zola.
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Medische theorieén in de Nederlandse
naturalistische roman

M.G. KEMPERINK'

§1. Literatuur en wetenschap

In 1880 schreef Marcellus Emants in De Nederlandsche Spectator onder de
titel ‘Kunst - photographie - physiologie’ een opstel waarin hij de stelling
verdedigde dat de romanschrijver wel degelijk gebruik kon —ja, zelfs
moest — maken van de resultaten die de medische wetenschap tot dan toe
had opgeleverd. Aan het kunstkarakter van de roman zou een dergelijke
werkwijze volgens hem geen afbreuk doen.

Wat nu de bewering aangaat, dat een kunstwerk geen verhandeling
mag wezen, zeer zeker is zij gegrond, maar men veroordeele — om
de zaak met een voorbeeld op te helderen — uit dien hoofde het
verhaal niet, waarin de zwaarmoedigheid van een der personen in
plaats van onverklaard te blijven, als het gevolg eener gestoorde
spijsvertering wordt voorgesteld, en aldus met een te rijk, te vadsig,
te overdadig leven in verband wordt gebracht. Hetzelfde geldt voor
de hysterie en hare verschijnselen, voor de eigendommelijkheid
der temperamenten met hunne physionomische verschillen enz.
enz. [p. 123]

Ook de beschrijving en analyse van ziektegevallen sluit hij als onderwerp
van een roman niet uit. Juist de bestudering van sommige pathologische
gevallen geeft de schrijver een diepe blik in de menselijke natuur, zo stelt
hij, en verder is de grens tussen ziek en gezond vaak moeilijk te trekken.

Nu is van Emants bekend dat hij zich zijn hele schrijversloopbaan lang
is blijven bezighouden met de ontwikkelingen op het terrein van de genees-
kunde en in het bijzonder van wat wij nu rekenen tot de psychologie en
de psychiatrie. Wat dat betreft is hij de visie die hij in 1880 naar voren
bracht, trouw gebleven, zoals bijvoorbeeld bll_]kt uit zijn opstel ‘Pathologie
in de literatuur’ uit 1916. Dat hij daarin verwijst naar een recente publikatie
op het gebied van de pychiatrie, te weten Janssens’ Karakter en psychose dat
een jaar tevoren verschenen was, is tekenend voor zijn blijvende interesse
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in dit soort zaken. Zijn novellen en romans dragen duidelijke sporen van
zijn kennis van de medische theorieén van zijn tijd en dit ligt ook in de
verwachting, aangezien zijn beschouwend werk over de verhouding kunst
- wetenschap toch in de eerste plaats opgevat kan worden als een verdedi-
ging van zijn eigen artistieke praktijk.

Op het eerste gezicht lijkt Emants in dit opzicht een wat andere koers te
varen dan zijn Nederlandse collega-naturalisten. Zo ziet het er in elk geval
uit, wanneer we zijn theorie en praktijk leggen naast het beeld dat in de
literair-historische handboeken en monografieén zo langzamerhand van
het naturalisme in Nederland is ontstaan.

Over het algemeen wordt daarin ten eerste gesteld dat het Nederlandse
naturalisme, zeker in vergelijking met het Franse, niet erg sterk wetenschap-
pelijk georiénteerd is. In dit verband verwijs ik naar de dissertatie van De
Graaf, waarin deze stelling als één van de conclusies wordt gepresenteerd.”
En ten tweede is men over het algemeen de mening toegedaan dat er
aanvankelijk, bij Netscher bijvoorbeeld, nog wel sprake was van een zekere
wetenschappelijke pretentie, maar dat die al snel, met name na Van Deyssels
opstel Over literatuur (1886), afnam ten gunste van een meer subjectief
gekleurde werkelijkheidsweergave als centrale artistieke doelstelling. Frans
Coenen signaleerde deze verschuiving al in 1924, in zijn Studién van de
tachtiger beweging,® en zijn visie wordt ook nu nog gedeeld.* Dit gebeurt niet
helemaal ten onrechte, lijkt me. De beschouwingen van de romanschrijvers
zelf over het naturalisme geven daar op zich alle aanleiding toe.

Toch denk ik dat men er — ook hier weer —goed aan doet een onderscheid
te maken tussen de literaire theorie en de literaire praktijk. Ook al is het
aantal naturalisten dat in hun beschouwingen de nadruk legt op het weten-
schappelijk gehalte van hun creatieve proza in de minderheid en ook al
lijkt dit aantal met het verstrijken van de jaren nog af te nemen, dat hoeft
nog niet noodzakelijkerwijze te betekenen dat die wetenschappelijke inslag
in hun verhalend proza ontbreekt of slechts flauwtjes op de achtergrond
aanwezig is. In zijn Geschiedenis van de Nederlandse literatuur tussen 1885 en
1985 uit 1990 presenteert Anbeek ‘het nerveuze temperament, erfelijk
bepaald, dat objectief ‘bestudeerd’ wordt’ (p. 52) als een essentieel ken-
merk van de Nederlandse naturalistische roman. Daarmee ruimt hij, naar
mijn mening terecht, een meer centrale plaats in voor het wetenschappe-
lijke element, ook al zet hij het woord ‘bestuderen’ wel tussen aanhalings-
tekens. Titels en ondertitels in de trant van Studies (Frans Coenen) en
Analyse van een gemoedstoestand (Maurits Wagenvoort) lijken te wijzen op de
behoefte, ook bij de Nederlandse naturalisten, om de band tussen de
romanschrijver en de man van de wetenschap aan te halen.

Beter dan men misschien op grond van de poéticale geschriften zou
denken, blijken nogal wat Nederlandse auteurs op de hoogte te zijn geweest
van de wetenschappelijke of semi-wetenschappelijke theorieén die in de
loop van de negentiende eeuw over de mens opgeld deden. Van deze
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theorieén nam men kennis uit de eerste hand, dat wil zeggen door middel
van wetenschappelijke publikaties die een tamelijk groot verspreidings-
gebied kende, en waarvoor in brede kring belangstelling bestond, maar
ook uit de tweede hand via een veel diffuser circuit. Bij dat laatste moet
dan gedacht worden aan veelgebruikte naslagwerken zoals de medische
encyclopedie van Littré, aan semiwetenschappelijke populariserende boe-
ken, zoals l'Amour (1859) en La femme (1860) van Michelet, aan bijdragen
in kranten en tijdschriften, maar vooral ook aan werk van en beschouwingen
over andere — met name Franstalige — auteurs, zoals Zola, de gebroeders
De Goncourt en Bourget die nogal wat medische kennis en terminologie
in hun theoretische beschouwingen, romans en verhalen wisten te verwer-
ken.

Wat de ‘echte’ wetenschappelijke publikaties betreft: Darwin, Spencer,
Haeckel, Biichner, Taine, Lucas, Bernard, Ribot, Letourneau, Charcot,
Lombroso en Paulhan, om enkele beroemde namen te noemen, werden
niet alleen door medici van professie, zoals Van Eeden en Aletrino, geraad-
pleegd, maar ook, al was dat vaak te hooi en te gras, door hun niet-medisch
geschoolde collega-auteurs.

Precieze kennis over wie nu wat las, is niet altijd even gemakkelijk achter-
haalbaar en zelfs wanneer men met zekerheid kan vaststellen dat een be-
paalde auteur een bepaalde publikatie in handen heeft gehad, dan is
daarmee nog niet gezegd wat en hoe hij daarin gelezen heeft. Dit laatste
tamelijk onoplosbare probleem even daargelaten, van sommige schrijvers
weten we in elk geval zeker dat ze bepaalde wetenschappelijke werken
onder ogen hebben gehad. Daarbij duiken dan een aantal vaste namen en
titels op van oudere Engelse empiristen zoals Darwin en Spencer en van
- vooral — Franse wetenschappers die er naar streefden de studie van het
menselijk lichaam uit te breiden tot die van de menselijke geest. De vol-
gende passage die Emants in zijn ‘Kunst - photografie - physiologie’ uit
Letourneau’s Physiologie des passions (1877) citeert, is veelzeggend voor de
benadering die men in dergelijke studies kon aantreffen en die men als
auteur bij de uitbeelding van de personages eventueel ook kon toepassen:

Diit 'animisme et méme le spiritualisme en mourir de douleur,
le rapport entre I’ame ou lesprit et le corps ne peut plus aujourd’-
hui se contester. Tant vaut ’organe, tant vaut la fonction. [pp. 122-
123]

Emants had dus in elk geval in 1880 Physiologie des passions gelezen. Maar
hij was niet de enige. Ook van Frans Netscher en Arij Prins weten we dat
ze dit werk kenden.

Wie las nu precies wat? Op grond van divers bronmateriaal (brieven,
beschouwingen, kritieken, inleidingen op primair werk en de romans en
verhalen zelf)® kan in elk geval worden vastgesteld welke auteurs en titels
een aantal Nederlandse naturalisten minstens heeft gekend. Hieronder

117



PHYSIOLOGIE
DES PASSIONS

PAR
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« La physique, ou la recherche des causes
ciucientes on matérielles, produit la méca-
nique : mais la métaphysique, ou la recherche
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KUE DES SAINTS-PERES, 10,
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Toas droits reserves

Titelblad van Charles Letourneau, Physiologie des passions met veelzeggend motto van Bacon.
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volgt een overzicht daarvan. Ik vermeld daarbij steeds de auteur en (indien

bekend) de titel van het werk; daarna volgen de namen van degenen die

het kenden. De namen van Van Eeden® en Aletrino laat ik in dit rijtje

onvermeld. Van hen mag, denk ik, ook zonder dat hiervoor steeds expliciete

bronnen aanwezig zijn, worden aangenomen dat zij qualitate qua met deze

auteurs en titels bekend waren. Verder mag worden verondersteld dat méér

auteurs méér gelezen hebben dan hier staat genoemd. In de eerste plaats

omdat zij vermoedelijk ook werken in handen hebben gehad, waarvan de

bronnen geen melding maken en in de tweede plaats omdat mijn bronmate-

riaal uiteraard zijn beperkingen kent en ongetwijfeld met nieuwe gegevens

kan worden aangevuld.

— Darwin, vermoedelijk zowel The origin of species als The descent of man, werd
gelezen door Netscher en Querido en Van Eckeren;

~ Spencer The principles of psychologie door Emants, Netscher en Van Groe-
ningen;

~ Taine Philosophie de I'art door Emants en van Groeningen;

~ Lucas Traité philosophique et physiologique de Uhérédité [etc.] door Netscher;

~ Bernard Introduction a létude de la médecine expérimentale door Netscher;

~ Ribot, U'Hérédité. Etude psychologique sur ses phénoménes, ses lois, ses causes,
ses conséquences door Emants, Netscher en Prins;

~ Charcot Legons sur les maladies du systéme nerveux door Emants;

~ Letourneau Physiologie des passions door Emants, Netscher en Prins;

— Lombrozo (Genio e degenerazione) door Querido en Van Eckeren;

~ Paulhan Les mensonges du caractére door Emants;

Von Feuchtersleben, Zur Didtetik der Seele door Emants;

— Biichner Kraft und Stof door Van Eckeren.

Dit lijstje laat zien dat, zoals op basis van hun poéticale teksten al te

verwachten was, Emants en Netscher hun vakliteratuur het ijverigst hebben

bijgehouden.

Daarnaast laat het ook een heleboel niet zien; niet namelijk in welke
mate ook andere naturalistische auteurs, zoals Couperus, Van Deyssel, Coe-
nen, De Meester, Van Hulzen en Robbers wellicht uit de tweede hand van
dergelijke theorieén hebben kunnen kennisnemen. De toonaangevende
Franse naturalistische auteurs hebben zij zeker gelézen en dus ook wat
daarin aan medische theorie te vinden was. Verder mochten de vaak opzien-
barende resultaten die de medische wetenschap gedurende de tweede helft
van de negentiende eeuw presenteerde, gegeven ook de omwenteling in
levensbeschouwelijk opzicht die daarmee gepaard ging, zich in een brede
publieke belangstelling verheugen. Veel van wat er in de hier genoemde
officiéle publikaties te vinden was, ging daarmee al spoedig tot de ‘idées
recues’ behoren, een soort vanzelfsprekende kennis van mens en wereld
waarmee elke negentiende-eeuwse moderne intellectueel was toegerust.
Een kennis die op haar beurt weer, al dan niet bewust, ging dienen als
leidraad bij de waarneming en weergave van die mens en die wereld, hoe
‘objectief” die observatie en presentatie ook mogen zijn bedoeld.

119



Hoe zag die kennis er nu in grote lijnen uit? In feite gaat het hier om
een heel, niet alleen vanuit het deterministisch-positivisme, maar ook
- nog steeds — vanuit het traditionele christendom en politiek-maatschappe-
lijke ideologieén gevoed ideeéncomplex. Daarin kregen vigerende theo-
rieén uit de biologie en de geneeskunde een plaats, zoals de evolutieleer;
de invloed van erfelijkheid en milieu en hun onderlinge verhouding; de
temperamentenleer; specifieke visies op de vrouw, de kunstenaar en de
misdadiger; ideeén over conceptie en seksualiteit. En die theorieén konden
zo op hun beurt weer gaan inwerken op het maatschappelijk en levensbe-
schouwelijk kader waarin zij stonden.

In de volgende paragraaf wil ik een poging doen dit geheel in grote
lijnen in kaart te brengen. De basis daarvoor vormen die (semi-)wetenschap-
pelijke publikaties waarvan we kunnen aannemen dat zij door Nederlandse
naturalistische auteurs ter hand genomen zijn. Deels overlappen deze ge-
schriften elkaar of bouwen zij minstens op elkaar voort, maar daarnaast is
er ook sprake van polemiek op sommige punten. Om nodeloze herhalingen
te voorkomen, presenteer ik de desbetreffende studies hier in één synthe-
tische beschouwing, waarin dan ook de punten van discussie uiteraard een
plaats krijgen.

§2. Psychologie en psychiatrie op fysiologische grondslag’

1. Evolutieleer

De basis van alle publikaties vormt de gedachte dat er biologisch geen
principieel onderscheid is tussen de mens en de andere levende
verschijnselen. De mens wordt gezien als de hoogste diersoort, niet meer
als een levend wezen dat zoiets als het midden zou houden tussen de dieren
en de engelen. Net als het dier wordt hij gedreven door een aantal primaire
levensbehoeften (instincten): eten, slapen, zich voortplanten en de zucht
tot overleven. Wel staat hij aan de top van de evolutieketen en daardoor
is hij dan ook in staat te heersen over de aarde. Van alle levende wezens
is hij de meest intelligente, heeft hij — letterlijk — de best ontwikkelde her-
sens.

Deze veronderstelde analogie tussen mens en dier toont zich ook in de
opbouw van veel studies.®* Hoewel zij de mens of althans bepaalde aspecten
daarvan als onderwerp hebben, starten zij vaak vanuit de biologie, te begin-
nen bij de lagere diersoorten, om zo stap voor stap tenslotte bij de mens
uit te komen. Uitspraken over de mens worden dan ook nogal eens gedaan
naar analogie met die over het dierenrijk.

De evolutiegedachte blijkt ook binnen het specimen mens een rol te
spelen. Evenals er lagere en hogere diersoorten bestaan, is er ook sprake
van meer en minder primitieve mensensoorten. Het blanke ras kent de
hoogste graad van ontwikkeling, het zwarte de laagste; daarover is geen
discussie. Evenzo speelt die evolutiegedachte een rol bij de benadering van
de vrouw. Van haar veronderstelt men dat ze zich op een lagere trede van
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de evolutietrap bevindt dan de man. Soms, bijvoorbeeld bij Ribot, worden
beide veronderstellingen aangaande ras en geslacht ook nog eens met
elkaar gecombineerd. Dit levert dan de volgende hiérarchie op: aan de
top van de piramide staat de blanke man, daaronder komt de blanke vrouw
zij aan zij met de zwarte man en daar weer onder - het dichtst bij de dieren
dus — bevindt zich de zwarte vrouw.

2. Erfelijkheid

Net als ieder ander levend wezen is de mens een produkt van erfelijkheid
en milieu. ‘Milieu’ heeft daarbij niet alleen de betekenis van ‘sociaal milieu’
of ‘opvoeding’, maar moet worden opgevat in de brede zin van ‘fysiologische
en psychologische omgeving’. Van deze beide determinerende factoren
- erfelijkheid en milieu - legt de erfelijkheid het meeste gewicht in de
schaal.’

In verband met die erfelijkheid doen zich allerlei vragen voor. Hoe kan
het komen dat, wanneer vader en moeder evenveel aandeel hebben aan
de erfelijkheid, niet alle kinderen van een gezin op elkaar lijken? Erft een
kind alleen van de vader en de moeder of ook van de grootouders en
overgrootouders en misschien ook wel van zijdelingse takken, zoals ooms
en tantes? Waar houdt die erfelijke invloed op? Hoe komt het dat een kind
soms geen enkele verwantschap met de voorouders blijkt te vertonen?

Bij wijze van antwoord op al dergelijke vragen, formuleerde men vier
zogenaamde erfelijkheidswetten. Dat wil zeggen dat er verschillende wegen
werden onderscheiden waarlangs het erfelijke materiaal kon passeren. Ten
eerste de weg van ‘de directe erfelijkheid’, dat wil zeggen die van de ouders
op de kinderen. Deze kan kruiselings zijn: van vader op dochter of van
moeder op zoon, ofwel niet kruiselings: van moeder op dochter of van
vader op zoon. Ten tweede: ‘het atavisme’, waaronder wordt verstaan de
overdracht van eigenschappen van een gemeenschappelijke voorouder
(grootvader, overgrootmoeder, etc.). Dit verschijnsel heet ook wel ‘terug-
slag’: een nakomeling vertoont een eigenschap die vroegere generaties
bezaten, maar die lange tijd als het ware sluimerde. Ten derde: ‘de indirecte
erfelijkheid’, dat wil zeggen de overdracht van erfelijke eigenschappen van
zijdelingse verwanten, bijvoorbeeld van tante op neef of nicht. De vierde
en laatste categorie is de zogenaamde ‘erfelijkheid via invloed’. Hieronder
verstaat men het — veronderstelde — verschijnsel, dat de kinderen uit een
tweede verbintenis nog gelijkenis zouden vertonen met de man uit de
eerste verbintenis. Men gaat daarbij uit van de — oude — gedachte dat een
vrouw door de eerste man die zij lichamelijk leert kennen, als het ware
geimpregneerd wordt: hij zit haar in het bloed. Deze fysiologische impreg-
natie zou er dan voor zorgen dat de eigenschappen van die eerste man
zelfs nog doorwerken in een geslacht waarvan hij niet de biologische vader
is. De twijfel aan de geldigheid van deze erfelijkheid via invloed wordt in
de loop van de jaren echter steeds groter."

Dat de erfelijkheid zich nu eens direct, dan weer indirect of via terugslag
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manifesteert, komt — meent men — doordat enerzijds alle eigenschappen
van de voorouders tot in het oneindige worden doorgegeven, maar ander-
zijds ook nogal wat van die eigenschappen in het individu latent blijven,
niet zichtbaar worden. Daarmee is er ook een verklaring gevonden voor
de ‘vreemde eend in de bijt’. Wanneer een kind helemaal op niemand van
de familie lijkt, dan komt dat doordat in dat kind weer lang latent gebleven
en daardoor schijnbaar verdwenen eigenschappen van een aantal genera-
ties terug aan de oppervlakte zijn gekomen. Erfelijk materiaal kan een paar
generaties overslaan, verloren gaat het nooit. Deze gedachte draagt ook
bij aan de visie dat de evolutie een opgaande lijn laat zien. Elk nieuw leven
voegtimmers weer iets toe aan de eigenschappen van het individu dat weer
daarna komt.

Een andere vraag die in verband met de erfelijkheid en de evolutie
telkens weer opduikt, is die naar de erfelijkheid van verworven eigenschap-
pen. Is het mogelijk vraagt men zich af, dat eigenschappen die in de loop
van het bestaan worden verworven, door invioed van het milieu, langs
erfelijke weg worden doorgegeven? Een dergelijk samenspel tussen erfelijk-
heid en milieu zou immers dan ook voor een goed deel de evolutie
verklaren. Darwin beantwoordt deze vraag ontkennend, maar desondanks _
blijft de gedachte dat aangeleerde eigenschappen inderdaad overerfbaar
zijn algemeen aanvaard (zie Spencer, Haeckel, Lucas, Fouillée en Letour-
neau).'

Die overtuiging werkt ook een zeker optimisme in de hand. Wanneer
aangeleerde eigenschappen kunnen worden doorgegeven, krijgt de opvoe-
ding ineens een belang op de lange termijn. Door te werken aan de
verbetering van het individu in fysiek, intellectueel en moreel opzicht,
werkt men tegelijk aan de verbetering van het hele nageslacht. In omge-
keerde zin kan dit erfelijkheidsaspect ook mede — naast ongelukkige teelt-
keuze — als oorzaak gelden voor allerlei vormen van degeneratie.

3. Temperamentenleer
Nog afgezien van de wijze waarop en de mate waarin de erfelijkheid als
bepalende factor gezien kan worden, gaat men ook uitvoerig in op de
concrete eigenschappen die erfelijk kunnen worden doorgegeven. En dat
zijn er nogal wat. Naast zinnelijkheid, verbeeldingskracht, alcoholisme,
speelzucht, gierigheid, diefachtigheid en moordlust, komen ook syfilis en
tering in het rijtje overerfbare eigenschappen voor. Verder is er ook sprake
van een minder directe vorm van overerving, in die zin dat bepaalde eigen-
schappen in het voorgeslacht als het ware de voedingsbodem vormen voor
andere, daarmee verwante, eigenschappen in het nageslacht. Zo kan alcoho-
lisme langs de weg van de erfelijkheid zowel leiden tot drankzucht als tot
vormen van krankzinnigheid.

Niet alleen met huid en haar, maar ook met zijn hele psychische constitu-
tie zit de mens vast aan zijn voorgeslacht. Het één volgt daarbij uit het
ander, voor zover bepaalde fysiologische eigenschappen noodzakelijker-
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wijze bepaalde psychische eigenschappen constitueren. De psychologie
wordt als het ware vanuit de fysiologie opgebouwd. Deze vermeende verbon-
denheid van lichaam en geest vormt steeds één van de vaste uitgangspunten
in de verschillende theoretische beschouwingen, er is geen discussie over.
Hetis, om met Ribot te spreken, ‘une question de fait plutot que de théorie’
(p. 258).

In dit verband is een belangrijke rol weggelegd voor het zogenaamde
temperament, een begrip dat een lange voorgeschiedenis kent en dat in
de negentiende eeuw van positivistische zijde nieuw leven wordt ingebla-
zen.'”? Onder temperament verstaat men het geheel van iemands aangebo-
ren eigenschappen, zijn gestel. Dat temperament krijgt men met de ge-
boorte mee, het is iets statisch en samen met andere factoren — zoals ras,
geslacht, de omstandigheden waarin men verkeert en datgene wat men
zelf tenslotte bewust met dat temperament doet— bepaalt het iemands
karakter.

Over het algemeen onderscheidt men vier soorten temperamenten. Een
strijdvraag daarbij is in hoeverre elk individu noodzakelijkerwijze tot één
van de vier temperamenten behoort, of dat er misschien ook sprake is van
mengvormen. Naarmate de discussie hierover vordert, wint tegen het eind
van de negentiende eeuw de overtuiging dat de praktijk vrijwel altijd combi-
natievormen laat zien, en maar zelden voorbeelden van één zuiver tempera-
ment."” Zo is het ook verklaarbaar dat er temperamentsveranderingen in
één individu lijken op te treden: al naargelang de omstandigheden kan
nu weer eens het ene temperament uit de combinatie en dan weer het
andere worden geactiveerd. Zo kan bijvoorbeeld in een eerste levensfase
het van de moeder geérfde temperament domineren en in een latere fase
het temperament van de vaderskant.

Hoe dit ook zij, het temperament vormt daarmee nog wel steeds een
van de belangrijke basiscategorieén bij de fysiologische en psychologische
karakterisering van de mens. Nogal wat publikaties, zoals in die van Ribot,
Letourneau en Fouillée, staan dan ook uitvoerig stil bij de precieze invulling
van die zogenaamde temperamenten. En verder speelt die leer ook nogal
eens een rol bij het in kaart brengen van de fundamentele verschillen
tussen man en vrouw of tussen de sociale klassen en bij het beschrijven
van bepaalde psychologische of psychiatrische verschijnselen, zoals gepas-
sioneerdheid, hysterie, artisticiteit, alcoholisme, etc. ‘

In het algemeen gesproken is de beschrijving en classificatie in vier
temperamenten die men die bij Letourneau, Fouillée en Ribot aantreft,
representatief voor de temperamentenleer zoals die in de tweede helft van
de negentiende eeuw wordt opgevat. Hun theorieén leveren, zoals Van
Buuren ook in zijn oratie heeft laten zien, in grote lijnen de volgende
invulling en classificatie op.

Er worden vier temperamenten onderscheiden: het sanguinische, het ner-
veuze, het cholerische en het flegmatische (ook wel lymfatisch genoemde) tempe-
rament. In feite gaat het steeds om een cluster van fysiologische eigenschap-
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pen, waaruit dan weer een typische psychologische constitutie voortvloeit.
In de meeste gevallen staat er daarbij één bepaald fysiologisch element
(bloed, zenuwen, lymf) centraal; het vormt als het ware de basis van het
cluster. Daarbij komt men tot de volgende kwalificaties.

Kenmerkend voor het sanguinische temperament is de sterke ontwikkeling
van het hart en het bloedvatenstelsel. Iemand met een sanguinisch tempera-
ment bezit rood, zuurstofrijk bloed met veel rode bloedlichaampjes en
heeft dan ook een rode gelaatskleur. Dit kenmerk gaat gepaard met een
aantal andere lichamelijke karakteristiecken: een blanke huid, meestal licht
haar, blauwe ogen, een korte brede hals, een rond of vierkant gelaat, een
flinke neus. De gestalte is gevuld, sterk en gespierd. Het sanguinisch tempe-
rament is, dankzij de goede doorbloeding, over het algemeen gezegend
met een goede gezondheid en een flinke eetlust, al is het op oudere leeftijd
wel weer vatbaar voor hartziekten, hersenbloeding en vetzucht. Deze licha-
melijke constitutie brengt een psychische gesteldheid met zich mee die als
‘oppervlakkig’ kan worden gekenschetst. Het sanguinische temperament
kent snel wisselende, maar niet erg diepe emoties, het leeft sterk in het
heden, gericht op wat onmiddellijk aan materieel en zinnelijk genot voor
het grijpen ligt. Het is optimistisch en een beetje kinderlijk, zonder zorgen
voor de dag van morgen.

Bij het nerveuze temperament daarentegen heeft het bloed plaats moeten
maken voor de zenuwen. Dit temperament is in de letterlijke zin bloedarm,
terwijl het juist een sterk, bijna overontwikkeld zenuwstelsel bezit. De ge-
laatskleur is dan ook bleek. Als andere typische lichamelijke eigenschappen
worden genoemd: lichte ogen, licht haar, een fijne, lange hals, een dunne
neus met beweeglijke neusvleugels, een hartvormig gezicht, sprekende ge-
laatstrekken en een tengere gestalte. De overmaat aan zenuwen en het
tekort aan bloed zorgen voor een zwakke constitutie, zowel in lichamelijk
als in geestelijk opzicht. Een onregelmatige pols, slapeloosheid en een
algeheel gebrek aan energie zijn kenmerkend voor dit temperament en
maken, in combinatie met de voor dit type karakteristieke snelle geprikkeld-
heid, dat het de neiging heeft zichzelf uit te putten. Het gevoelsleven is
diep, men vat de dingen gauw zwaar op en vervalt daardoor gemakkelijk
tot melancholie en misantropie. In het algemeen is dit type vatbaar voor
ziekten van het zenuwstelsel, van hoofdpijn tot krankzinnigheid toe. De
intellectuele vermogens zijn over het algemeen groot: genialiteit en een
artisticke aanleg komen dan ook vooral bij dit temperament voor.

Ook al doet de aanduiding anders vermoeden, toch is het niet de gal
die verantwoordelijk gesteld wordt voor de eigenschappen van het cholerische
temperament. Wel kenmerkt dit temperament zich door een gevoelige lever
en door een aantal andere lichamelijke eigenschappen die daar direct of
indirect (hoe wordt niet precies duidelijk) mee samenhangen, zoals: een
bleke gelaatskleur, een donkere huid, donker haar, donkere — maar wel
felle — ogen en een forse, gedrongen gestalte. Psychisch gezien is dit tempe-
rament zwijgzaam, maar wel uitermate energiek, vasthoudend, wilskrachtig
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en doelgericht. Daarnaast is het ook snel geirriteerd, driftig en vatbaar
voor langdurige passies. Despoten en fanatici worden vooral in deze kring
aangetroffen.

Het flegmatische of lymfatische temperament wordt gekenmerkt door de nei-
ging tot slijmafscheiding (flegma: slijm) en in een deel van de gevallen
door een overvioedige lymfproduktie. Andere fysiologische kenmerken
zijn: een dikke, slappe weefseistruktuur en een trage darmwerking. Het
type kan slecht tegen vermoeidheid en kou en heeft een sterke behoefte
aan rijke voeding en veel slaap. De huid is glad en onbehaard (weinig
baardgroei bij de man), de ledematen zijn grof, evenals de gelaatstrekken
(grote neus, korte nek), de ogen en het haar zijn meestal licht van kleur.
Karakteristiek voor dit temperament is verder een algehele lichamelijke en
psychische traagheid die de vorm van indolentie kan aannemen.

Opvallend is dat men nogal eens geneigd is verband te leggen tussen
temperament enerzijds en geslacht, of fysiologisch en sociaal milieu ander-
zijds. Zo komen volgens Letourneau het lymfatische en het sanguinische
temperament het meest in Noord-Europa voor, terwijl het nerveuze en het
cholerische vooral in Zuid-Europa te vinden zijn. Verder concentreert het
sanguinische temperament, dat de connotaties van ‘gezond’ en ‘primitief’
heeft, zich verhoudingsgewijs op het platteland en in de lagere sociale
milieus. Het nerveuze temperament, dat ‘ongezond’ maar wel ‘(over)be-
schaafd’ mag heten, is daarentegen vooral in de stad gesitueerd en in de
hogere kringen. Over het algemeen zou de voorschrijdende beschaving
een relatieve toename van het aantal nerveuze temperamenten laten zien.
Daardoorheen speelt ook het geslacht een rol: mannen zouden over het
algemeen meer tot het sanguinische temperament neigen, vrouwen tot het
nerveuze.

In de loop van de twintigste eeuw begint de temperamentenleer langzaam
uit de wetenschappelijke theorieén te verdwijnen. Heymans’ beroemde
‘karakterkubus’ uit 1929 vertoont er nog wel duidelijke sporen van,'* maar
veelzeggend is toch dat in Jelgersma’s Leerboek der psychiatrie uit 1911, een
handboek dat representatief mag heten voor de algemeen aanvaarde stand
van zaken op dat moment, de temperamentenleer ontbreekt.

4. Conceptie

Niet alleen de erfelijke predispositie van de ouders is verantwoordelijk voor
iemands aanleg, maar — in samenhang daarmee — ook het moment van con-
ceptie.

De omgeving is in dit verband een factor van belang. Hoe gezonder die
omgeving, hoe gezonder ook de beide partners en hoe gezonder dus ook
weer het toekomstige kind. Conceptie op het platteland, in een natuurlijke
omgeving, verdient daarom de voorkeur. Ook het moment waarop het
kind verwekt wordyt, is niet onbelangrijk: liever ’s ochtends dan ’s avonds.
De argumentatie hiervoor blijft impliciet. Conceptie in staat van dronken-
schap wordt als uitermate gevaarlijk beschouwd.
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Verder heeft ook de emotionele toestand waarin de geslachtsgemeen-
schap plaatsvindt invioed op de daaruit voortkomende nakomeling. Een
kind dat uit liefde geboren wordt, zal intelligenter, mooier en gezonder
zijn dan een kind, dat het resultaat is van kille echtelijke plichtsbetrachting.
Niet voor niets — zo meende men — steken onwettige kinden daarom vaak
gunstig af bij wettige.

5. Ziekte en gezondheid

Dit alles laat de mens maar weinig speelruimte. De erfelijke bepaaldheid
drukt als een positivistisch ingekleurde erfzonde op onze schouders, alleen
kunnen wij er niet voor ter verantwoording geroepen worden. De mens is
niet schuldig, hoogstens ziek en zelfs bij het onderscheid tussen ziek en
gezond worden vraagtekens gezet. De grenslijn tussen beide gebieden,
vooral daar waar het gaat om ziekten van de geest, blijkt maar moeilijk te
trekken. Eerder, meent men, is er sprake van een glijJdende schaal en
kunnen zogenaamde pathologische verschijnselen worden opgevat als
vergrotingen van normaal gedrag. De verschillen daartussen zijn niet essen-
tieel. ‘Krankzinnig’ en ‘normaal’ blijken dicht in elkaars buurt te liggen
en daarmee neemt ook het begrip toe voor wat tevoren als ‘ziek’ en dus
als compleet anders werd beschouwd.

Ilustratief voor deze visie is de al eerder genoemde studie van Letourneau
over het verschijnsel hartstocht: Physiologie des passions. Hierin laat hij zien
dat iedereen, zonder uitzondering, onderhevig is aan passies. Letourneau
presenteert een heel scala aan mogelijke hartstochten, variérend van vraat-
zucht tot godsdienstwaan. Wel zijn er, al naar gelang de persoon, verschillen
in de graad van gepassioneerdheid, maar die zijn niet wezenlijk. In feite
is een ‘crime passionel’ of een toestand van monomanie voor iedereen
inleefbaar, ook al zullen we er niet allemaal aan ten prooi vallen. Of zoiets
wel of niet gebeurt, hangt onder meer af van het temperament dat men
heeft. Zo is relatief gezien bij het nerveuze temperament de graad van de
gepassioneerdheid het hoogst en zal er dus sneller sprake zijn van grensover-
schrijding. Het cholerische temperament is weer het meest hardnekkig in
zijn hartstochten; bij dat temperament duren ze het langst. Wat verder
gewicht in de schaal legt is de leeftijd: hoe jonger men is, des te sneller
en heftiger geeft men zich aan zijn hartstochten over. Ook het geslacht
speelt een rol. Vrouwen worden over het algemeen sneller door hun harts-
tochten meegesleurd dan mannen, aangezien zij van nature minder in staat
zijn hun gevoel door hun verstand te laten beteugelen. Zo vormen jonge
vrouwen dan ook de groep met het hoogste ‘risico’.

Een andere illustratie van deze nieuwe kijk op de kwestie ‘ziek of gezond’
is de benadering van het verschijnsel hysterie. Empirisch meende men te
kunnen vaststellen dat vrouwen aanmerkelijk meer dan mannen aanleg
vertoonden tot hysterie. Een verklaring hiervoor zocht men in de karakter-
structuur van de vrouw in het algemeen. Hysterie (afgeleid van het Griekse
‘hysteron’: baarmoeder) kon dan opgevat worden als een toestand waarin
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de ‘normale’ typisch vrouwelijke eigenschappen in verhevigde mate naar
voren traden."”

In de tweede helft van de negentiende eeuw mocht dit ziektebeeld zich
in een brede publieke belangstelling verheugen. In Frankrijk ontstond een
ware explosie van publikaties over dit onderwerp en nam de discussie
erover, zoals Van Buuren'® heeft laten zien, de vorm aan van een ideologisch-
politieke machtstrijd.

Ook in Nederland was het onderwerp in medische kringen en daarbuiten
actueel, zij het minder politiek geladen. Charcots publikaties over hysterie
werden hier gelezen, evenals die Franse naturalistische romans waarin aan-
vallen van hysterie gedetailleerd werden beschreven en verklaard."”

In zijn Lecons sur les maladies du systéme nerveux geeft Charcot een zeer
specifieke beschrijving van het verschijnsel hysterie waarvan ook hij
veronderstelt dat het verreweg het meest bij vrouwen voorkomt, al sluit hij
hysterie bij de man niet uit. Hierin poogt hij de hysterische aanval zo veel
mogelijk te onderscheiden van de epileptische aanval waarmee deze veel
overeenkomsten vertoont. Bij epilepsie gaat het echter om een organische
ziekte van het zenuwstelsel, een fysiologische aandoening dus, terwijl hyste-
rie naar zijn mening een vorm van neurose is, en daarmee tot de psycholo-
gische aandoeningen gerekend moet worden (ook al zijn daar weer, dieper
liggende, fysiologische oorzaken voor te vinden).

Charcot beschrijft de symptomen van een volledige aanval ('une grande
hystérie’) in vier stadia: 1. het epileptisch stadium; 2. dat van de tegenge-
stelde en zinloze bewegingen; 3. dat van de hartstochtelijke houdingen en
gebaren; 4. het terminale delirium. Het gaat hier om een opklimmende
reeks: per fase neemt hysterische aanval in hevigheid toe. Het is echter
ook mogelijk dat de aanval in één van de beginstadia blijft steken; Charcot
spreekt dan van een ‘kleine’ hysterie. De kenmerken van de complete
aanval zijn: nerveuze huil, lach- en schreeuwbuien, een verhoogde tempera-
tuur, een beklemmend gevoel dat vanuit de buik omhoog trekt, bewuste-
loosheid, gewrichtsstijftheid, krampen, de ‘arc de cercle’ waarbij hetlichaam
een gespannen boog vormt, het maken van grimassen en zinloze bewegin-
gen en tenslotte het delirium of stadium van waanzin waarin geluids- en
gezichtshallucinaties optreden. Daarna treedt de normale toestand weer in.

Dit protocol van de hysterische aanval laat zien hoe zeer men dit ziekte-
beeld opvatte als een pathologische escalatie van het vrouwelijk karakter.
De als normaal en typisch vrouwelijk aanvaarde zogenaamde ‘crise nerveux’,
een zenuwachtige aanval van snikken en bouderen, dient als uitgangspunt
en wordt stap voor stap vergroot tot het ziektebeeld van de hysterie.

6. De vrouw'

Ook in verschillende andere publikaties zit nogal wat de visie op de vrouw
verweven. Het beeld dat van haar wordt gegeven komt steeds verge-
lijkenderwijze tot stand. De man is daarbij het vaste punt in de vergelijking.
Men beschrijft de vrouw in die eigenschappen waarin zij van de man
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verschilt, in termen van het afwijkende. Zelden —en dat is opvallend -
gebeurt dit waardevrij. De schets van ‘de’ vrouw is meestal positief of nega-
tief gekleurd, afhankelijk van de positie die de desbetreffende auteur ten
opzichte van haar wenste in te nemen. In grote lijnen leveren de genoemde
studies een min of meer samenhangend beeld op van ‘de’ vrouw, waarbij
ook hier de psychologische component van de beschrijving weer van de
fysiologische is afgeleid. Zo wordt de zaak — evenals we al zagen bij de
temperamentenleer — in elk geval gepresenteerd.

In de eerste plaats stelt men dat de vrouw zich op een lagere trap van
de evolutie bevindt dan de man. Dat is een grondgedachte die verder niet
of nauwelijks ter discussie staat. Men kan er met betrekking tot de waarde-
ring van de vrouw verschillende kanten mee op. Aan de ene kant zit er in
die visie een sterk diskwalificerend element. De vrouw wordt erdoor bestem-
peld als een wezen dat in velerlei opzichten minder hoog ontwikkeld is
dan de man. Maar anderzijds verleent die grotere staat van primitiviteit
haar ook weer een aantal vermogens die de man in de loop van zijn evolutie
is kwijtgeraakt en waarin ze dus zijn meerdere is.

Fysiek gesproken onderscheidt de vrouw zich van de man door haar
gebrek aan kracht. Haar lichamelijke prestaties zijn relatief gering. Ze is
minder fors gebouwd en minder gespierd. Daar komt bij, dat twee voor
de vrouw wezensbepalende kenmerken haar toch al geringe krachten nog
eens extra uitputten. Allereerst de maandelijkse ongesteldheid, die haar
voor een goed deel van haar bestaan tot een soort van halve of hele zieke
maakt, en verder de voortplanting, die geheel (het dragen, baren en voe-
den) op haar lichamelijke conto komt te staan. Wat zij echter aan kracht
te kort komt, wint zij aan schoonheid. Juist in haar tengere bouw en in
haar ronde, ongespierde vormen schuilt haar aantrekkingskracht.

Deze lichamelijke conditie dient als verklaring van een heel scala aan
andere - fysiologische en psychologische - eigenschappen die gelden als
typisch vrouwelijk.

Haar schoonheid maakt de vrouw tot een wezen dat voér alles wenst te
behagen, in de eerste plaats aan diegene die daar het meest gevoelig voor
is, aan de man dus. Deze fundamentele behaagzucht brengt met zich mee
dat zij de neiging heeft minder flatterende (lichamelijke en psychische)
kanten van haar persoonlijkheid weg te moffelen. Nog één stap verder en
‘onechtheid’ en ‘leugenachtigheid’ behoren tot de wetenschappelijk be-
argumenteerde wezenskenmerken van de vrouw. Overigens maakt die nei-
ging tot ‘doen alsof’ haar wel erg geschikt voor het toneel. Juist onder
vrouwen vindt men het grootste acteertalent.

De lichamelijke crisis die de vrouw maandelijks moet doormaken wordt
~ mede ~ verantwoordelijk gesteld voor de schijnbaar onredelijke, prikkel-
bare stemmingen waarin zij plotseling kan vervallen. Lombroso gaat zelfs
zo ver te stellen dat de kans op misdaad van de kant van de vrouw (overigens
een zeldzaamheid) in die perioden het grootst is.

De vrouw brengt het nageslacht voort, niet de man. Dit vermogen wordt
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Lo ) ET FERRERO — La Fenne eriminelle P1. XI1.

Illustratie uit C. Lombroso en G. Ferrero, La femme criminelle et la prostituée, die moest laten
zien dat vrouwelijke misdadigers en prostituées qua gelaatsvorm en schedelbouw (uitstekende
jukbeenderen; laag voorhoofd) overeenkomstige trekken vertoonden.
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gezien als één van de belangrijkste verschillen tussen man en vrouw. Zwan-
gerschap, geboorte en de zorg voor het kind zijn exclusief vrouwelijke
zaken. Deze taken, die haar immers door de natuur zijn opgelegd, vormen
haar eigenlijke bestemming en daarmee hangen dan weer een aantal an-
dere typische vrouwelijke eigenschappen samen. Allereerst de behoefte tot
liethebben en verzorgen. Ook wanneer een vrouw geen kinderen voort-
brengt, wordt zij toch door haar moederinstinct gedreven en zoekt zij naar
objecten om haar liefde op te richten. Haar man komt daar het eerst voor
in aanmerking, maar wanneer ook die ontbreekt, gaat ze andere
verzorgende taken op zich nemen, zoals werken van liefdadigheid, het
verplegen van zieken of het koesteren van huisdieren. Ook de natuurlijke
neiging tot godsdienstigheid, die bij de vrouw veel sterker aanwezig zou
zijn dan bij de man, wordt in dit verband gezien. Wanneer ze haar liefde
niet kan richten op man en kinderen, verplaatst ze die bij gebrek aan
‘beter’ naar Jezus en de heiligen.

Heel het wezen van de vrouw wordt zo sterk, zowel hchameh_]k als psy-
chisch, bepaald door het moederschap, dat er voor iets anders nog maar
nauwelijks ruimte overblijft. Zij drijft op het verlangen naar of de feitelijke
zorg voor het nageslacht. Kinderen zijn haar bestemming en wanneer die
haar om de een of andere reden worden onthouden, blijft zij in wezen onbe-
vredigd.

Ook de vrouwelijke seksualiteit, voor zover daarvan tenminste gesproken
kan worden, staat in dit kader.” De man is voor haar niet zozeer een
hartstochtelijke geliefde, als wel een middel om het moederschap te realise-
ren. Eigenlijk heeft zij eerder een natuurlijke afkeer van seksualiteit. Maar
aan de andere kant is seksualiteit wel weer een voorwaarde voor het door
haar zo verlangde moederschap. Het wordt dan ook gezien als de taak van
de man om er met zachte dwang voor te zorgen dat zij deze dure plicht
volbrengt; ditis immers ook in haar eigen belang. Ook in het zijne trouwens,
want anders dan de vrouw kent hij van nature wel seksuele verlangens
waaraan hij, alleen al om gezondheidsredenen, gehoor dient te geven.

Dit zo centraal gestelde moederschap bepaalt ook in hoge mate de visie
op de positie van de vrouw in de maatschappij. Lichamelijk, zowel als
psychisch, betekent de zorg voor nieuw leven zo’n grote aanslag op haar
krachten, dat zij nog maar tot weinig andere dingen in staat is. Verder is
zij, ook los van die natuurlijke bestemming, weinig geschikt om een belang-
rijke positie in het openbare leven te vervullen. In de eerste plaats is zij
intellectueel minder begaafd, gegeven haar lagere evolutiestaat. Maar ook
daar waar, juist vanwege haar plaats op de evolutietrap, de sterke kanten
van de vrouw verondersteld worden te liggen, zoals in haar gevoel voor
schoonheid en haar intuitieve vermogens, moet zij het toch — maatschappe-
lijk gezien - afleggen tegen de man. De optelsom van intuitie en esthetisch
gevoel leidt niet tot de op het eerste gezicht voor de hand liggende conclu-
sie, dat juist onder vrouwen de grootste kunstenaars worden aangetroffen.
Nee, het tegendeel is het geval. Haar ontbreekt namelijk iets dat de man
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wel bezit, te weten creativiteit. Noodzakelijkerwijze blijft de schoonheids-
drang van de vrouw daardoor beperkt tot de opsmuk van haar eigen persoon
en haar directe - huiselijke — omgeving. Ze uit zich maar zeer zelden in
de grote werken van kunst. Wanneer dit wel gebeurt, gaat het om vrouwen
die ingaan tegen hun eigen aard en daarmee dan ook onvermijdelijk een
deel van hun vrouwelijkheid hebben verloren, vermannelijkt zijn.* Dit soort
van redeneringen, die moeten dienen om mogelijke tegenvoorbeelden uit
de weg te ruimen, wordt royaal gehanteerd, ook in verband met andere
zogenaamd vrouwelijke eigenschappen. Vrijwillig kinderloze, seksueel gein-
teresseerde, carriére-beluste of intellectuele vrouwen, ze bestaan, dat valt
moeilijk te ontkennen, maar het zijn geen ‘echte’ vrouwen, eerder bijzon-
dere spelingen van de natuur.

Het is duidelijk, dat in de hier geschetste visie op het wezen van de vrouw
wetenschap en ideologie een nauw verbond met elkaar zijn aangaan. Tal
van traditionele denkbeelden over de vrouw, zoals de verheerlijking van
het moederschap, de ten troon geheven vrouwelijke kuisheid en de vrouwe-
lijke ondergeschiktheid aan de man, die tezelfdertijd uit hoofde van de
kerkelijke moraal en het politiek-maatschappelijk belang® werden
verdedigd, kregen nu ook een wetenschappelijke basis. En daarmee
verwierven ze ook een zekere mate van onaantastbaarheid. Wat wetenschap-
pelijk was aangetoond, viel immers niet zo maar te ontkennen of te bestrij-
den, ook al had men de kerk de rug toegewend en lak aan de burgerlijke
fatsoensnormen.

Dat men zich in de wereld van de geneeskunde, de psychologie en de
psychiatrie inzette om bepaalde normen en waarden te behouden door ze
van een wetenschappelijke argumentatie te voorzien, wordt goed zichtbaar
wanneer de redenering een, in onze ogen, onverwachte zwenking maakt
of wanneer twee betogen slecht met elkaar lijken te sporen.

Een voorbeeld van zo'n tegendraadse argumentatie is de ontkenning
van het vrouwelijke kunstenaarschap, die daarnet al aan de orde kwam.
Als ander voorbeeld kan gelden de ontkenning van de vrouwelijke seksuali-
teit. Aan de ene kant betoogt men dat de vrouw, gegeven haar geringere
intellectuele vermogens, minder dan de man in staat is om haar instinctieve
driften en haar emoties de baas te blijven. Zij heeft ook in dat opzicht
leiding nodig. Maar al te gemakkelijk en al te heftig geeft zij zich anders
aan allerlei irrationele impulsen over. Op één terrein doet zij dit echter
niet, namelijk op dat van de seksualiteit. Een verklaring, behalve de tautolo-
gische constatering dat dit ‘tegen haar wezen’ indruist, wordt hiervoor niet
gegeven. Nee, aan de andere kant presenteert men de procreatiedrang op
zich juist als één van de meest dominante typische vrouwelijke impulsen.
De speling die er tussen die twee redeneringen zit, lijkt men niet als zodanig
te voelen. En dat komt omdat dit gat in de redenering wel degelijk wordt
gevuld, door een zuiver ideologische ‘waarheid’ namelijk.
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7. Degeneratie

Een vergelijkbare versmelting van wetenschappelijke theorie en ideologie
doet zich voor bij het begrip degeneratie. Deze term valt in veel van de
genoemde publikaties en blijkt, naarmate de negentiende eeuw vordert,
een paraplu waar steeds meer aspecten van de negentiende-eeuwse mens
en de negentiende-eeuwse beschaving onder schuil kunnen gaan.

Het begrip stamt uit de biologie. Onder ‘degeneratie’ verstaat men het
verarmen zowel in fysiologische als in psychologisch opzicht van een be-
paald geslacht. Door gebrek aan nieuw erfelijk materiaal raakt het vermoeid
en uitgeput en valt het als het ware terug in een lagere evolutiefase. Dit
verschijnsel kan in principe bij alle levende wezens voorkomen, maar bij
de mens — het meest beschaafde wezen — is het risico van degeneratie het
grootst.

De vraag of, en zo ja in welke mate, er bij iemand sprake zou zijn van
degeneratie, meende men aan de hand van een lange check-list? van
specifieke lichamelijke en psychologische eigenschappen te kunnen beant-
woorden. Op het lichamelijke vlak spelen afwijkingen aan de schedel en
aan het gelaat daarbij de hoofdrol: een laag voorhoofd, een klein achter-
hoofd, uitstekende jukbeenderen, een gespleten verhemelte, etc. Tussen
dergelijke fysiologische afwijkingen en bepaalde abnormaliteiten in het
functioneren van de hersenen legde men een direct verband. De wanver-
houding in de bouw van schedel zou, veronderstelde men, gepaard gaan
met een onevenredigheid in de ontwikkeling van de verschillende geestes-
vermogens. Zo komen verschijnselen als achterlijkheid, neiging tot suicide,
vroegtijdige dementie, manische depressiviteit, ja ook vervrouwelijking bij
de man en vermannelijking bij de vrouw in het rijtje van degeneratie-
kenmerken terecht.

Inteelt wordt over het algemeen als de belangrijkste oorzaak van degene-
ratie aangewezen. Ontaarding zou dan ook vooral in die geslachten voor-
komen waar de teeltkeuze beperkt is, bijvoorbeeld bij de adel.

Daarnaast spelen nog twee andere visies mee in de theorieén over degene-
ratie. Ten eerste de oude, maar vooral vanaf de romantiek enthousiast
aangehangen opvatting, dat net als individuele levende wezens, ook grote
min of meer abstracte gehelen zoals beschavingen, staten en volkeren
noodzakelijkerwijze de drie fasen doorlopen van groei, bloei en verval.
Tegen de achtergrond van deze gedachte gaat men dan ook al snel spreken
over de ‘degeneratie van de moderne beschaving’, ‘ontaarde volkeren’, en
dergelijke. In de tweede plaats speelt hierbij ook Rousseau’s ‘terugkeer
naar de natuur’ een rol. Zijn gedachte dat de natuur zowel ‘het goede’ als
‘het gezonde’ betekent en dat het vervreemden van die natuur als fysiek
en psychisch (moreel) verval, kan worden opgevat, gaat men combineren
met het degeneratie-begrip. Degeneratie krijgt zo ook de betekenis van
‘het zich verwijderen van de natuur’. In zekere zin werkt de beschaving
dus degeneratie in de hand.

Ook in relatie tot deze beide visies doet het voorbeeld van de adel als
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Illustraties uit de medische encyclopedie van Littré (1886) onder het lemma ‘dégradation’
(‘ontaarding’): te kleine schedel, flaporen, wijkend voorhoofd.

Een aantal in schema gebrachte empirische gegevens ter illustratie van de zogenaamde directe
erfelijkheid en de terugslag (uit: Prosper Lucas, Traité de Uhérédité naturelle. Tome II).
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gedegenereerde groep het goed. Deze laag zou als het ware de top van de
beschavingspiramide vormen en dus ook als eerste aan de verval-fase toe
zijn. En verder houdt die top-positie van de adel in, dat juist bij deze
bevolkingslaag de natuur het sterkst voor de cultuur heeft moeten wijken
en daarmee, onvermijdelijk, de ontaarding zich heeft aangekondigd.

Het zal duidelijk zijn dat het degeneratie-begrip vanuit deze context als
een magneet kon gaan werken op allerlei —vaak uiterst bedenkelijke -
ideologieén aangaande ras, staat en volk. Evenzo speelt het een rol in de
positie die de kunstenaar en, meer in het algemeen, het genie in de psycho-
logische theorieén kregen aangewezen.

8. De kunstenaar (het genie)

In 1888 liet Van Deyssel, in een opstel met de veelzeggende titel ‘Literatuur-
fyziologie’, zijn licht schijnen over het wezen van de kunstenaar en daarmee
ook over zichzelf. Zonder enige aarzeling stelde hij daarin:

[...] alle kunstenaars en groote denkers zijn neurasthenici, en het
‘genie’, de ‘artisticiteit’ is, zoolang de wereld bestaat, geweest en
zal altijd blijven: een toestand van het zenuwgestel in het menschen-
organisme, die de pathologische terminologie ‘abnormaal’ noemt,
dat wil zeggen: afwijkend van den norm, en gelijkend op toestanden
die men bij ‘krankzinnigen’ en ‘misdadigers’ aantreft. Het gezegde:
‘du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas’ bevat een fyziologische
waarheid. [p. 244]

In deze visie stond Van Deyssel bepaald niet alleen. Het is de echo van het
standpunt dat er ook vanuit wetenschappelijke zijde tegenover de verschijn-
selen genialiteit en artisticiteit, als verbijzondering daarvan, werd ingeno-
men.

Kort gezegd komt dat standpunt neer op het incorporeren van de roman-
tische visie op de kunstenaar in de wetenschappelijke theorie.” Men gaat
er nog steeds van uit dat eigenschappen als ‘(over)gevoeligheid’, ‘verbeel-
dingskracht’, ‘excentriciteit’ en ‘een sterk schommelend gevoelsleven’ in
hoge mate bepalend zijn voor het wezen van de kunstenaar. Daarover is
geen discussie. Deze kenmerken worden nu alleen wel van hun metafysische
dimensie ontdaan en met een passend wetenschappelijk gewaad bekleed.
Dit betekent dat de kunstenaar zijn plaats als middelaar van God of het
‘hogere’ moet inruilen tegen die van de zenuwlijder.

Kunstenaars meende men vooral in de kring van de zogenaamde ner-
veuze temperamenten te kunnen aantreffen. Gevoel en verbeelding beho-
ren, zoals we al zagen, immers tot de uitrusting van dit temperament.

Een machtige verbeeldingskracht kan gemakkelijk leiden tot wanen en
hallucinaties en evenzo ligt een sterk wisselend stemmingsleven dicht naast
de wetenschappelijk gediagnostiseerde manische-depressie. De kunstenaar
balanceert als het ware op de grens van normaal en abnormaal, daardoor
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is hij kunstenaar. Genialiteit en krankzinnigheid liggen in elkaars verlengde
en het risico om van het geniale naar het het pathologische af te glijden
is dan ook groot.

Men gaat zelfs zover te stellen — Lombroso staat hierin bepaald niet
alleen® — dat de kunstenaar in wezen ontaard is. Een grondargument hier-
voor is de vaststelling dat bij hem de geestelijke vermogens niet evenredig
tot ontwikkeling zijn gekomen. Eén bepaald talent (taalgevoel, gevoel voor
lijn en kleur, muzikaliteit etc.) is bij hem immers zo sterk ontwikkeld dat
het de andere kwaliteiten heeft overwoekerd. De degeneratieve aanleg is
dus in feite niets anders dan het ‘défaut de ses qualitités’.

Voor wat betreft de waardering van het één en het ander kan men met
deze combinatie kunstenaarschap/degeneratie twee kanten op. Enerzijds
kan de kunstenaar zo in de suspecte hoek van de psychisch gestoorde
worden geplaatst, waarbij er vaak ook allerlei negatieve morele kwalificaties
tevoorschijn worden gehaald. Zo is volgens Lombroso de kunstenaar per
definitie inconsequent, karakterloos en egocentrisch. Aan de andere kant
zien we dat deze combinatie ook een zekere opwaardering van het verschijn-
sel degeneratie kan betekenen. Dit laatste lijkt zich met name voor te doen
in de kringen van de kunstenaars zelf. Degeneratie of in elk geval een
zekere mate van psychische onevenwichtigheid en overgevoeligheid worden
gezien als de stigmata van de ware kunstenaar. Samen met andere factoren,
die ik hier nu even buiten beschouwing wil laten, werkt deze visie een
zekere cultivering van het pathologische in de hand.”

9. Levensbeschouwelijke aspecten

Gegeven het feit dat de mens steeds meer aan handen en voeten gebonden
-blijkt te zijn door zijn hereditaire aanleg en de inwerking van een aantal
toevallige omstandigheden, wordt de vraag naar de vrije wil en daarmee
naar de plaats van de moraal steeds klemmender. Hoe zeer de meeste
wetenschappelijke onderzoekers, ook al schreven ze louter over de erfelijk-
heidsleer of de psychologie van de vrouw, door deze vraag op de hielen
werden gezeten, maken de in hooggestemde toon geschreven passages
duidelijk, waarin ze zich blijkbaar genoodzaakt voelden deze kwestie aan
te roeren. De toon van dit soort uitweidingen is vaak verdedigend. Men
stelt zich te weer tegen de gedachte dat de wetenschappelijke exploratie
van de mens noodzakelijkerwijze, onder het motto ‘tout comprendre c’est
tout pardonner’, een terugdringing van de moraal tot gevolg zou hebben.
Hiertoe poogt men de moraal op een of andere wijze aan de aanvaarde
theorieén over evolutie en erfelijkheid vast te haken.

De nog lang verdedigde zogenaamde ‘erfelijkheid van verworven eigen-
schappen’ speelt hierbij een cruciale rol. Wanneer men immers uit blijft
gaan van de gedachte dat aangeleerde eigenschappen langs erfelijke weg
worden doorgegeven, dan is daarmee tegelijk ook een mogelijkheid gege-
ven tot doelgerichte verbetering van het nageslacht. Zo bezien geven wij
niet alleen ons bij de geboorte geérfde materiaal door aan het nageslacht,
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maar ook ons morele gedrag. Vanuit die optiek legt Letourneau in zijn
Physiologie des passions een verbinding tussen erfelijkheid en moraal:

Naturellement les tendences héréditaires ont une grande influence
sur le développement des sentiments moraux. Par sa conduite,
chacun de nous moralise ou démoralise ses déscendants; mais il a
été, bien davantage encore, moralisé ou démoralisé par ses ancé-
tres. [p. 106]

Hiermee krijgt de opvoeding een hereditaire dimensie en daarmee een
ethisch belang op langere termijn.

De morele verantwoordelijkheid ten opzichte van het nageslacht die de
mens op die manier in de schoenen geschoven krijgt, speelt eveneens een
rol bij de keuzes die hij maakt inzake de voortplanting. Uit hoofde van de
moraal dient hij zich nu te bezinnen op de vraag of voortplanting, gegeven
de eigen erfelijke constitutie en die van de partner op medische gronden
wel verantwoord is. Kennis is macht, maar ze schept ook verplichtingen.

De vraag die in dit verband onvermijdelijk naar voren komt, is die naar
de vrije speelruimte van het menselijk handelen. Verantwoorde teeltkeuze
en het streven naar een moreel aanvaardbare levenswandel met het oog
op het nageslacht lijken te botsen met de mate waarin de mens veronder-
steld wordt gevangen te zitten in het net van zijn dierlijke instincten en
zijn erfelijke bepaaldheid.

Om deze controverse het hoofd te bieden doet men pogingen het begrip
‘wil’ op een of andere manier in de theorie in te bouwen en zo een zekere
vrije ruimte voor de moraal te creéren. Van belang in dit verband is het
onderscheid dat wordt aangebracht tussen ‘temperament’ en ‘karakter’.
Temperament is iets dat een mens bij zijn geboorte meekrijgt. Het is iets
statisch. Men kan zijn aanleg niet veranderen. Maar wel wordt het mogelijk
geacht het temperament in een bepaalde richting te sturen, er de beste
kanten van te ontwikkelen. Dit gebeurt door de intelligentie en door de
wil, die overigens in de theorieén geen fysiologische conturen krijgen.
Intelligentie en wil vormen samen met het fysiologische en psychologische
milieu de dynamische kant van het karakter, het temperament vormt de
statische kant. Daarmee wordt een zekere vrijheid van handelen, zij het
binnen de door het temperament bepaalde marges, mogelijk geacht.

De behoefte aan erkenning van iets als de vrije wil lijkt naarmate de
negentiende eeuw vordert, toe te nemen.” In het midden van de eeuw
had Spencer de mogelijkheid van de vrije wil nog categorisch ontkend. Hij
deed dit tegen de achtergrond van een zeer optimistisch gekleurd geloof
in de evolutie. In zijn visie waren wij allen op weg naar het — ook in morele
zin - perfecte mensdom.”” Dit optimisme klinkt ook nog steeds door in de
wat oudere publikaties zoals die van van Haeckel, Michelet, Lucas, Ribot
en Letourneau. Het lijkt alsof de noodzakelijkheid van de vrije wilsbeschik-
king, getuige bijvoorbeeld Fouillée, sterker gevoeld wordt, naarmate het
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geloof in de vanzelfsprekend stijgende lijn van de evolutie tegen het eind
van de eeuw begint af te nemen.

Waar is nu de plaats van God of, ruimer geformuleerd, het metafysische
in dit geheel? Het ligt voor de hand dat de wetenschappelijke autoriteiten,
gegeven hun postivistische uitgangspositie — niet het ‘waarom’ maar het
‘hoe’ staat centraal —, hierover liefst het zwijgen bewaren. Wanneer zij er
al iets over loslaten, dan blijkt in hun visie God, of het hogere, een paar
plaatsen te zijn opgeschoven. Voorzover hij aanwezig geacht wordt, bevindt
hij zich nu in elk geval achter de recentelijk ontdekte fysiologische en
psychologische wetmatigheden. En wanneer hij zich al laat zien dan doet
hij dit indirect, namelijk via de keten van oorzaak en gevolg. Ribot presen-
teert het hogere (wie of wat dat dan ook zijn mag, ‘il n’importe’) — wellicht
met een allusie aan de klassieke schikgodinnen — als een wever van de
draden der causaliteit:

Supposons tout les faits de 1’'univers physique et moral ramenés a
un millier de lois secondaires, et toutes ces lois secondaires i une
douzaine de lois primitives qui soient les éléments derniers et
irréductibles du monde: répresentons chacune par un fil ayant sa
couleur propre formé lui-méme par un faisceau de fils plus fins:
une force supérieure — Dieu, Nature, Hasard, il n’importe - les
tisse incessamment, les noue, les dénoue, les métamorphose en
broderies variées. [p. 193]

Het valt te vrezen dat een gebed aan deze goddelijke wever zich niet zo
gemakkelijk laat verhoren.

De bovenstaande schets laat zien dat — als zo vaak - niet alleen allerhande
oudere (semi-)wetenschappelijke ideeén waar men meestal op ideologische
gronden maar moeilijk afstand van kon doen, in de theorieén werden
ingevlochten, maar dat die theorieén zelf, met name die over evolutie- en
erfelijkheidsleer, op hun beurt ook weer hetideologisch kader gingen bepa-
len.

Wanneer we nu de aandacht weer richten op de naturalistische roman,
dan blijken veel Nederlandse schrijvers gebruik te hebben gemaakt van
het hierboven geschetste gedachtengoed en de daaraan verbonden ideolo-
gieén. Tegelijk zien we dat ze in meeste gevallen meer doen dan dat,
voorzover ze een persoonlijk stempel op dit alles drukken en daarmee een
eigen visie gestalte geven.

§3. Het naturalistisch verhalend proza

De naturalistische roman kenmerkt zich door een verteltechniek waarbij
de auctoriéle verteller plaats heeft gemaakt, voor een zich min of meer
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verhullende vertelinstantie.” Een dergelijke presentatie brengt met zich
mee, dat de auteur gedwongen wordt op een meer indirecte manier zijn
ideeén en opvattingen voor het voetlicht te krijgen. Hij kan dit doen door
de verhaalhandeling als geheel, door de keuze van zijn thematiek, door
specifieke contextuele verwijzingen, door bepaalde figuren als spreekbuis
van zijn visie te laten dienen en door de uitbeelding van de personages op
zich. Daarnaast biedt ook de stijl nog een extra mogelijkheid tot het vorm
geven aan een bepaalde visie. De van de kant van de vertelinstantie als
terloops geformuleerde commentaren functioneren in dit vertelkader als
aanvullingen en bevestigingen van wat aldus op een meer indirecte wijze
wordt gepresenteerd.

Bij de beantwoording van de vraag in welke mate en op welke wijze het
wetenschappelijk gedachtengoed van de laatste helft van de negentiende
eeuw op het terrein van de geneeskunde, de psychologie en psychiatrie,
in de Nederlandse naturalistische romans en verhalen® een rol speelt,
zullen dan ook vanzelfsprekend die verschillende verhaalaspecten aan de
orde komen.

De achterliggende gedachte bij het formuleren van deze vraag is dat een
eventueel te constateren verband tussen wetenschap en romankunst zou
kunnen bijdragen tot de beschrijving en afbakening van het naturalisme
als literair-historische stroming in de Nederlandse letterkunde.

1. Pessimistisch determinisme

De opvatting dat de mens — evenals alle verschijnselen om hem heen -
gevangen zit in het netwerk van de- causaliteit, waardoor de speelruimte
voor eigen wilsbeschikking en vrijheid van handelen aanmerkelijk gekrom-
pen is en soms zelfs geheel en al lijkt te zijn verdwenen, wordt in nogal
wat verhalen expliciet door de personages verwoord. En de loop van de
geschiedenis blijkt hen in het gelijk te stellen. Zo laat Van Hulzen in het
verhaal ‘Pauper’ uit de bundel Zwervers een aan lager wal geraakte luciferver-
koper denken:

Een mensch is maar een mensch en geen heilige. Niemand blijft
zichzelf altijd meester. Het hangt af van de omstandigheden, het
toeval, dat je rustig laat voortleven, of je voor moeilijkheden zet,
je een smak geeft naar onderen, voorgoed, of je weer op gelijke
weg brengt. [p. 75]

In het merendeel van de verhalen en romans wordt verslag gedaan van
‘de smak naar onderen’; zelden zijn de omstandigheden de personages
gunstig gezind. Meestal moeten ze het aan het eind van het verhaal in
materiéle en/of in geestelijke zin bezuren. De mens lijkt niet voor het
geluk geschapen en van het optimistische evolutiegeloof, zoals dat in de
publikaties van Spencer, Biichner, Haeckel en Ribot doorklinkt, lijkt in de
jaren ’80 en ’90 in de Nederlandse roman nog maar weinig te zijn heel
gebleven. Ilustratief hiervoor is de roman Ida Westerman van Van Eckeren.
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Frans Netscher.
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Daarin maakt één van de hoofdfiguren kennis met Biichners Kraft und Stof.
In eerste instantie raakt hij bezield door diens optimisme:

[...] dat moest het doel worden; in alles opklimming ‘evolutie’ te
zien, een ontwikkeling die ook in de mensch haar eindpunt zeker
nog wel niet bereikt zou hebben, dit was de voorwaarde voor iede-
ren vooruitgang. [p. 151]

Maar tenslotte moet ook hij gedesillusioneerd constateren dat die glorieuze
opklimming van de mensheid nog wel even op zich zal laten wachten. Het
boek eindigt met de verzuchting: ‘Het is alles om niets’ (p. 169).

In dat opzicht vormt de het optimistische geluid van de Amerikaan
Lawrence St Clare die in Couperus’ Eline Vere pleit voor de vrije wilsbeschik-
king (‘leder mensch maakt zijn eigen noodlot’) een uitzondering. Maar
ook in deze roman krijgen we te maken met een tegenstem, het fatalistisch
determinisme van Eline’s neef Vincent, en blijft de strijd tussen die twee
elkaar beconcurrerende opvattingen aan het eind van het boek onbeslist.
De titelheldin bezwijkt in elk geval. En dat doen de hoofdfiguren vaker.
Juffrouw Lina, Annie Hada, Fanny, Milia, Tonia, Trinette, Vlindertje of
hoe ze allemaal ook mogen heten, ze vinden allen de dood en ook al
zoeken ze die zelf, in feite zijn het steeds de omstandigheden die hun
ongelukkig einde bewerkstelligen.

2. Erfelijkheid

Van die omstandigheden wordt de erfelijkheid als de meest zwaarwegende
factor aangewezen. De directe, kruiselings, zoals in Eline Vere (Couperus),
Goudakkers illusiéen (Emants) en Annie Hada (Van Eckeren) waarin de vrou-
welijke hoofdfiguren het evenbeeld zijn van hun vader of niet-kruiselings,
bijvoorbeeld in Een liefde (Van Deyssel), in het titelverhaal van Bleke levens
(Coenen) en in ‘De zwakste in de ploeg’ uit Zwervers (Van Hulzen) waarin
de dochter naar de moeder en de zoons naar de vader aarden.

Ook het samenspel van erfelijke factoren, waarbij de omstandigheden
nu eens eigenschappen van de vader en dan weer van de moeder in één
en dezelfde figuur naarboven halen wordt beschreven. Het vormt de basis
van waaruit Netscher het verhaal ‘Stille Waters’ uit zijn bundel Studies naar
het naakt model opbouwt. Dit erfelijkheidsproces vat hij in dit verhaal als
volgt samen:

Zo was er een verandering van hereditaire overmachtin haar wezen
ontstaan. Toen zij te ’s-Gravenhage kwam, was zij het beeld harer
moeder, vrolijk, opgewekt, gezond en zacht van karakter; maar
door de afzondering der buitenwereld, de lome verveling, die zij
door al hare porién inzoog, en de onderdrukking harer natuurlijke
opwellingen, hadden zich de hereditaire eigenschappen van de
ziekelijke, stille, lijdzame vader, welke met berusting op zijn stoel
was weggekwijnd, ten koste van die der moeder gaan ontwikke-
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len. En in het vlezige, volbloedige lichaam def moeder was zich
een ouderlijke geest gaan vestigen, als het evenbeeld van de bleke,
jonggestorven vader. [p. 213]

Hetzelfde stramien ligt ook ten grondslag aan het verhaal ‘De grootvader’
van Couperus, aan Robbers’ ‘De verloren zoon’ en aan De Meesters Een hu-
welijk.

Dit is niet de enige manier waarop milieu en erfelijkheid met elkaar in
verband worden gebracht. Ook de zogenaamde erfelijkheid van verworven
eigenschappen speelt in nogal wat romans een doorslaggevende rol. De
romanfiguren hebben niet alleen de ecigenschappen van hun vader en
moeder ‘in het bloed’, maar in feite die van hun hele voorgeslacht (atavis-
me). En daarmee erven zij niet alleen de eigenschappen die hun voorouders
in aanleg al bezaten, maar ook alle sporen die het milieu generaties lang
in hun voorgeslacht heeft nagelaten, ‘dat geheimzinnig “iets” van opvoeding
en gewoonte, dat zat in het bloed...’, zoals Van Eckeren het omschrijft in
Guillepon Fréres (p. 211).

Hij begon zich opeens heel sterk kind van zijn christelijke opvoe-
ding te voelen, de tradities van ‘t ouderlijk huis, die leefden in zijn
bloed. [Van Eckeren, Het troostend verleden, p. 147]

Als zij) maar niet in zich had laten kankeren de ellendige loomte
van haar bloed, van haar opvoeding, haar brillante salon-educatie
- loomte, die haar ongeschikt maakte tot wat ook! [Couperus,
Langs lijnen van geleidelijkheid, p. 189]

Zij hadden een geslacht gevormd van boeren-edellui, luidruchtig,
gul, goedlachs, vlug met het glas, maar tevens allen behept met
een dolzinnige driftigheid, die hen op zekere oogenblikken tot
een moord in staat maakte - een hereditair overblijfsel uit den tijd
der feodale rechten en lijffeigenen. [Netscher, Uit de snijkamer, uit
‘In “Het wapen van Holland”’, p. 240]

Over het algemeen aarzelen de Nederlandse auteurs niet de macht van de
erfelijkheid in schrille kleuren te tekenen. Het zijn meestal niet de fraaiste
of meest begerenswaardige eigenschappen die de ene generatie aan de
ander doorgeeft: overmatige zinnelijkheid (Van Oude Menschen, de dingen
die voorbij gaan...; Annie Hada; Een nagelaten bekentenis; Vlindertje), hebzucht
(Zondagsrust, Een huwelijk), krankzinnigheid (Eline Vere, ‘Fanny’, Juffrouw
Lina), alcoholisme (Donkere machten; Juffrouw Lina; De Jordaan), hoogmoed
(‘De verloren zoon’; Goudakkers Illusién; Juffrouw Lina) en allerlei lichame-
lijke kwalen zoals tering en hartafwijkingen of een algehele zwakke lichame-
lijke constitutie (respectievelijk ‘De zwakste in de ploeg’, Een liefde, Een
zwakke). Niet zelden worden zo de zonden der vaderen in de kinderen
gestraft, maar nu langs de wetten van de erfelijkheid. De hereditaire last
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die op hun schouders drukt, betekent in de meeste gevallen hun ongeluk.

Ook op de langere termijn laat de erfelijkheid zich niet van haar zonnigste
kant zien. Vanuit het oogpunt van de evolutie wijst de spiraal wijst nogal
eens naar beneden. Willem Termeer (uit: Een nagelaten bekentenis), het
achterlijke zoontje Ben (uit: Eline Vere), Fanny’s drie zwakke, ziekelijke
kinderen (uit: ‘Fanny’); Sephanie’s idiote broertje met zijn waterhoofd
(uit: Goudakkers Illusién) , het achterlijke Klaasje (uit: Het heilige weten) ; Karel-
tje (uit: ‘Een zieltje’), Annie Hada (uit de gelijknamige roman), Lot (uit:
Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan...); prins Gilio (uit: Langs lijnen
van geleidelijkheid), het zijn allemaal loten aan de stam van gedegenereerd
geslachten en soms beseffen de personages in kwestie dat zelf ook. Vooral
de hogere standen worden meegesleurd in een degeneratieproces waaraan
zij zich niet kunnen ontworstelen. In Annie Hada illustreert Van Eckeren
dit aan de hand van een oud, rijk, aristocratisch geslacht — de Hada’s — dat
in de jongste generatie ten onder gaat.

Het geslacht der Hada’s was bezig vermaald te worden... het was
de schoone bloem, waarin de worm al knaagde.... Hij zelf [een lid
van die laatste generatie, M.K.], ging meé in die vermaling, zooals
zijn vader, moeder, Annie er in zouden meégaan.. O6k Annie en
hij... Hun jonge kracht, de kracht van hun jeugdig bloed, streefde
tegen, soms in hopeloozen kamp - het zou niet baten... omdat er
een Kracht was - o, wel diep-verborgen, alleen véelbaar soms als
een spel van kille schaduwen over hun levens — maar een Kracht,
die hen neérdrukte, neértrapte en vervezelde, blind en onmeé-
doogend... [pp. 212-213]

Als kenmerken van degeneratie gelden een zwakke fysieke constitutie, ach-
terlijkheid, een grote onmacht, onmachtvooral om zich tegen één bepaalde
doorgewoekerde karaktereigenschap te verzetten, en verschillende vormen
van krankzinnigheid. Typisch lichamelijke eigenschappen in de trant van
een laag voorhoofd of uitstekende jukbeenderen treffen we in dit kader
niet aan. Bijna komisch in dit verband is de passage waarin Van Eckeren
in Het troostend verleden één van de toch tamelijk brave dominee-dochters
zichzelf in de spiegel laat inspecteren:

Bah! wat was ze toch een gedegenereerd type; straks voor den
spiegel eens nakijken of haar hoofd klopte met de schedelbouw
dien Lombroso aangaf: voorhoofd laag en vooruitspringend, ach-
terhoofd.. nou ja, het heel recept zoals 't in dat boek over ‘Mimiek
en Gelaatskunde’ stond. [p. 142]

Met de dochter loopt het in het verhaal overigens wel los, maar deze scéne
zegt misschien wel iets over de populariteit waarin Lombroso zich mochtver-
heugen.

Van de zogenaamde erfelijkheid via invloed, tenslotte, heb ik in de door
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Illustratie (pentekening) van P. de Josselin de Jong bij het verhaal ‘De kroeg van Leenderts’
uit de bundel Studies naar het naakt model uit 1886 van Frans Netscher.
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mij gelezen verhalen en romans geen sporen aangetroffen. Wel van de
daarmee samenhangende impregnatie door de man van de vrouw, die even
verder in een ander verband nog aan de orde zal komen.

3. Fysiologie en psychologie

De uitbeelding van de personages en de schets van hun ontwikkelingsgang
laat telkens weer zien hoe sterk de band tussen hun fysieke conditie en
hun psychologische constitutie wordt aangetrokken. Fysiologie en psycholo-
gie zijn communicerende vaten: verandert er iets op het ene gebied, dan
ook op het andere. Wanneer Aldo uit Aan den weg der vreugde zijn geliefde
heeft verlaten en daarmee in het ongeluk heeft gestort, voelt zij letterlijk
een gewicht op haar voeten en benen drukken waardoor zij verlamd raakt
en tenslotte sterft.

Dat zware gewicht, dat altijd was blijven drukken op hare arme
voeten, dat zwaar zat op hare beenen als een nachtmerrie en dat
toen geklommen was, hooger, haar schoot op, en als de grijnzende
boschgeest zelve langzaam, langzaam zwaar was neérgehurkt op
haar hart, zoo dat zij met wijd puilende angstige oogen uit wijd
uit wijd openen mond had haar laatste adem geslaakt... [p. 121]

Ook op de kortere termijn zijn emoties verantwoordelijk voor fysiologische
aandoeningen. Herhaaldelijk kampen de personages tijdens moeilijke mo-
menten in hun leven met ‘zenuwkoortsen’ en hoofdpijn. Zo klappertandt
de pianiste in Coenens verhaal ‘Vervreemd’ (uit de bundel Bleke levens)
van koorts bij de gedachte aan haar naderend optreden, en lijdt de hoofdfi-
guur uit zijn roman Een zwakke fysiek onder zijn levensangst:

Het was een sensatie, of toen aan alle fijngespannen draden van
zijn zenuwgestel ruw was gerukt, tot ze verrekt waren en hij nu
trillend, pijnlijk-gevoelig op de pijnbank van het leven lag uitge-
strekt, in al zijn leden voelend wat hij had uitgestaan en met een
doffe angst in hem voor wat nog komen kon. [p. 94]

En wanneer Marie (uit: ‘Stille waters’) het moeilijk heeft met haar jeugdige
levenslust, die zij in het sombere milieu waarin zij verkeert niet kan uiten,
dan wordt dit beschreven als een fysiologisch proces:

Maar het kookte en bruiste in haar, zodat zij dagen lang aan hoofd-
pijnen leed, en de borrelende levenssappen harer jeugd in een
rode gloed op de wangen stonden, en met een vochtige glans in
de oogappels schitterden. [p. 210]

Niet alleen bepaalt het gevoel het lichaam, maar sterker nog stuurt
— omgekeerd - het lichaam de personages in hun gevoelsleven en geeste-
lijke ontwikkeling. Jeanne, de hoofdpersoon uit Egoisme, komt er na een
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korte emotionele crisis weer bovenop, dankzij haar gezonde lichaam, dat
haar geest als het ware vult:

De saprijke gezondheid van haar hard, sterk lichaampje dreef in
roode stromen van levensverlangen naar haar hoofd, een vasten
voorgenomen wil om te zullen, te moeten leven. [deel II, p. 195]

En wanneer Marie (uit: ‘Stille waters’) ontboezemende brieven schrijft aan
haar familie thuis, dan staat er: ‘zij opende haar lichaam’ (p. 209) en laat
Netscher de overborrelende levenssappen van zijn personage bijna letterlijk
over de pagina’s vloeien.

In Een liefde wordt de nauwe samenhang tussen fysiologie en psychologie
geillustreerd in de wijze waarop Van Deyssel Mathilde’s toestand beschrijft
na haar ontdekking van Jozefs ontrouw. De crisis die zij daarop doormaakt
is niet alleen geestelijk, maar ook lichamelijk: zij krijgt een zware koortsaan-
val. Die koorts heeft een zuiverende werking, volgens de dokter. Na de
crisis komt Mathilde er in rap tempo niet alleen fysiek maar ook psychisch
weer bovenop.

Ons lichaam bepaalt voor een groot deel ons gevoelsleven en ons hande-
len. Daarin staan we dicht bij de dieren die zich laten drijven door hun
instincten. Die term ‘instinct’ valt nogal eens in de verhalen, ook in verband
met de mens. Personages doen dingen vaak instinctief, gedreven door een
drang waar ze zich niet tegen kunnen verzetten en waarvoor ze ook geen
rationele motieven kunnen aanvoeren.

Wanneer Annie Hada zich naar een noodlottig rendez-vous met haar
minnaar begeeft, doet zij dit uit ‘een instinctieve drang [...], een drang
van haar bloed en van hare zenuwen’ (p. 202). In ‘Marietje Veenders’ (uit:
Uit de snijkamer) probeert een man zich weer met zijn vrouw te verzoenen,
Hij doet niet niet uit liefde, maar uit een primitieve zucht om het eigen
behoud, ‘een soort van instinctmatige vrees van het dier voor de koude en
de honger’ (p. 179). In zijn procreatiedrang, zijn zucht om te overleven
en zijn erkenning van het recht van de sterkste toont zich het dierlijke in
de mens. Dit is het duidelijkste zichtbaar wanneer de primaire levensbehoef-
ten nog niet onder het vernis van de beschaving zijn verborgen. Bij de
lagere standen, dus.

In schetsen van lagere milieus (De Jordaan, Donkere machten, Zwervers)
wemelt het dan ook van dierlijke metaforen en allusies aan het dierlijke.
In Van Eckerens Donkere machten gedragen de afgebeulde mensen op de
zanderij zich ‘dierlijk’, het zijn niet meer dan ‘honden’, ‘lastdieren’, gedre-
ven door hun ‘instinct’ en ‘dierlijk begeren’. Ook in De Jordaan dringt de
diermetafoor zich op. De vermaken van deze buurtbewoners zijn ‘beeste-
lijk’, zij zijn ‘verdierlijkt van razernij’ of leven voortin ‘beestelijke onverschil-
ligheid’. Zelfs in de manier waarop zij een sinaasappel eten schuilt het
dier. In de volgende passage is Darwin zeer aanwezig: ‘Anderen zogen,
apig de morsige handen tegen den mond opgedrukt, de kaken vettig over-
sapt van zweet, appelsiens leeg’ (p. 17).
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Dergelijke verwijzingen naar het dier in de mens zijn bijna altijd negatief
gekleurd. Onze afstamming toont zich in het lelijke, laag-bij-de grondse
en primitieve. Positief geladen connotaties in verband met het dierlijke,
in de zin van ‘dicht staand bij de natuur, dus nog onbedorven en argeloos’,
ontbreken. Wel is er soms een zeker medelijden zichtbaar. De mens is niet
meer dan een veelgeplaagd, weerloos dier: ‘een gewond goedig beest’
(Egoisme, deel 11, p. 53), ‘een trouwe, brave hond’ (‘Stille waters’, p. 201),
één van de ‘dikke rupsen in een spanen doos’ (Bleke levens, p. 16), een
‘geslachtsdier’ (Zwervers, p. 57).

4. Temperamentenleer

Ook de temperamentenleer gaat uit van een verstrengeling van fysiologie
en psychologie. De fysiologie vormt daarbij, zoals we zagen, steeds de basis
van waaruit een bepaald temperament wordt opgebouwd. Dat de Neder-
landse auteurs daadwerkelijk gebruik maken van die leer is te zien aan de
wijze waarop ze hun personages innerlijk en uiterlijk karakteriseren. Soms
vallen daarbij expliciet de termen ‘sanguinisch’, ‘nerveus’, ‘lymfatisch’,
‘flegmatisch’ of ‘cholerisch’, maar vaak blijft het ook bij de opsomming
van een aantal eigenschappen, waarin geheel, of gedeeltelijk een bepaald
temperament te herkennen valt. Ik geef van elk soort temperament een
voorbeeld.

In het verhaal ‘Marietje Veenders’' (uit: Studies naar het naakt model)
beschrijft Netscher een groepje kinderen in termen van de temperamenten-
leer. In zijn Marietje herkennen we, zo klein als ze is, het nerveuze tempera-
ment:

Zij had een klein, ingedeukt gezichtje, bleek en armbloedig, waarin
twee glimmende bruine ogen, met lange wimpers, helder brand-
den. Zij was zenuwachtig, beweeglijk, altijd onrustig, levendig van
natuur, en had buien, dat zij hartstochtelijk belang stelde in een
of andere zaak, zoals nu in het bikkelen; maar nauwelijks had deze
belangstelling enkele dagen geduurd of zij liet alle lust varen,
koppig, ongedurig, en weigerde halstarrig in de eerste tijd meer
naar het spel om te zien. Haar klein tenger lichaampije, slechts
door haar arm, waterachtig bloed gevoed, werd door haar zenuwen
ondermijnd en uitgeput. [p. 149]

Bleek, bloedarm, tenger, zenuwachtig, onderhevig aan wisselende stemmin-
gen en geneigd zichzelf uit te putten. Zo is Marietje: ze heeft een nerveus
temperament. En daarmee is ze de tegenhangster van haar sanguinische
vriendinnetje, dat in de volgende termen kort wordt beschreven:

Zij had gezonde, ronde wangetjes, het bloed dicht onder de huid,
was klein en ineengedrongen gebouwd, met lichtblauwe oogjes,
zonder karakter. [p. 150]
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Gezond, rijk aan bloed, gevuld, maar met weinig innerlijke diepgang. In
een paar trekken tekent Netscher hier het sanguinische type.

In Bleke levens van Coenen komen we een ander temperament tegen, het
cholerische:

Hij was van bekrompen verstand, maar hij had eerzucht gehad en
zijn gallig gestel dreef hem tot de sedert onwrikbare mening, dat
het de omstandigheden waren, de benauwde omgeving van het
nietige stadje, gebrek aan kruiwagens en geld, die hem tot een
eeuwige penneslaaf gemaakt hadden in dat stoffige en verlaten
gebouw, de mairie. [p. 31]

Een gallig gestel in combinatie met een grote vasthoudendheid en een
overmaat aan ambitie vormen de dominante eigenschappen van dit perso-
nage en tegelijk ook die van het cholerische temperament.

Het lymfatische (of flegmatische) temperament vinden we in Couperus’
Eline Vere, in de figuur van Henk. Hij wordt door Couperus tussen de regels
door beschreven als ‘een goedige New-Foundlander’ met ‘een soezige,
domme blik’ (p. 20) sprekend in ‘dikke, lijmerige zinnen’ (p. 28). Verder
bestempelen zijn plompe gestalte, zijn traagheid, zijn luiheid, zijn slaperig-
heid en zijn opvallend grote eetlust hem tot het flegmatische type.*

Overigens zijn voorbeelden van de laatste twee temperamenten in de
Nederlandse literatuur nogal schaars. Sanguinische en nerveuze tempera-
menten voeren er zonder meer de boventoon. Daarbij worden die twee in
één en hetzelfde verhaal nogal eens in oppositie tot elkaar getekend, zoals
in de Netschers beschrijving van de twee vriendinnetje.

Couperus doet dit bij herhaling: in Eline Vere (Eline versus Betsy), in
Langs lijnen van geleidelijkheid (Aldo versus Rudolf), in Het heilige weten (Marie-
tje versus Mathilde), in Aan den weg der vreugde (Milia versus Aldo). Maar
we zien het ook bij Borel in Vilindertje (Pim versus Maurice) en bij Robbers
in Op hoge golven (Til versus Janne).

Deze twee temperamenten komen bij beide geslachten voor. Betsy zowel
als Aldo zijn voorbeelden van het sanguinische type en Eline en Vincent
behoren beiden tot de categorie nerveus. Wel zien we, conform de tempera-
mentenleer, een relatief groter aandeel van vrouwelijke nerveuze types en
van mannelijke sanguinische temperamenten in de verhalen optreden.

Verder valt op dat de ‘held’ van het verhaal vrijwel altijd, voorzover er
sprake is van een tekening conform een specifiek temperament, tot de
categorie ‘nerveus’ gerekend kan worden.*

Ook de relatie tot het milieu speelt een rol. Sanguinische temperamenten
worden nogal eens in verband gebracht met de lagere sociale milieus en
met het platteland. De volgende beschrijving uit Zondagsrust laat dit zien:

Zij geleek een jonge boerevrouw met platte voeten en brede han-
den. In haar grofgebeend, vlezig gezicht sloten de dikke lippen
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met een knorrig-onverschillige uitdrukking over de brede mond.
Haar neus was dik en stomp, met wijde holten, en de lichtgrauwe
ogen daarboven hadden een zinnelijk-lokkende blik onder ’t laag-
bollig voorhoofd, glad omzoomd van flauw-blond haar. [p. 14]

De gestalte van deze vrouw laat Coenen contrasteren met die van haar
dochtertje — het onwettige kind van een jonkheer —, dat hij beschrijft als
tenger gebouwd, met een blond-bleek gezichtje en een fijn, beschaafd stem-
metje.

Een vergelijkbaar verband tussen sociaal milieu en temperament legt
Couperus in Het heilige weten. De proletarische afkomst van Mathilde komt
tot uitdrukking in haar sanguinische temperament. ‘Zij had de brede volle
vormen van een gezonde jonge vrouw en zij miste al de distinctie van fijner
ras.” (p. 763), schrijft Couperus en op deze sociale samenhang komt hij in
het boek nog een aantal malen terug.

In zijn werk komt de relatie tussen temperament en milieu ook nog op
een ander manier aan de orde, maar dan gaat het niet zozeer om ‘milieu’
in de sociale betekenis, inaar in de zin van ‘fysiologisch miliew’. Centraal
daarbij staat de tegenstelling tussen Noord en Zuid. Nerveuze temperamen-
ten situeert Couperus in het noorden, sanguinische in het zuiden. De
warmte en de zon doen het bloed sneller stromen, terwijl regen en koude
juist ontzenuwend werken. Zo opgevat krijgt het begrip temperament bij
hem de connotatie ‘volksaard’. De Nederlanders zijn overwegend nerveus,
de Italianen voor het merendeel sanguinisch van aard. Deze visie beant-
woordt overigens niet aan die uit de ‘officiéle’ temperamentenleer. Voor
Letourneau geldt het omgekeerde: hij situeert het sanguinische type juist
.in Noord-Europa en het nerveuze in het zuiden.

5. Milieu

Erfelijkheid en temperamentenleer laten de invloed zien van het sociale
en fysiologische milieu op de langere baan. Het ‘zit in het bloed’ en laat
zich gelden in de eigenschappen die van geslacht op geslacht worden
doorgegeven. Maar ook op de kortere termijn speelt het milieu een rol,
voorzover het — mede - verantwoordelijk gesteld kan worden voor bepaalde
fysiologische en psychologische veranderingsprocessen die zich in de perso-
nages voltrekken.

Twee paar tegenstellingen springen hierbij in het oog: de stad tegenover
het platteland en een warm tegenover een koud klimaat.

In het kader van de eerste tegenstelling treden de volgende connotaties
op de voorgrond. De stad wordt gezien als een benauwde, ongezonde
omgeving. Ongezond zowel voor lichaam als ziel en ook ongezond voor
alle standen. De stad met haar opeengepakte mensenmassa’s, benarde
woonomstandigheden, hectische drukte, verwekende boudoirs en ontzenu-
wende mondaine vermaken betekent een aanslag op onze gezondheid,
zowel lichamelijk als geestelijk. Het buitenleven wordt daarentegen juist
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positief geladen. Voldoende leefruimte, frisse lucht, de schoonheid van de
natuur en het eenvoudige onbedorven landleven zijn in staat de mens er
lichamelijk en geestelijk weer bovenop te brengen. Opvallend is dat deze
negatieve, respectievelijk positieve interpretaties ook nog wel eens de
ethische lading van het oude romantische motto ‘terug naar de natuur’
laten doorklinken. De stad maakt niet alleen ongezond, maar verleidt ook
tot het kwade, terwijl de natuur het goede in de mens wakker maakt.

Zo wordt Eline Vere tijdens haar verblijf op het landgoed, ver van Den
Haag, niet alleen gezonder en evenwichtiger, maar ook aardiger. Dat vindt
haar omgeving in elk geval. En Annie Hada realiseert zich die positieve
invloed van de natuur, ook in moreel opzicht, zelf:

O Willy... weet je... ik woli dat ik altijd buiten wonen kon. In de
stad ben ik mijzelf niet... of... misschien ook wel mijzelf, wel een
déél van mijzelf, maar een deel dat niet goed is; waarvan ik hier
op De Brink, niet houd, Willy... waarvoor ik hier bang ben... [p. 223]

Ook de lagere klassen hebben in morele zin te lijden onder hun stadse
omgeving. Opgepropt in kleine kamertjes en donkere alkoven, vrijwel ver-
stoken van licht en lucht, krijgen hun dierlijke aandriften de kans vrijelijk
te gedijen. Zoals in Coenens Zondagsrust waarin de met tabakswalm en
verzuurde bierlucht doortrokken alkoof kroelt van ‘zwaar-dierlijk leven’
(p- 7). En Querido beschrijft in De Jordaan de Willemstraat niet alleen als
de meest verpauperde straat uit de wijk, ‘den berachtsten gang-darm van
de Willemstraat, waar al het vuil der wijk uitmondde’ (p. 212), maar ook
als een poel des verderfs.

Contact met de stad betekent veelal contact met het zedeloze,
verliederlijkte; voor de hogere standen in de vorm van befaamde bordelen
en rijk-onderhouden maintenées, voor de lagere in die van obscure kroegen
en rauwe kermisvermaken.

In Martha de Bruin schetst Van Groeningen hoe Martha, stukje bij beetje
door het stadsmilieu wordt meegezogen en iets vergelijkbaars overkomt
ook de hoofdfiguur uit Van Eckerens Guillepon Fréres, al zijn de gevolgen
daarvan voor haar iets minder dramatisch.

Blijkbaar kan men met het platteland, verbonden aan de noties ‘gezond’
en ‘eenvoudig’, in de waardering twee kanten op. Enerzijds geldt, wat ik
maar noem, de ‘romantische’ interpretatie waarin de natuur geldt als bevor-
derlijk voor het natuurlijke, goede in de mens. Anderzijds geldt ook, zoals
we zagen in verband met de temperamentenleer, de negatieve interpretatie
van de natuur als het onbeschaafde, primitieve. Beide invalshoeken treffen
we in de verhalen aan. Ze hangen samen, zoals ik verderop nog hoop
duidelijk te maken, met de vergelijkbare tweekantige waardering van de
begrippen ‘ziek’ en ‘gezond’.

De tweede tegenstelling is die van het klimaat: koud en nat tegenover warm
en droog. Bij Couperus wordt deze tegenstelling telkens weer uitgewerkt.
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In zijn visie laat de zon van het zuiden het bloed sneller stromen, waardoor
gezondheid en zinnelijkheid toenemen. Wanneer Elly en Lot uit Van oude
menschen, de dingen, die voorbij gaan... naar het zuiden zijn afgereisd, voelen
zij de zon in hun bloed:

Gloeiend goot de zon zijn stroom, als uit een gouden gat in den
turkooizen hemel.

Bij elkander zaten zij, bedwelmd, en aten en dronken, en spraken
niet. Een rust, maar een matheid te gelijker tijd, vloeide hun door,
als in een overgave aan de krachten des levens, die waren zoo
woelig, en zoo heftig, en zoo goud van glans en sanguiniesch
brutaal. {p. 119]

De zon doet het sanguinische in de mens ontwaken. Nerveuze, tobberige
temperamenten uit het noorden maakt hij gezonder, levenslustiger en
- vooral — zinnelijker. Een dergelijke metamorfose voltrekt zich ook in
Milia, de vrouwelijke hoofdfiguur uit Aan den weg der vreugde. De Italiaanse
zon, de ‘lichtstroom des levens’ (p. 58) en de liefde maken haar weer
gezond, in eerste instantie in elk geval. Compleet veranderen kan haar
nerveuze temperament niet; dat heeft ze immers bij haar geboorte meege-
kregen.

Noordelijke temperamenten kan al die warmte en daarmee gepaard
gaande zinnelijkheid gemakkelijk te veel worden. Het Indische tropische
klimaat verdragen zij dan ook slecht op den duur. Malaria en zenuwover-
spanning zijn hun deel. Borel laat dit zien in Levenshonger waarin de hoofd-
figuur langzaamaan door het ‘drijffzand’ van het Indische milieu wordt
opgezogen. En, omgekeerd, in Het recht der liefde tekent hij de verandering
ten goede, die zich in de Europeanen voltrekt, wanneer ze tijdelijk in een
hoger gelegen koele bergstreek wat op krachten kunnen komen. Overigens
verbindt Borel aan ‘hoog gelegen’ ook morele connotaties, in de zin van
‘zuiver’ en ‘verheven’.

Tot het milieu in ruime zin behoren ook de mensen waarmee men verkeert,
anders gezegd: de temperamenten waarmee men in aanraking komt. Tem-
peramenten worden niet alleen beinvloed door hun fysiologisch en sociale
milieu, ze beinvloeden elkaar ook individueel, en meestal gebeurt dat in
ongunstige zin. Hoewel tegengestelde temperamenten de neiging hebben
elkaar aan te trekken, verdragen zij elkaar op den duur toch slecht en
nogal eens wordt het nerveuze temperament van zo’n verhouding het
slachtoffer. Eline Vere legt het af tegen haar zuster Betsy, Milia tegen haar
geliefde Aldo (Aan den weg der vreugde), Ellie tegen haar verloofde Maurice
(Vlindertje), en Felicia tegen haar zinnelijke minnaar (Felicia Beveridge).

Opvallend vaak zijn de vrouwen het slachtoffer. Dat dit zo is, heeft veel
te maken met ‘het wezen der vrouw’, zoals dat ook uit de romans en
verhalen naar voren komt.
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6. De vrouw

De visie dat de eigenlijke bestemming van de vrouw het moederschap is,
zien we in nogal wat verhalen gedemonstreerd. De dokter in Emants’
Liefdeleven legt dit uit aan zijn vriend en als arts weet hij waarover hij spreekt:

Vrouwen, m’n goeie vrind, zijn voortbrengingsmachines. Wezens
in wie 't alruisme egoisme is. Ze zijn geschapen om aan kinderen
"t leven te geven en voor die kinderen te zorgen, en elk organisme...
dat weet je... is ongelukkig, verkwijnt... ontaardt, wanneer ’t niet
voldoen kan aan z’'n natuurlijke bestemming. Mannen zijn er in
zo verre beter aan toe dan vrouwen, dat ze zich gemakkelijker
kunnen bevredigen. Voor een vrouw is 't niet genoeg te trouwen...
ze moet ook moeder worden en wel beschouwd is voor haar een
man alleen maar 't middel om dat doel te bereiken. {p. 154]

Al is de toon van deze dokter wat cynisch, zijn kijk op de vrouw treffen we
bij herhaling aan. Het moederschap maakt een vrouw gelukkig, zelfs mooi
en gezond. En dat geldt ook voor vrouwen voor wie een kind toch ook een
hoop narigheid betekent: nog een mond meer om te voeden, bijvoorbeeld,
zoals in De Jordaan. Maar ook daar, in de meest armelijke omstandigheden,
temidden van een stoet hongerige kinderen en een alcoholistische, moord-
lustige echtgenoot, brengt het nieuwe leven de moeder in een toestand
van volkomen gelukzaligheid:

Er was nu in haar, een verzadiging van haar diepste wezen en om
haar peinzen een moeder-verteedering, die alles in haar geest en
zinnen vervredigde. [p. 444]

Zelfs vrouwen voor wie het moederschap eigenlijk een te grote aanslag op
hun lichamelijke krachten betekent, knappen er geestelijk en lichamelijk
van op. Zo laat De Meester een jonge vader aan het kraambed denken:

God, wat was een vrouw toch mooi als jonge moeder! Nu hij dat
voelde, zijn oogen hadden het gezien, nu zou het wel waar zijn!
Ziedaar nu een vrouw, die zelve z66 lang gedacht had: béter als
ik geen kinderen krijg; die toen ze er toch een had gekregen, bijna
was gestorven; en die thans, hoe zwakjes ook nog, niet alleen geeste-
lijk een ander mensch was, maar bij 'r smalletjes en ivoorbleek
zien, toch zoo iets lenteachtigs had, jonger er uit zag, frisscher,
hoe teér ook, ja beslist, frisscher en jonger dan toen ze trouwde...
[‘Een nieuwjaarsmorgen’, uit: Zeven vertellingen, pp. 3-4]

Ook bij vrouwen die zo op het eerste gezicht van nature niet zo geschikt
lijken voor het moederschap, zoals de talentvolle, succesrijke kunstenares
in Felicia Beveridge of de harde, bazige Betsy in Eline Vere doet het moeder-
schap de vrouwelijke, altruistische kant van hun karakter ontwaken.

De dood van een kind heeft voor de moeder dan ook ernstiger gevolgen
dan voor de vader: het verdriet daarover valt voor haar haast niet te dragen
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Illustratie (pentekening) van P. de Josselin de Jong bij het verhaal ‘Oproer in het ballet’ uit
de bundel Studies naar het naakt model uit 1886 van Frans Netscher.
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en kan bij overgevoelige, nerveuze temperamenten leiden tot krankzinnig-
heid en zelfmoord. Een nagelaten bekentenis, Liefdeleven, ‘Fanny’ en Martha
de Bruin laten zien hoe zo’n noodlottige gebeurtenis de ondergang van de
vrouwelijke hoofdfiguur verhaast.

Het moederschap is de bestemming en vervulling van de vrouw. Het past
bij haar wezen dat voor alles bepaald wordt door een grote behoefte aan
liefhebben en verzorgen. Dit verlangen moet op een of andere manier
bevredigd worden, ook wanneer het kind ontbreekt. Mathilde it Een liefde
sublimeert haar behoefte lief te hebben, v66r haar huwelijk, in een overma-
tige zorg voor haar vader.

O, vader, u is het eenige wat ik heb, als u sterft, zoii ik zoo verlaten
zijn en niemand hebben op de wereld. En zij zoende hem nog
eens hartstochtelijk en drukte haar hart tegen het magere nacht-
hemd van den ouden man en warmde hem aan haar jonge lijf.
Daarna, toen zij haar in het rijtuig opgekomen begeerte om liefde
te besteden had voldaan, sliep zij in. [deel I, p. 82]

Zelfs de oude, kribbige werkgeefster uit ‘Stille waters’ weet de arme juffrouw
van gezelschap, bij gebrek aan beter, nog tot liefde te inspireren:

[...] onder de invloed van het veelvuldig denken, waartoe haar
de betrekkelijke eenzaamheid van haar wezen bracht, en de be-
hoefte aan lieftalligheid en zachtmoedigheid, hechtte zij zich aan
dit oude, benige lichaampje, opgevuld met nijd en wantrouwende
afgunst. [p. 209] ~

Het meest voor de hand ligt, dat bij gebrek aan een kind alle liefde van
de vrouw zich zal gaan richten op de man. Deze gedachte vormt de achter-
grond van de volgende passage uit Robbers’ roman Sint-Elmsvuur.

Zij hing hem aan, met lichaam en ziel, had oog noch aandacht
voor anderen. Hoogst interessant vond men, in verband hiermee,
dat Otto, die geen kinderen wilde hebben, zijn vrouw ertoe gekre-
gen had zich naar zijn wensch te voegen. Het bevestigde alweer:
zoolang een vrouw geen kind heeft, blijft al haar liefdesbehoefte
zich op den man concentreeren. [p. 200]

Maar zo eenvoudig als die ‘men’ denkt, ligt de zaak niet, en dat blijkt ook
uit de afloop van de roman. In de verhouding van de vrouw tot de man
schuilt namelijk nog een andere - complicerende — factor: de seksualiteit.
En daarin staan de beide partijen nogal eens tegenover elkaar. Over het
algemeen wordt de behoefte aan seksualiteit, los van enige procratiedrift,
gezien als kenmerkend voor het wezen van de man. Van hoog tot laag zijn
het de mannen die op dit terrein het initiatief nemen: op huwelijksreis
vallen zij hun vrouw lastig in een treincoupé of stellen zij zich tevreden
met de kindermeid (Een liefde); zij verleiden onschuldige jonge meisjes op
het naaiatelier (Martha de Bruin); zij brengen liederlijke bezoeken aan het
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bordeel (Viindertje); zij houden er een maintenée op na (Een nagelaten
bekentenis); of storten zich als dieren op een willekeurige prooi (Donkere mach-
ten).

Voor de vrouw ligt de kwestie anders. In veel gevallen is seksualiteit voor
haar niet meer dan een noodzakelijk kwaad. In ‘Thuiskomst’, een verhaal
uit Zeven vertellingen, komen de heren dan ook gedesillusioneerd terug van
hun huwelijksreis. Eén van hen doet zijn beklag bij zijn moeder en hijj
krijgt het volgende te horen:

‘Wees niet té wreed voor je vrouw,’ zei Moeder. ‘Je weet niet wat
dat is voor een vrouw. Het is zoo iets vrééselijk vies’ en aakeligs.’

{pp. 60-61]

Toch blijkt deze ontseksualisering van de vrouw maar één kant van de zaak
te zijn, wanneer we de verhalen en romans overzien. Seksualiteit boezemt
vrouwen niet alléén instinctieve afkeer in. Het is ook iets dat hen aantrekt
en daarmee tegelijk ook weer beangstigt. Seksualiteit betekent voor de
vrouw in de meeste gevallen overgave aan het onbekende, en daarmee
zowel verlies als winst. Wat zij aan maagdelijkheid verliest, wint zij aan
vrouwelijkheid. Haar fragile meisjesgestalte ruilt zij in voor rijkere, vrouwe-
lijke vormen. Ze verliest, wat Netscher noemt:

[...] die valsche bedrieglijke magerheid, welke, na het huwelijk,
bij vele jonge vrouwtjes in een gezonde gezetheid overgaat, in een
gezellige rondheid van vormen, zoo echt voor een bedrijvig huis-
moedertje, en die door de dokters door eet- en badkuren bestreden
wordt. [Egoisme deel I, p. 29]

Heel letterlijk is het de man die haar tot vrouw maakt en daardoor wordt
ze niet alleen gezonder en mooier, maar ook gelukkiger. Dit overkomt
bijvoorbeeld de ziekelijke Milia wanneer haar zinnelijke liefde is gewekt
door een mooie Italiaan:

De treurige liefde week voor de liefde, die lachte, en de zickelijke
verstandelijkheid, eens arm van bloed, was herboren in een gedach-
teloos geluk van het lichaam, dat, heidensch, liefde gezond maakte
en mooi. Het bloed purperde, de fontein van het leven. Het vleesch
bloeide, glorie der schepping in het kleine paradijs, dat voor twee
slechts is. [Aan den weg der vreugde, p. 57]

Maar meestal is dit paradijs van korte duur; daarvoor zijn de wezensverschil-
len tussen de beide geslachten. te groot. Vaak is de vrouw daarbij de getrof-
fen partj. Echtelijke ontrouw, ruwe overheersing en psychische
verwaarlozing doen haar lijden. En dit lijden wordt nog vergroot doordat
ze zich door haar lichamelijke overgave voor eens en voor altijd aan de
man gebonden weet. Hij zit haar ‘in het bloed’. In Langs lijnen van geleidelijk-
heid bepaalt deze impregnatie van de vrouw door de man het uiteindelijke
verloop van het verhaal:
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En zij voelde zich door hem als gestempeld tot het zijne, zij voelde
het tot in haar bloed en haar merg. Zij bekende het zich, zij had
hem nooit vergeten. [p. 211]

In deze roman voelt Cornélie na een lange scheiding van haar man, zich
nog steeds ‘zijn eigendom, zijn ding’ (p. 231), het is ‘een wet’ (p. 222)
waaraan zij zich niet kan ontworstelen.

Iets vergelijkbaars beschrijft Netscher, maar dan in schrillere termen, in
‘Koosje Bosscher’, een verhaal uit de bundel Uit de snijkamer.

[...]; ze geraakte geheel onder den invloed van zijn wil, en de
eischen, die van hem uitgingen, plantten zich in haar in den vorm
van nieuwe gewoonten over. Een gedeelte van haar karakter werd
nu samengesteld uit de eigenschappen van het zijne; zijn wil drong
door tot haar merg en bloed. Die wil scheen een gapende muil,
waarin de nog ongevormde kanten van haar wezen verdwenen,
nadat ze door een giftstof doortrokken waren. [pp. 49-50]

In de verhalen komt de verhouding van de vrouw tot de seksualiteit in een
wat ander licht te staan dan men op grond van de medische theorieén
over de vrouw op het eerste gezicht zou verwachten. Zinnelijke hartstocht
is geen excusief mannelijke aangelegenheid, maar ook iets dat vrouwen in
zijn greep heeft. Zo doet in Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan...
de vrouwelijke lijn in deze door zinnelijkheid geteisterde familie zeker niet
onder voor de mannelijke. En legio zijn de verhalen waarin de vrouwelijke
passie thematisch gezien de hoofdmoot vormt. Zuster Bertha, Martha, Langs
lijnen van geleidelijkheid, Aan den weg der vreugde, Een liefde, Guillepon Freres,
Annie Hada, ‘Najaarsstormen’ (uit: Een drietal novellen), Inwijding, Martha
de Bruin en Felicia Beveridge ze vertellen alle de geschiedenis van vrouwen
die door liefde gedreven worden.

De ongelukkige afloop van deze geschiedenissen wordt door tal van
factoren (erfelijkheid, milieu, ‘incompatibilité de tempérament’) verklaard,
maar niet in de laatste plaats door de grote wezensverschillen die er tussen
de beide geslachten van nature bestaan en die een harmonische samenle-
ving in lichamelijk en geestelijk opzicht op den lange duur onmogelijk
maken. Voor de man geldt dat seksualiteit en liefde gemakkelijk van elkaar
kunnen worden losgekoppeld; zijn neiging tot promiscuiteit wordt daar
mede door verklaard. Voor hem is het verwekken van nageslacht eerder
een zorgwekkend bijverschijnsel van het lichamelijk contact, dan een
vervullend gevolg. Voor een vrouw liggen al die zaken net omgekeerd.

Daar komt nog bij, dat hun verhouding door een fundamentele ongelijk-
heid wordt bepaald. De vrouw geeft, de man neemt. Ze kan dit doen uit
hartstocht, uit plichtsgevoel, uit materiéle overwegingen of uit machteloos-
heid. In alle gevallen komt één van beide partijen bedrogen uit.

Die ongelijkheid wordt nog versterkt door karakteristieke verschillen
tussen man en vrouw, los van hun seksuele verhouding. ‘La femme est une
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malade’, Michelet zei het al. De hoofdpersoon uit het verhaal ‘Aan zee’
van De Meester heeft daar lering uitgetrokken:

Zoo hij al een oogenblik geprikkeld werd tot strijd, tot terugkaatsen,
dacht hij aan Michelet’s waarschuwing: la femme est une malade,
waarvan hij de spreuk zijns huwelijk had gemaakt, en liet haar, zoo
niet uit liefde, uit medelijden, de voldoening eener schijnbare
overwinning. [Parijsche schimmen, p. 17]

En blijkens het verhaal is dat ook maar het beste wat hij kan doen.

Rationeel ingesteld en niet zelden verstoken van maatschappelijke ambi-
tie moet de man zien om te springen met een wezen dat zich juist kenmerkt
door een grote mate van irrationaliteit, een constante behoefte aan aan-
dacht en bewondering en een kinderlijke impulsiviteit.

Zo’n verhouding moet op den duur wel op de klippen lopen. In de
meeste romans gebeurt dat dan ook en in het gunstigste geval verbijt men
aan het eind z’n tranen.

7. Ziekte en gezondheid

De pathologie viert hoogtij in de naturalistische roman. Allerhande ziekten
komen er uitgebreid in ter sprake. Ziekten van het lichaam en ziekten van
de geest. Tering, malaria, moeizaam verlopende zwangerschappen en beval-
lingen, alcoholisme, op hol geslagen passies, hysterie, depressiviteit, waan-
denkbeelden en allerlei andere vormen van krankzinnigheid. De lezer blijft
weinig bespaard.

Die belangstelling voor het ziekelijke en dus in zekere zin voor het
extreme, zou voor een deel verklaard kunnen worden vanuit de behoefte
om de werking van de causaliteit te laten zien. De invloed van erfelijkheid
en milieu laat zich immers het meest overtuigend demonstreren aan de
hand van saillante voorbeelden.

Verder hangt de voorkeur voor dit thema, denk ik, samen met het wat
ontmoedigende mensbeeld dat ons telkens weer voor ogen gehouden
wordt. De mens is een willoos lijJdend dier, geen fluitend vogeltje in Gods
vrije natuur. Het lijden wordt dan ook flink aangezet.

Daarnaast speelt naar mijn mening ook een zekere belangstelling voor
het ziekelijk op zich een rol. ‘Ziek’ is niet zozeer de tegenhanger van
‘gezond’, maar eerder een staat waarin een vergroting van algemeen mense-
lijk gedrag kan worden waargenomen. In die zin moeten we de talrijke
pathologische ‘cases’ dan ook niet als uitzonderingsgevallen worden opge-
vat, maar eerder als voorbeelden van hoe het in principe alle mensen zou
kunnen vergaan. Juist bestudering van het pathologische, Emants stelde
het al, geeft ons een diepe blik in de menselijke natuur.

Een zekere dubbelzinnigheid valt in deze benadering wel waar te nemen,
want tegelijkertijd wordt de belangstelling voor het ziekelijk toch ook weer,
denk ik, gevoed door wat men een vorm van exotisme zou kunnen noemen.
Het bijzondere, extreme, lugubere en afschrikwekkende lijkt voor de
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auteurs ook een esthetisch belang op zich te bezitten. Illustratief in dat
opzichtzijn de talloze uitbeeldingen van hysterie die we in de naturalistische
werken tegen komen. In verreweg de meeste gevallen betreft het vrouwen.”
Zij verliezen de controle over zichzelf en worden meegesleurd door een
aanval waarin zij de waanzin nabij lijken te zijn. Een kleine emotionele
aanleiding is soms al voldoende om hen in een dergelijke staat te brengen.
Een voorbeeld uit Liefdeleven:

En plots, in een paroxysme van woede, bogen haar benen slap en
machteloos samen onder het lijf. Krijsend zeeg zij ineen, zat nog
een ogenblik rechtop, huilend en tierend, met gekromde vingers
woelend door heur haar, hele gouden golven er van samengrijpend
en rukkend uit de huid, om dan, het hoofd achterover gekrampt
in de opgetrokken schouders, hals en borst naar voren uit te buigen
en voorover te vallen op de grond, zich wringend als doorwroet
van pijnen, wilde gillen uitgalmend en zacht schreiend tegelijk.

{p. 61]

In de diverse beschrijvingen van zo’n aanval, in de romans ook wel ‘zenuw-
toeval’ genoemd, zijn verschillende van de door Charcot onderscheiden
stadia en kenmerken duidelijk te herkennen. Nerveuze, wilde huil- en
schreeuwbuien gecombineerd met lichamelijke krampen treffen we het
vaakst aan, ze behoren als het ware tot de basisingrediénten van de aanval.
Wanneer Cornélie, uit Langs lijnen van geleidelijkheid, haar minnaar gaat
verlaten, biedt zij de volgende aanblik:

Zij lag op den divan, haar benen stijf, haar armen stijf, en zij
schreeuwde met een verwrongen mond als van lichamelijke pijn.
{p. 185]

Ook de zogenaamde ‘arc de cercle’ wordt beschreven, zoals in ‘Fanny’:

Zij poogde overeind te rijzen, doch viel weer achterover neer,
wentelde zich rond in het bed, wrong de kussens krampachtig met
haar gezonde armen samen, scheurde de lakens los en slingerde
ze van zich, rees als een gespannen boog op het achterhoofd om-
hoog en draaide met de ogen, gilde en sloeg om zich heen, dat
Jan aan een zenuwtoeval geloofde. [p. 221]

Het meest compleet in zijn verslaggeving van een hysterische aanval is
Emants. Zijn roman Juffrouw Lina (pp. 115-182) bevat een uitvoerig protocol
van ‘une grande hystérie’. Schreeuwbuien, koortsaanvallen, krampen, be-
wusteloosheid, verlammingsverschijnselen, onbegrijpelijke gebaren en gri-
massen; het hele scala tot en met geluids- en gezichtshallucinaties toe,
wordt er in doorlopen.

Even plotseling als zo’n aanval opkomt, breekt hij ook weer af. Slap en
uitgeput komen de personages tenslotte weer tot zichzelf.
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De belangstelling voor het pathologische lijkt nog eens extra aangewakkerd
te worden door de gedachte dat artisticiteit (of in brede zin: genialiteit)
en ziekelijkheid iets met elkaar te maken hebben. De ziekelijke, nerveuze
figuren die we zien optreden krijgen daardoor soms een extra dimensie.
Ze mogen de neiging hebben in somberheid te vervallen of een extreem
gedrag te vertonen, tegelijk pleit dat ook voor hun fijn gevoel en in sommige
gevallen zelfs voor hun artistieke begaafdheid. Niet voor niets meent de
in zijn eigen ogen gedegenereerde Willem Termeer, uit Emants’ Een nagela-
ten bekentenis, artistieke kwaliteiten te hebben. Hij verkeert in dat opzicht
in goed gezelschap. De enigszins pathologisch aangelegde verhaalfiguren
zijn niet zelden in het bezit van een bijzonder talent of minstens van een
grote mate van gevoeligheid. Dat geldt voor Lot (uit: Van oude menschen),
voor Maggie (uit: Waan), voor Eline (uit: Eline Vere), voor Ernst (uit: De
boeken der kleine zielen), voor Tila (uit: Eene Illuzie), voor Caroline (uit: ‘Ver-
vreemd’ in de bundel Bleke levens) .** In dit laatste verhaal, van Frans Coenen,
komt de relatie tussen krankzinnigheid en genialiteit expliciet aan de orde.
Over de talentvolle pianiste Caroline wordt gezegd:

Zij gold minstens voor excentriek, voor iemand, die van tijd tot
tijd bepaald buien van krankzinnigheid had. Maar dit werd meestal
niet gezegd in medelijden, maar in ergernis, alsof men eigenlijk
niet zeker was, of deze krankzinnigheid ook ten dele superioriteit
kon beduiden. [p. 109]

De loop van het verhaal bevestigt deze publieke opinie.

§4. Concluderend

Het bovenstaande rechtvaardigt, naar mijn mening de conclusie dat nogal
wat nieuwe, wetenschappelijke ideeén over de mens die gedurende de
tweede helft van de negentiende eeuw opgeld deden, in de romans en
verhalen hun neerslag hebben gekregen. De vraag in hoeverre het daarbij
gaat om ideeén uit de eerste, uit de tweede of uit de derde hand, die in
het eerste gedeelte van dit artikel al ter sprake gekomen is, doet daarbij
nu minder ter zake.

Een feit is, dat veel auteurs via hun werk laten zien op één of andere
manier op de hoogte te zijn geweest van zaken als: temperamentenleer,
hysterie, erfelijkheidskwesties (zoals de erfelijkheid van verworven eigen-
schappen en degeneratie), specifieke opvattingen over de vrouw (zoals de
impregnatie door de man en haar neiging tot hysterie), het verband tussen
temperament en milieu, en de evolutieleer.

Daarbij moet, denk ik, in het oog gehouden worden dat deze als ‘weten-
schappelijk’ gepresenteerde theorieén nogal wat traditioneel ideologisch
gedachtengoed bevatten, dat ook los van de wetenschap, al veel vroeger
in brede lagen van de bevolking was doorgedrongen. Een voorbeeld daar-
van is de dan wetenschappelijk ondersteunde visie op de vrouw, waarin tal
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van oude denkbeelden, zoals de impregnatie door de man, het moeder-
schap als uiteindelijke bestemming en de neiging tot ontseksualisering,
een hoofdrol spelen.

In die gevallen is het dus niet altijd duidelijk in hoeverre juist — directe
of indirecte — kennis van wetenschappelijke theorieén verantwoordelijk is
voor het aanhangen van bepaalde ideeén die immers ook in het verleden,
los daarvan, al opgeld deden.

Hoe hanteren de Nederlandse auteurs — in het algemeen gesproken — nu
het wél ontegenzeggelijk als wetenschappelijk te kwalificeren gedachten-
goed?

Algemeen gesproken kan men stellen dat zij het als materiaal gebruiken
om een - overwegend pessimistisch gekleurde — visie op de mens en het
menselijk bestaan gestalte te geven. Net als vele wetenschappers zelf, leggen
zij verband tussen empirische bevindingen enerzijds en levensbeschouwing
anderzijds, maar met dit grote verschil, dat bij hen alle optimisme afwezig
lijkt. Rooskleurige gedachten over de evolutie, de van generatie op genera-
tie steeds rijkere cumulatie van erfelijk materiaal, de optimistische interpre-
tatie van de veronderstelde erfelijkheid van verworven eigenschappen, het
claimen van een zekere vrije ruimte voor het eigenmachtig menselijk hande-
len: dat alles is afwezig.

De keuze van hun verhaalthema’s correspondeert met deze weinig be-
moedigende invalshoek. De evolutietheorie, de temperamentenleer, en de
invloed van erfelijkheid en milieu worden gedemonstreerd aan de hand
van gevallen waarin het op één of andere manier mis gaat. En die fatale
afloop is des te noodlottiger, omdat de mens de mogelijkheid wordt ontzegd
zelf het heft in handen te nemen. Hij is een speelbal van buiten hem
liggende ‘toevallige’ — maar wel verklaarbare — verschijnselen en het zwaarst
nog van alles gaat hij gebukt onder de erfelijke last die er op zijn schouders
drukt. Hetis ook de erfelijke bepaaldheid, die de gedachte aan de mogelijk-
heid tot sociale hervorming grotendeels de kop in drukt, aangezien de
overerfbaarheid van verworven eigenschappen geinterpreteerd wordt als
een belemmerende in plaats van als een stimulerende factor in dat opzicht.

Daar waar sommige auteurs daarentegen wel de invloed van het milieu
als dominante factor beklemtonen, zoals Heijermans en Querido dat doen,
lijkt iets van een maatschappelijk engagement en daarmee ook een zeker
geloof aan de reéle mogelijkheid tot sociale hervorming door te klinken.
En dat is niet toevallig. Wanneer men de invloed van het milieu zwaarder
laat wegen dan die van de erfelijkheid dan openen zich daarmee ook
nieuwe toekomstperspectieven op de korte termijn. Verbetering van sociale
omstandigheden zou dan immers vrijwel onmiddellijk ook moeten leiden
tot fysieke en geestelijke verbetering van de mens. De aanhangers van deze
visie zijn echter in de minderheid.

Wanneer we de romanproduktie per individuele auteur bekijken, dan zien
we dat vrijwel elke romanschrijver een eigen variatie op het bovengeschetste
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stramien laat zien. In zekere zin zet ieder het wetenschappelijk materiaal
naar zijn eigen hand. De manier waarop dat bij elk afzonderlijk gebeurt,
zou naar mijn mening nader onderzoek verdienen, waarbij dan ook de
eventuele ontwikkeling die zij persoonlijk in hun werk laten zien, - mede -
via deze invalshoek beschreven zou kunnen worden. Ik geef — met de losse
hand - een paar voorbeelden ter illustratie.

Bij Couperus krijgen een metafysisch ingekleurd fatalisme, in combinatie
met een hoge mate van dualisme (de ziel tegenover het lichaam) gestalte
via temperamentenleer, erfelijkheid en milieu-invloed en een weinig
rooskleurige visie op de evolutie. Wanneer zijn levensbeschouwelijke inzich-
ten zich in de loop van zijn schrijverschap wijzigen, verdwijnen deze elemen-
ten grotendeels uit zijn werk of krijgen zij minstens een andere interpreta-
tie.”

Emants geeft aan zijn pessimistische levensvisie a la Schopenhauer een
stevige wetenschappelijke basis. De door hem bij herhaling tot thema geko-
zen problematische relatie tussen man en vrouw schetst en beargumenteert
hij met behulp van theorieén en bevindingen vanuit de psychologie en de
psychiatrie. Zijn opvatting van de zich tevergeefs aan zijn illusies vastklam-
pende mens, krijgt daarmee ook een ‘objectieve’ medische ondersteuning.
In de loop van zijn werk lijkt zijn visie op het zogenaamd pathologische
zich enigszins te wijzigen, voorzover hij de begrippen ‘ziek’ en ‘gezond’
steeds meer in elkaar laat overvloeien. Daardoor krijgen zijn beschrijvingen
van op het eerste gezicht bijzondere ziektegevallen een steeds sterkere
zeggingskracht als voorbeelden van algemeen-menselijk gedrag en hande-
len.

Bij Borel vormt een wat zwoel dualisme het hoofdthema van bijna al zijn
romans en verhalen. Deze thematiek geeft hij gestalte door middel van
een vrij stereotype uitbeelding van de vrouw, die in alle opzichten lijkt te
beantwoorden aan het beeld dat we ook in de wetenschappelijke theorieén
tegenkwamen. Ook bij hem speelt de in wezen problematische seksuele
relatie tussen de beide geslachten daarbij een centrale rol.

Coenens pessimistische visie op de mens en het menselijk bestaan komt
tot uitdrukking in de nadruk waarmee hij telkens weer de gruwelijke invlioed
van het milieu op de mens laat zien. De erfelijkheid speelt bij hem een
opvallend geringe rol in het slopend netwerk van causale relaties. In tegen-
stelling tot andere auteurs als Heijermans, Querido en zelfs Van Eckeren,
betekent het belang dat hij hecht aan het milieu geen enkel soelaas voor
een mogelijke sociale verbetering in de toekomst. Hierin stemt hij overeen
met Van Groeningen, bij wie.de destructieve milieu-invloed eveneens de
draagmuur is van zijn weinig optimistische schets van de mensheid.

Ook in breder perspectief, dat wil zeggen met het oog op de ontwikkeling
van de realistische roman (in ruime zin) vanaf plus minus 1850 tot en met
de eerste decennia van de twintigste eeuw, is de vraag naar het optreden
van medische, deterministische theorieén naar mijn oordeel relevant.*
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Deze invalshoek biedt een extra mogelijkheid tot nadere beschrijving en
afbakening van deze brede stroming in de Nederlandse letterkunde. Niet
alleen markeert het optreden van dergelijke theorieén en denkbeelden ter
ondersteuning van een pessimistische levensvisie — mede - de overgang van
het gematigd realisme in de trant van Ten Brink naar het naturalisme van
Emants en Netscher, het onderscheidt dit naturalisme tevens van het latere
realisme in a la Robbers en Top Naeff.

De individuele ontwikkeling van een aantal auteurs weerspiegelt deze
grote lijn. Zo zien we bij Emants het invlechten van wetenschappelijke
theorieén over de mens hand in hand gaan met zijn overgang tot het
naturalisme. En wanneer Robbers zich van het naturalisme af gaat bewegen
in de richting van soort liefdevol, optimistisch realisme, verliest zijn werk
haar wetenschappelijke kleur.”

Met dit alles wil ik beslist niet beweren, dat hét essentiéle kenmerk van het
Nederlandse naturalisme de wetenschappelijke inslag zou zijn; daarvoor is
de Nederlandse variant van deze stroming naar mijn mening te veelkantig
en verdient een wat ruimere, minder exclusief wetenschappelijke invulling
van dit concept, zoals dat ook door Anbeek wordt voorgestaan, de voorkeur.
Wel denk ik dat ten aanzien van de invulling van het naturalisme, op basis
van de primaire werken zelf, geconcludeerd kan worden dat het in Neder-
land aanzienlijk meer wetenschappelijke kleur heeft dan de poéticale tek-
sten uit de periode zelf doen vermoeden. In dat opzicht staat het dan ook
dichter bij het Franse naturalisme, dan tot dusver werd aangenomen. Het
is niet ondenkbaar dat de in veel van deze werken zo rijkelijk bloeiende
‘écriture artiste’ de aandacht van de literatuurhistorici sterk heeft gericht
op het esthetische aspect en daardoor het aandeel van de wetenschappelijke
theorie in het Nederlandse naturalisme wat aan het oog heeft onttrokken.”

De hier boven uitgewerkte puntsgewijze behandeling van de roman in
relatie tot de theorie geeft aan die zogenaamde wetenschappelijke inslag
een nadere, meer concrete invulling en daarmee een aanvulling op de
door Anbeek® geformuleerde kenmerkenreeks.
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Dit artikel is - mede — het resultaat van een onderzoekscollege dat ik samen met Michelle
Wiegel gedurende de cursus '91/°92 gegeven heb aan het Nederlands Instituut te
Groningen. De deelnemers aan het college dank ik hierbij hartelijk voor het door hen
verrichte onderzoek.

‘Evidemment le romancier hollandais n’avait pas, comme le naturaliste francais, le souci
de subordonner son roman a des tendences scientifiques. A une ou deux exceptions
prés, il ne possédait pas ce goit de la documentation exacte et étendue a laquelle se
substituait chez lui, grace a sa mémoire visuelle, I'amour des nombreux détails pittores-
ques.” (De Graaf, 206).

*Zoo verkeerde dat koel-wetenschappelijk bedoelde, dat streng objectieve naturalisme
allengs tot al beperkier en al hartstochtelijker subjectivisme, tot zuivere persoonlijkheids-
uiting, eerst en meest bij den man, die hier het naturalisme zoo geestdriftig had ingehaald,
Lodewijk van Deyssel.” (Coenen, 58).

Ik verwijs in dit verband naar: G.P.M. Knuvelder, Handboek tot de geschiedenis der Nederlandse
letterkunde. Deel IV (vijfde druk), 17 / M.G. Kemperink ‘Wat wil het naturalisme?’ / G .
Bork/N. Laan (red.), Twee eeuwen literatuurgeschiedenis, 137-138 / Romain Debbaut, Het
naturalisme in de Nederlandse letteren, 107-115 / Ton Anbeek, De geschiedenis van de Nederlandse
literatuur, 55-56.

Met een korte aanduiding vermeld ik hier de bronnen die ik heb geraadpleegd. Voor
de volledige bibliografische gegevens verwijs ik naar de twee bibliografieén onderaan dit
artikel: A. Aletrino, ‘Hoe een roman wordt geschreven’; Frédéric Bastet, Louis Couperus.
Een biografie, Pierre H. Dubois, Marcellus Emants. Een schrijversleven; Gerard van Eckeren,
Ida Westerman; Marcellus Emants, ‘Kunst - photographie - physiologie’; Marcellus Emants,
‘Pathologie in de literatuur’; Marcellus Emants, Pro domo; Marcellus Emants, Brieven aan
Frits Smit Kleing, Marcellus Emants, Aantekeningen; Jan Fontijn/Gideon Lodders, Frans
Coenen; Aug.P. van Groeningen, Volledig werk; Kees Joosse, Arnold Aletrino. Pessimist met
perspectief, E. d’Oliveira, De mannen van ‘80 aan het woord; E. d’Oliveira, De jongere generatie’,
KF. Proost, Frans Coenen. Een beeld van zijn leven en zijn werk; A L. Sétemann, ‘Marcellus
Emants’ “Een nagelaten bekentenis™: afrekening met von Feuchtersleben, vernieuwing
van de naturalistische roman’; De briefwisseling tussen Frans Netscher en Arij Prins
(collectie Letterkundig Museum te Den Haag).

Overigens neemt Van Eeden ten opzichte van deze auteurs een uitzonderingspositie in
voorzover hij zich in veel opzichten tegen het determinisme verzette en zich kantte tegen
het naturalisme in de literatuur.

Per subparagraaf wordt hieronder, door middel van de auteursnamen, naar de meest
relevante wetenschappelijke publikaties verwezen. Voor de complete bibliografische gege-
vens zie het eerste deel van de bibliografie onderaan dit artikel:

. Evolutieleer (Darwin; Spencer; Haeckel; Biichner).

. Erfelijkheid (Lucas; Ribot; Lombroso).

. Temperamentenleer (Ribot; Letourneau; Fouillée).

. Conceptie (Michelet; Lucas; Ribot).

. Ziekte en gezondheid (Letourneau; Charcot).

. De vrouw (Michelet; Ribot; Letourneau; Lombroso; Fouillée).

. Degeneratie (Lombroso).

. De kunstenaar/het genie (Ribot; Lombroso).

. Levensbeschouwelijke aspecten (Spencer; Haeckel; Biichner; Ribot; Fouillée).

Zie bijvoorbeeld het werk van Lucas, Ribot, Letourneau en Lombroso.

Representatief voor het enorme belang dat men toekende aan de erfelijkheid, is de
volgende passage uit Ribots I’Hérédité ‘Nous n’attachons pour notre part qu’un intérét
trés médiocre aux causes qui agissent aprés la naissance, comme le régime, le climat, le
milieu, I'éducation et toutes les influences physiques et morales. Elles ont souvent des
effets graves, mais il ne leur est pas possible de produire ces transformations radicales
qui nous occupent ici.” (282).
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Lucas presenteert de erfelijkheid via invloed nog als onaanvechtbaar (Lucas, deel II, 64-
65), maar bij Ribot is er al sprake van twijfel aan deze categorie (Ribot, 243).

In feite blijft men zich in deze kwestie vasthouden aan de oudere school van Lamarck
(Philosophie zoologique) die de overerfbaarheid van aangeleerde eigenschappen had verde-
digd.

Hiervoor verwijs ik naar Theo H. Schlichting, De temperamenten. Een historisch-critische studie
en naar de oratie Literatuur en temperament van M.B. van Buuren, waarin ook de voorge-
schiedenis van de temperamentenieer in de negentiende eeuw ruime aandacht krijgt.
Hiermee richtte men zich tegen de visie van Kant, die meende dat de vier temperamenten
in de praktijk onvermengd voorkwamen.

Over het verband tussen de kubus van Heymans en de temperamentenleer en over het
verdwijnen van de temperamentenleer uit de medische theorieén zie: Pieter J. van Strien/
Jan Feij, ‘Heymans over temperament en karakter’ en Pieter J. van Strien, “Temperament,
karakter en psychologisering’.

Deze visie is ook Jelgersma in 1911 nog toegedaan, getuige de volgende twee passages
uit zijn handboek: ‘Een eigenaardige plaats neemt de hysterie in. Dit is een aangeboren
ziekte, die zonder twijfel meer bij vrouwen voorkomt dan bij mannen. Het schijnt mij
toe, dat het vrouwelijk karakter daarvan de oorzaak is. De hysterie, als aangeboren
psychose, ontwikkelt zich van uit de eigenschappen van het normale karakter, en de
symptomen der ziekte zijn niet anders dan overdrijvingen van normale karaktereigen-
schappen.’; “Wat kan nu de oorzaak zijn, dat de vrouwelijke hysterie zooveel meer voor-
komt? Het schijnt mij toe, dat dit in het vrouwelijk karakter zelf is gelegen. Elke normale
vrouw is uit haar aanleg zelf min of meer hysterisch, de hysterie vormt, als men het zoo
wil noemen, de zwakke zijde van het vrouwelijk karakter.” (Leerboek der psychiatrie, resp.
deel 1, 254 en deel 11, 291).

Ik verwijs hier naar het rijkgedocumenteerde artikel van Maarten van Buuren over hysterie
en de Franse literatuur: ‘Een barst waardoor het kwaad de ziel binnendringt’. Hierin
gaat Van Buuren uitvoerig in op de politicke en ideologische kanten die de toenmalige
visie in Frankrijk op het verschijnsel hysterie bezat. Verder geeft hij ook een historisch
overzicht van hoe er vanaf de oudheid tegen deze ziekte werd aangekeken. En tenslotte
laat hij zien op welke wijze de negentiende-eeuwse visie op hysterie in de Franse naturalis-
tische literatuur en de literaire kringen van die tijd kon gaan functioneren.

Ik noem in dit verband: E. en J. de Goncourt Germinie Lacerteux (1864); E. de Goncourt
La fille Elisa (1877); Léon Hennique La dévouée (1878) (deze roman werd al in 1880 in
het Nederlands vertaald); E. Zola, La conquéte des Plassans (1874).

Zie over denkbeelden over de vrouw en de vrouwelijke seksualiteit in Nederland aan het
eind van de negentiende eeuw met name het artikel van Ruth Weber ‘De medische
wereld over “de vrouw” ’.

Het zal duidelijk zijn, dat het hier steeds gaat om voorstellingen van de vrouwelijke
seksualiteit zoals die in medische handboeken naar voren komen. In hoeverre deze
voorstellingen ook recht doen aan de feitelijke situatie is een andere kwestie. In zijn
studies The tender passion en Education of the senses laat Peter Gay zien dat er in de vorige
eeuw wel degelijk sprake was van een bevredigende seksuele beleving van de kant van
de vrouw.

Fouillée formuleert dit standpunt pregnant als volgt: ‘[. . .] dans la femme qui fait preuve
d’un talent trop “special”, un homme est caché.’ (Tempérament et caractére, 246).

Ik denk hier met name aan de verontrusting die uit vele publikaties spreekt over de
toenemende promiscuiteit, de daling van het geboortecijfer, het stijgend aantal onge-
huwde mannen en de bloeiende prostitutie.

Ook het handboek van Jelgersma (Leer der psychiatrie) it 1911 bevat nog zo’n lijst met
degeneratie-kenmerken. Zoals veel anderen lijkt ook hij zich hierbij voornamelijk te
baseren op de invloedrijke studie van B.A. Morel Traité des dégénérescences physiques, intellec-
tuelles et morales de Uespece humaine (Jelgersma, deel I, 9 en 242-247). Naast Morel moet,
zeker voor wat bekendheid bij het grote publiek betreft, de inventarisatie van kenmerken
door Lombroso genoemd worden.
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Overigens werd er ook al in de romantiek verband gezien tussen ziekte (vaak tuberculoze)
en creativiteit, zoals Jeffrey Meyers in zijn inleiding op Disease and the novel, (1880-1960)
laat zien,

Ook Jelgersma legt nog de relatie genialiteit/degeneratie: ‘Herhaaldelijk is ook het genie
als eene ziekelijke openbaring opgevat en hiertoe bestond aanleiding, omdat het genie
een zekere onevenredigheid in de ontwikkeling der verschillende geestvermogens veron-
derstelt, wat, zooals wij boven bespraken, een algemeen kenmerk van den degeneratieven
aanleg is.” (deel I, 246).

Mooie voorbeelden in het Nederlandse literaire leven van dit koesteren van het patholo-
gische vinden we bij Aletrino, Van Eeden, Couperus en Van Deyssel.

Zo beklemtoont Fouillée in de inleiding op zijn Tempérament et caractére uit 1895 het
bestaan van de vrije wil. '

Spencer ontkent categorisch het bestaan van de vrije wil: ‘To reduce the general question
to its simplest form: — Physical changes either conform to law or they do not. If they do
not conform to law, this work, in common with all the works on the subject, is sheer
nonsens: no science of Psychologie is possible. If they do conform to law, there cannot
be any such thing as free-will.’ Maar die door hem aangenomen wetmatigheid, met name
voor wat betreft de invloed van het milieu, stelt hem tegelijk ook in staat een optimistische
visie op de toekomst te hebben: ‘The continuous adjustment of the vital activities to the
activities in the environment, must become more accurate en exhaustive. The life must
become higher en the happiness greater — must do so because the inner relations are
determined by the outer relations.” (The principles of psychologie, 620).

Voor deze technische ontwikkeling verwijs ik naar de dissertatie van Anbeek De schrijver
tussen de coulissen die aan dit onderwerp is gewijd.

Bijde keuze van de primaire werken heb ik mij om praktische redenen uiteraard beperkin-
gen moeten opleggen. Ik heb mij bepaald tot een corpus van 60 teksten (romans en
verhalen) die in de literatuurgeschiedenis als ‘naturalistisch’ te boek staan. Voor de
auteurs en titels verwijs ik naar het tweede gedeelte van de bibliografie onderaan dit arti-
kel.

Dit werk heb ik niet kunnen indentificeren.

Overigens springt Couperus in Eline Vere zeer vrij om met de terminologie uit de tempera-
mentenleer. Henk van Raat kent hij een ‘sanguinisch gestel’ (p. 25) toe en dat van Eline
noemt hij ‘lymfatisch’ (p. 24), terwijl hij haar de karakteristicken meegeeft van het
‘nerveuze’ temperament.

Ik verwijs in dit verband naar Anbeeks eerste kenmerk van de naturalistische roman: het
nerveuze gestel als middelpunt van het verhaal. Zie: De naturalistische roman in Nederland,
49-51.

Couperus vormt in dit opzicht een opvallende uitzondering. ‘Hysterisch’ vinden we bij
hem ook genoemd in verband met mannelijke personages, zoals bijvoorbeeld Lot en
Anton in Van oude menschen, de dingen, die voorbijgaan... (zie: p. 49, p. 78). Wel lijkt hij
het woord in die gevallen in een wat ruimere betekenis te hanteren, in de zin van ‘in
aanleg gedreven door pathologische angsten en verlangens’.

Emants vormt hier een uitzondering op, voorzover hij in sommige van zijn verhalen ook
laat zien dat die zogenaamde artisticke aanleg louter en alleen op inbeelding van de
personages zelf berust. En die inbeelding maakt dan weer deel uit van het totale ziekte-
beeld. Zie: ‘Fanny’ en Goudakkers illusién.

Zie voor een eerste, globale verkenning van Couperus’ werk vanuit deze invalshoek: de
oratie van M.B. van Buuren, Literatuur en temperament (pp. 23-24) en M.G. Kemperink,
‘Louis Couperus en de temperamentenleer’.

In dit verband lijkt is het veelzeggend, dat, wanneer Van Eeden in zijn roman Van de
koele meren des doods (1900) de strijd aanbindt tegen het determinisme en daarmee ook
tegen de naturalistische roman, hij daarbij vrijwel het hele scala aan bovengenoemde
punten de revue laat passeren. Zijn pleidooi voor de vrije wil geeft hij gestalte door te
laten zien dat Hedwig in staat blijkt de op haar inwerkende factoren het hoofd te bieden.
En die factoren zijn dan: haar erfelijke bepaaldheid, haar nerveuze temperament, haar

166



37

38

39

opvoeding, haar sociale milieu, de invloed van haar fysiologische omgeving (stad tegen-
over platteland), haar gefnuikte moederschap en haar lichamelijke gebondenheid aan
haar minnaar.

Vergelijk in dit opzicht bijvoorbeeld Emants’ roman Jong Holland (1881) met het latere
Een nagelaten bekentenis (1894) en Robbers’ vroegste werk Een kalverliefde (1895) (geschre-
ven onder het pseudoniem Phocius) met zijn latere Een mannenleven (1919).

Over het optimistisch realisme van Robbers c.s. zie: Erica van Boven/].M/J. Sicking,
‘Zeggen en doen is twee.’

In dit verband wijs ik op de disseratic van De Graaf Le réveil littéraire en Hollande et le
naturalisme francais (1880-1900), 204-206 en 209.

Zie Ton Anbeek: De naturalistische roman in Nederland, 49-72 en diens Geschiedenis van de
Nederlandse literatuur tussen 1885 en 1985, 49-52.
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