Nieuws uit Nergensoord

Natuursymboliek en de receptie van William Morris
in Nederland en Belgié*

LIESKE TIBBE

In 1890 verscheen de utopische roman News from Nowhere, or an Epoch of
Rest van William Morris (1834-1896), dichter en schrijver, ontwerper van
toegepaste kunst en theoreticus over ‘Arts & Crafts’, uitgever en leidend
figuur binnen het Engelse socialisme. Dit boek beschrijft een toekomstmaat-
schappij waarin leven in harmonie met de natuur, persoonlijke zelfbeschik-
king, arbeidsvreugde en een gezonde en zinvolle afwisseling van arbeid en
rust samengaan. In deze nieuwe wereld had alles zijn ‘natuurlijke’ loop:
het gras was groen, het water stroomde helder, de bewoners waren werk-
zaam en gezond, hun behuizingen degelijk en aantrekkelijk gebouwd en
op harmonische wijze ingebed in het landschap. Hand- en hoofdarbeid
konden door ieder gelijkelijk verricht worden; het bewerken van het land
werd afgewisseld met het vervaardigen van wat dagelijks nodig is, fraai maar
zonder overdaad.

Een jaar later verschenen delen van dit boek in vertaling in Nederlandse
en Belgische tijdschriften. In 1897 volgde een volledige Nederlandse editie,
Nieuws uit Nergensoord, die veel weerklank vond. Deze vertaling verscheen
net in een tijd dat William Morris, mede door allerlei herdenkingsartikelen
na zijn dood in 1896, bekendheid had gekregen in artistieke kringen. V66r
die tijd was hij in Nederland alleen enigszins bekend als dichter, door ver-
meldingen in een schoolboek,' en in beperkte mate in socialistische krin-
gen. Nieuws uit Nergensoord sloeg zowel in politiek als in esthetisch opzicht
aan en de invloed ervan duurde lang voort. Wat maakte het boek destijds
zo aantrekkelijk? In dit artikel wil ik een schets geven van een complex
van ideeén waar het werk bij aansloot.

De natuur als metafoor voor de kunst

Omstreeks 1890, toen de kunsttheoretische geschriften van William Morris
geintroduceerd werden in de Lage Landen, werd daar een dicussie gevoerd
over verval en herstel van de decoratieve kunsten — in Belgié iets eerder
dan in Nederland. In diverse, vooral Belgische, publicaties uit die tijd werd
de toestand waarin de kunsten verkeerden beschreven in metaforische
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termen: de kunst ontwikkelde zich net als bomen, planten en bloemen
volgens een proces van groei, bloei en verval. De kunst van de eigen tijd
werd doorgaans omschreven in termen van ‘degeneratie’ en ‘onvruchtbaar-
heid’. Een artisticke avant-garde was niet lang daarvoor opgekomen, die
zich verzette tegen wat zij zag als afgeleefde en kunstmatige bourgeois-
cultuur; het alternatief dat zij propageerde was een onbedorven, ‘natuur-
lilke’ kunst, een kunst die zich ontwikkelde als, en in harmonie met, de
natuur. De geschriften van William Morris sloten aan bij deze gedachtegang
€n gaven er tevens nieuwe inspiratie aan.

Voéordat William Morris bekend werd in de Nederlandse kunstwereld,
vervulde de Belgische kunstenaar Henry van de Velde (1863-1959) een
schakelfunctie tussen het Engelse en het Nederlandse kunstleven. Van de
Velde wordt beschouwd als een van de grondleggers van de Art Nouveau,
zowel door zijn kunst als door zijn theoretische beschouwingen. In 1894
publiceerde hij een van zijn belangrijkste lezingen, ‘Déblaiement d’art’, in
La Société Nouvelle, een politiek-cultureel maandblad met een enigszins anar-
chistische achtergrond. In deze lezing kondigde hij het einde van de Vrije
Schilderkunst aan, als de in verval geraakte kunst van een gedemoraliseerde
en tot ondergang gedoemde bourgeoisie. In de kapitalistische maatschappij
van de bourgeoisie was alles lelijk geworden; de kunst kon er niet meer
groeien en bloeien. Voor dit thema bediende hij zich al in het begin van
zijn stuk van een beeldspraak: ‘[...] I'arbre est mort qui s’élevait en nos
contrées [...]". Sinds vier eeuwen, sinds het einde van de gotische kunst,
was die boom niet levenskrachtig meer. In een later stuk in La Société
Nouvelle beschreef hij de kunst als een neergestorte boom, met geknakte
en verdorde wortels ernaast op de grond; steeds meer afval kwam in die
wirwar terecht. Oorzaak van het omvallen van de boom der kunst was het
gestaag knagen van wormen die uit de duistere diepten van de menselijke
ziel omhoog waren gekomen. Om het verval in de kunst aan te geven
gebruikte hij ook het motief van verwelkte bloemen. Het dreigend perspec-
tief was dat de dorre grond geen nieuwe kunst meer kon voeden en dat
alle inspanningen om de neerhangende bloemstengels weer op te richten
tevergeefs zouden zijn.?

Behalve het beeld van de afgestorven boom en de verlepte bloem ge-
bruikte hij ook dat van de ‘akkers van de kunst’ om de toestand van de
toegepaste kunsten te symboliseren: die akkerlanden waren verdeeld (de
scheiding der verschillende kunstdisciplines), ze waren uitgeput door roof-
bouw, lagen braak, zoals in het volgende voorbeeld:

De Kunst heeft het uitzicht van het open veld; het is een wijde
opeenvolging van bouwlanden, zich uitbreidend tot in het onein-
dige. Maar op dit oogenblik worden de bouwlanden van het voor-
plan alleen omgespit en bezaaid: Schilder-, Beeldhouw- en Bouw-
kunst. Ze worden beploegd door een menigte mannen, weinig met
de eigenlijke uitgestrektheid dier landen in evenredigheid, wijl,
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verderop, de volkomenste eenzaamheid heerscht en de grond is
overgeleverd aan de woekerplanten, die, niet uitgewied, de aarde
verarmen. Daar nestelt de vergetelheid met haar droef kerkhof-
gewas; de lijken, die er rusten, heeten: Pot- en Plateelbakkerij,
Glasbewerkerij, Goud- en IJzersmederij, Meubel-, Kant-, Borduur-
en Tapijtwerk [...].°

Meermalen ook gebruikte Van de Velde het beeld van de kunst als een
rivier: een stroom die gevangen werd gehouden binnen haar dijken, zoals
het schilderij omkneld en beperkt werd door vergulde ornamentlijsten die
verhinderden dat het op ‘natuurlijke’ wijze deel uitmaakte van de omgeving.
Ook die lijsten op zichzelf waren symptomen van maatschappelijk kwaad:
‘Ces monstruosités pompeuses, en faux or’ degradeerden de kunst tot de
sfeer van ‘grands cafés’, concertzalen en amusementsgelegenheden.* Nee,
de kunst moest zich losmaken van ‘de uitgeputte & crophuleuze vormen
van het tafereel & het standbeeld [...]. De schilderkunst moet overstromen
als een Nijlwater, losbreken haar dijken: de gouden omlijstingen & alles
bevruchten wat zij zal hebben aangeraakt’.” Hij gebruikte ook een motief
dat daar enigszins aan tegengesteld was: dat van de kunstenaar die de
stroom weer in goede banen leidde en zo de moerasgrond weer vruchtbaar
maakte. De kunstenaar moest een voorbeeld nemen aan het nederige werk
van de grondwerker, aan het geduldig aarde aandragen om de doorgebro-
ken dijk te dichten; als het water, nu bedervend in pestverwekkende moeras-
sen, weer in de oude bedding zou stromen, zou de rivier haar vroegere
loop kunnen hervatten, ‘profond, magnifique [...]".°

In deze stukken van Van de Velde staan tal van verwijzingen naar het werk
van William Morris en andere Engelse Arts & Crafts-kunstenaars; hun activi-
teiten worden als hoopvol perspectief, als voortekenen van verandering
afgeschilderd. Meermalen worden uitspraken van Morris aangehaald,
vooral waar het betreft de toestand van de kunsten in relatie tot die van
de maatschappij. Lang niet altijd wordt de aan de natuur ontleende beeld-
spraak dan ook in pessimistische zin gebruikt: men hoefde die hand maar
uit te strekken om tedere rozen, geurende jasmijnen of pittige en kruidig
geurende bloemen te kunnen plukken, heette het in het progressieve
culturele weekblad L’Art Moderne over de opbloei in de Belgische literatuur.”
En in 1896 zag Henry van de Velde in [’Avenir Social, het wetenschappelijk
en cultureel orgaan van de Parti Ouvrier belge, de herleving van de decora-
tieve kunsten al als een voldongen feit:

On peut suivre son développement comme celui d’un jeune arbre
mis en bon sol, sur bon fumier et arrosé a temps pour I'eau du ciel.
Le bon sol c’est la rénovation de la Société qui suscitera d’autres
renouveaux encore que celui de I'art; le bon fumier c’est toutes
les abominations du régime précédent et ’eau du ciel c’est notre
enthousiasme a tous.®
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1. Georges Lemmen, vignet voor het tijdschrift [’A7t moderne, 1892 (Rijksprentenkabinet
Amsterdam). 2. Georges Lemmen, omslag van de catalogus bij de tentoonstelling van ‘Les
XX, Brussel 1891 (Rijksprentenkabinet Amsterdam). 3. Henry van de Velde, vignet voor het
tijdschrift Van Nu en Straks, 1893 (Universiteitsbibliotheek Nijmegen).
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Van de Velde besloot zijn eerdergenoemde ‘Déblaiement d’art’ met een
hoopvolle droom met kosmische dimensies; een droom die de kunstenaars
mee zou voeren van de oude wereld naar nieuwe continenten, waar de
bodem nog bloesem zou kunnen voortbrengen. De weg zou voeren langs
de gouden baan die de zon trok over het water van de zee tot daar waar
zij onderging in een louterende gloed. Die gloed vormde een scherm van
vuur, waar de Kunst doorheen moest om zich te reinigen en te ontdoen
van al het vuil dat haar aankleefde. Het stuk eindigt met het apocalytische
visioen dat aan de einder zou verschijnen ‘le royal enfant en sa fascinante
nudité de vierge’; alle bedrog zou geopenbaard worden, de volkeren zouden
hun dwalingen erkennen en zich vervolgens verheugen. ‘Et les artistes se
mettront a ’oeuvre.”

De hierboven beschreven symboliek werd ook letterlijk als ‘beeld-spraak’
toegepast. Het tijdschrift L’Art Moderne bijvoorbeeld kreeg in 1891 een
titelvignet, ontworpen door Georges Lemmen (1865-1916), dat een combi-
natie van bovengenoemde motieven toont: een naakte verschijning, zij het
geen kind (volgens de toelichting ‘une figure rustique’), die een met stenen
en doorntakken bedekt land omploegt; gedeeltelijk rijst het nieuwe gewas
al op, omgeven door zon en water (afb. 1). De zon oprijzend achter een
vloedgolf is te zien op de catalogus van de tentoonstelling van de Brusselse
avant-gardegroep ‘Les XX’ in 1891 (afb. 2); de ontwerper was eveneens
Lemmen. En de stroom die haar dijken - hier letterlijk lijsten — doorbreekt
is afgebeeld op het door Henry van de Velde ontworpen omslag van Van
Nu en Straks (afb. 3), het tijdschrift waarin hij ook in woorden de vergelijking
van de kunst met een rivier had gemaakt. Een wat pessimistischer, Neder-
landse variant is te zien op een catalogus van een aan Van Gogh gewijde
tentoonstelling uit 1892, ontworpen door R.N. Roland Holst. Een neerhan-
gende bloem en dorre wortels symboliseren hier dat de kunst van Van
Gogh niet in goede grond kon gedijen; de zon komt op of gaat onder over
een kale vlakte.

Dergelijke ‘kosmische’ symboliek hield tevens een breuk in met eerder
in kunstenaarskringen gehanteerde militaristische beeldspraak over de
avant-garde, waarin gesproken werd over de stoottroep of het keurkorps,
veldtochten en veldslagen, legervleugels en hulptroepen, over te veroveren
bastions, tegenstand en overwinningen. De overgang in symboolgebruik
vond omstreeks 1890 plaats. De catalogi van ‘Les XX’ van Lemmen en Jan
Toorop (afb. 4 en 5), beide uit 1892, zijn een soort overgangstypes van de
ene beeldtaal naar de andere.

Met de natuurmotieven en de beeldspraak van groei, bloei en verval grepen
de kunstenaars van het fin-de-siécle gedeeltelijk terug op een oude traditie.
Het gebruik van een ‘natuurlijke’ beeldtaal gaat terug op de in de Roman-
tiek sterk levende reactie tegen de classicistische opvattingen over vast-
staande canons van ideeén en beelden als basis van het kunstwerk. In de
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4. Georges Lemmen, omslag van de catalogus bij de tentoonstelling van ‘Les XX', Brussel
1892 (Universiteitsbibliotheek Nijmegen).
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5. Jan Toorop, omslag van de catalogus bij de tentoonstelling van ‘Les XX’ bij de Haagsche

Kunstkring, Den Haag 1892 (Rijksprentenkabinet Amsterdam).
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optiek van de Romantici leidden deze canons juist tot afgesleten, niet
doorleefde retoriek in de literatuur en dor academisme in de schilderkunst.
Er dienden nieuwe, zuivere uitdrukkingsvormen te worden gevonden die
geen bedachte constructies mochten zijn madr uit de ziel van de kunstenaar
moesten ontspringen, zoals ook de plant spontaan ontstaat. Maar al ont-
kiemde het kunstwerk spontaan in zijn ziel, toch moest de kunstenaar zijn
best doen om het als het ware op ambachtelijke wijze, als een vakman, zo
helder en zuiver mogelijk tot uitdrukking te laten komen. De grond moest
bewerkt worden en de waterstromen in de goede bedding geleid, om het
kunstwerk tot volle wasdom te laten komen.

Deze voorstelling van zaken is de bron van het voorstellen van de kunst
als een plant of een boom die uitgroeit door de heilzame werking van
goede grond, zon en regen maar zich toch in wezen ontvouwt vanuit de
eigen innerlijke energie. Zij vormt tevens de achtergrond van het in die
tijd veelvuldig teruggrijpen naar archaiserende, gestileerde vormgeving en
het gebruik van oude thema’s uit volksballaden en sagen. Sprookjes, volks-
verhalen, oude liederen, middeleeuwse kunst en architectuur zouden veel
dichter staan bij ‘natuurlijke’ ervaringen en gevoelens, en beantwoordden
daarom beter aan de vraag naar een natuurlijke en ware voorstellingswereld
dan hol geworden klassieke symboliek.”” Het gebruik van ‘oorspronkelijke’
thema’s, stijlen en ornamenten verwees tevens naar hun maatschappelijke
grond van ontstaan: een ‘natuurlijke’ manier van samenleven tegenover
de mechanische en kunstmatige maatschappij van de eigen tijd. Door naar
het verleden te wijzen kon men het heden achter zich laten. Voorstellingen
als ‘de levensfasen van de mens’ of ‘tijdperken in de geschiedenis van de
mensheid’, die veelvuldig voorkomen in de beeldende kunst rond 1900,
verwijzen vaak naar deze cyclische opvatting.

Natuurlijke groeikrachten in de maatschappij

In uitspraken van Nederlandse en Belgische kunstenaars aan het eind van
de negentiende eeuw is de organische opvatting over de wording van het
kunstwerk duidelijk terug te vinden. Bij het al genoemde titelvignet van
L’Art Moderneuit 1891 luidt de toelichting: ‘L’art évolue de lui-méme comme
toutes les grandes forces naturelles’ — leraren en critici waren daarvoor
niet nodig." En in Van Nu en Straks schreef August Vermeylen (1872-1945):
‘Een waarlijk groote en hechte kunst [...] wordt alleen voortgebracht door
de onbewuste noodzakelijke kracht van de natuur.” De kunstenaar moest
zich geheel overgeven aan de inwendige wet alleen: ‘De dichter moet
diepgeworteld in het volk staan, en steeds nieuwe krachten uit zijn aarde
voelen opstijgen; en er zullen kunstwerken opgroeien schoon als bomen.’**
Of, zoals de anarchistische kunsthistoricus Jacques Mesnil (1872-1940) het
- eveneens in Van Nu en Straks ~ vitdrukte: ‘... dat de kunst zich ook ontwik-
kelt en dat haar bestendige bestanddelen ons door de studie der mensche-
lijke ziel geopenbaard worden, en niet door de besluiten der akademién’.
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Hij gebruikte dit om te beargumenteren dat staatsinstellingen als academies
en prijsvragen eerder een belemmering dan een stimulans zijn voor intellec-
tueel en artistiek leven; daarmee kon hij de staat zelf ter discussie stellen.'

Een andere anarchist, Jean Grave (1854-1939), gebruikte het beeld van
een stromende rivier om maatschappelijke ontwikkelingen te schetsen. Had
Henry van de Velde, die vage anarchistische sympathieén koesterde en het
werk van Grave kende, zijn rivier-metafoor aan hem ontleend? Ook bijj
Grave trad de rivier buiten haar oevers:

Gelijk de rivier, van welke het effen watervlak zich uitspreidt te
midden der vlakte, zonder merkbaren stroom, ongemerkt haar
weg vervolgt [...] zoo vervormt de ontwikkeling de denkbeelden,
en verandert zij onzichtbaar de zeden, van het eene geslacht op
het andere, zonder dat de individuen in den korten duur van hun
leven er iets van bespeuren. Maar al veranderen hun zeden, neigin-
gen en wenschen, de instellingen die den grondslag vormen blijven
onbewegelijk, en de strijd ontbrandt.

[...] Dit schijnbaar kalm en onbeweeglijk meer versnelt zijn loop,
zijn golven rollen tegen de hinderpalen die zijn bedding vullen,
breken tegen de rotsen die haar tegenhouden, knagen aan de
oevers die haar gevangenhouden [...].

Dit konden de regeerders niet begrijpen, en daarom hebben zij
steeds [...] beproefd den stroom van de idée der verjonging te
bedijken, om hem te dwingen bevaarbaar te worden, tusschen de
dijken [...]. En wanneer de getergde stroom machtiger is geworden
dan zijn hinderpalen, veegt hij ze weg, en verbreekt de wallen, die
hun zoo hecht voorkwamen [...].**

Zo was voor Grave ‘Revolutie’ het product van ‘Evolutie’; maatschappelijke
ontwikkelingen waren net zo min tegen te houden als stromend water, en
ook niet blijvend te kanaliseren. Politieke maatregelen konden nooit een
blijvend effect hebben op dit proces. Er is een relatie tussen de symbolische
voorstellingen van een zich organisch ontplooiende kunst die niet gedijt
door academische voorschriften en regels, en die van een samenleving in
voortdurende ontwikkeling die niet door politieke partijen en structuren
kan worden beheerst. Grote veranderingen in de maatschappij en in de
kunst werden gezien als eenzelfde soort natuuruitbarsting en het resultaat
van eenzelfde soort evolutie.

De beeldspraak van (weer) opgroeiende bomen en planten werd eveneens
gebruikt voor de groeiende arbeidersbeweging. Typerend is de manier
waarop de dichteres Henriétte Roland Holst (1869-1952) het congres van
de Sociaal Democratische Arbeiders Partij (SDAP) heeft beschreven, dat
zij in het voorjaar van 1897 samen met haar echtgenoot en met de dichter
Herman Gorter (1864-1927) bezocht: beelden van madeliefjes en boterbloe-
men, zingende vogels en een teergroen waas om de bomen begeleiden de
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6. Georges Lemmen, affiche voor de viering van 1 mei, 1892 (Universiteitsbibliotheek Nijme-
gen). 7. Henryvan de Velde (?), vignet voor het tijdschrift Ontwaking, 1896 (Universiteitsbiblio-
theek Amsterdam). 8. Omslag van Hoe de maatschappij is, hoe zij behoorde te zijn (vertaling van
True and false society) van William Morris, Amsterdam 1898. Ontwerper onbekend (UB Amster-
dam). 9. Omslag van De socialistische maatschappij (vertaling van The co-operative Commonwealth)
van Laurence Gronlund, Amsterdam 1903 (UB Amsterdam).
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hoop, de verwachting en het geluksgevoel van hun pas gewonnen politieke
overtuiging: ‘Nooit nog, leek het ons, hadden we dat gevoel van ontwakend
natuurleven zoo intens gevoeld en genoten [...]. Voor het eerst in ons
leven hadden we iets beseft van de groote opstanding der onterfden uit
nood en druk, iets gevoeld van de groote kameraadschap der opgestanen.’*®

Natuurbeelden werden ook gebruikt naar aanleiding van het SDAP-con-
gres van een jaar later (1898), in het politiek-culturele maandblad De Arbeid:

[...] haar rijen zijn nog doorzichtig als het jonge lommer; er zijn
tegenspoeden en oneenigheden [...] die er door heen blazen als
schrale winden, maar zij deeren de levenskracht niet en de lente
komt door alles heen. En terwijl de bourgeoisie de dorre en rotte
bladeren harer uitgeleefde politiek tracht te sorteeren [...] voelt
nu reeds veel van wat jong is in ons land zich aangetrokken tot de
partij der bewuste arbeiders, die groen is tegenover de overrijpe
wijsheid der anderen, maar groen als een levende belofte.

Met ‘veel van wat jong is’ blijkt verderop de intelligentsia en de kunstwereld
bedoeld te worden: ‘[...] allen behooren in de gelederen der partij, die
groeikracht, maar daardoor juist honger en dorst niet het minst naar kennis
heeft’ .’

Dergelijke vergelijkingen van de groei van de ontluikende socialistische
beweging met die van de natuur zijn eveneens in beeld gebracht, al dan
niet in relatie met de symboliek van de 1ste mei. Georges Lemmen vervaar-
digde, vlak na de al genoemde catalogus voor ‘Les XX’, een 1 mei-affiche
waarin bijna dezelfde boom opbloeit, met zon en bloemen rondom (en
een spade om de grond te bewerken!) (afb. 6). Henry van de Velde voorzag
het anarchistische blad Ontwaking van een titelvignet vol groeisymboliek
(afb. 7). En wat te denken van de bescheiden bloemmotieven op de omsla-
gen van Hoe de maatschappij is, hoe zij behoorde te zijn (een vertaling van True
and false society van William Morris) (afb. 8) en de Nederlandse versie van
The co-operative Commonwealth van Laurence Gronlund (De Socialistische maat-
schappij) (afb. 9)? Zijn het louter ornamenten of zit er nog een vage associa-
tie met groeikracht achter? In de inleiding van het laatste boek wordt
trouwens expliciet gesteld dat het inzicht wil bieden in ‘een volkomen

natuurlijke evolutie van een nieuwe maatschappelijke orde’."”

Bij al die natuursymboliek hoort het concept van een maatschappij die
zich volgens de wetten der natuur ontwikkelt en vernieuwt. Net als het
‘organische’ denken over kunst ging ook de cyclische opvatting over de
geschiedenis terug op een oude traditie; typerend voor het eind van de
negentiende eeuw echter was dat men — na of soms gelijktijdig met gevoe-
lens van crisis en maatschappeljke desintegratie — het idee had aan de
vooravond te staan van een uitbarsting van nieuwe maatschappelijke op-
bloei. De reeds begonnen vernieuwing in de kunsten was een voorbode
daarvan; zo vloeiden de beelden over de ontwikkeling van kunst en maat-
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schappij als natuurprocessen in elkaar over. In La Société Nouvelle kon men,
in een vertaalde lezing van William Morris, ‘Espérances et craintes pour
I'art’, lezen hoezeer Morris beide processen met elkaar verbond: met het
afsterven van de kunsten zou het hele maatschappelijk leven sterven, maar
beide zouden herboren worden. ‘Jamais il n’eu été autrement: d’abord
vient la naissance et I’espérance a peine consciente d’elle-méme; puis la
fleur et le fruit de la maitrise avec I'espérance plus que suffisament
consciente, passant bient6t a I'insolence, comme la chute suit la maturité,
et ensuite, la nouvelle naissance de nouveau.’'®

Een nieuw element binnen de cyclische gedachtegang was ook dat men
meende de wetten van de maatschappelijke ontwikkeling nu te kunnen
doorzien, zodat men in overeenstemming daarmee kon handelen: het
wetenschappelijk socialisme. Al kon de maatschappij gezien worden als een
organisme, dan ging haar ontwikkeling toch niet op volkomen dezelfde
wijze als die van planten of dieren. Voor maatschappelijke ontwikkelingen
was bewuste inspanning en onderlinge samenwerking vereist, heette het
in het al genoemde De Socialistische Maatschappij. Aan de andere kant mocht
de nieuwe maatschappij ook geen kunstmatige constructie zijn. De schrijver
bekritiseerde eerdere utopisten als Saint-Simon en Fourier, ‘uitvinders-
architecten’ wier idealen schipbreuk leden omdat zij totaal geen rekening
hielden met bestaande situaties. Zij ‘wilden de menschheid hun pasklaar
gemaakte stelsels laten aanvaarden, zooals men nieuwe kleren aantrekt’.
Moderne socialisten daarentegen hadden niet de pretentie ‘bouwmeesters
van een nieuwe orde’ te zijn:

[...] zij zijn njet van plan de tegenwoordige orde van zaken te
vernietigen zooals wij een oud gebouw naar den grond halen, en
dan de menschheid dwingen een nieuw gebouw op te richten,
overeenkomstig een of ander, door hen ontworpen plan. Zij koeste-
ren zulke dwaze denkbeelden niet, juist omdat zij weten dat de
maatschappij in 't geheel geen gebouw is, maar een organisme;
en menschen zijn niet gewoon plannen te maken voor de ontwikke-
ling van een hond of een rozenstruik."

Organisch versus mechanisch

De kritiek in De Socialistische Maatschappij zou betrekking kunnen hebben
op de —weinige — Nederlandstalige utopische publicaties die destijds in
Nederland circuleerden.*® Onderling verschillen deze geschriften nogal
maar zij gaan alle uit van een mechanistisch wereldbeeld en de meeste zijn
pessimistisch van teneur. Sommige zijn kritieken op het utopisch denken
in de vorm van een parodie: in Darwinia van Jan Holland (een pseudoniem
voor prof. dr. A.]. Vitringa) probeert een groep West-Europese geleerden
het mensenras te veredelen door een functionele indeling van de maat-
schappij in taakgroepen, gecombineerd met eugenetica, uit te proberen
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op een primitieve stam. Het loopt uit op bloeddorstigheid, bandeloosheid,
continue dronkenschap en dictatuur. In een geschrift van ene Erik, Eene
Sociaal-democratische Republiek, is alle eigendom in Utopia aan de Staat toege-
vallen, die daarmee ook het hele economische en sociale leven reguleert.
Het land verarmt en demoraliseert. Een tegenbrochure met dezelfde titel
en gedeeltelijk dezelfde inhoud schetst juist de gunstige gevolgen van ge-
meenschappelijk eigendom en gecentraliseerde productie.

Een bewerking naar een Duitstalig utopisch geschrift (Jhr. Rochussen,
Tafereelen uit de Sociaal-democratische Toekomst) laat de socialistische maat-
schappij uitmonden in een dystopie: alle privaatbezit is afgeschaft en de
tewerkstelling wordt centraal geregeld in staatswerkbedrijven, zonder aan-
zien des persoons. Kinderen en zieken worden in staatsgestichten verzorgd;
woonruimte en huisraad worden geconfisceerd. De arbeidsvreugde ver-
dwijnt, het gezin van de hoofdpersoon wordt uiteengerukt en vrouw en
kinderen worden krankzinnig of kwijnen weg in de gestichten.” In Anno
1999van Johannes Rutgers daarentegen gaat het kalm maar voor de huidige
lezer nogal gezapig toe. Na een periode van ontregeling en gewenning zijn
de mensen goed gaan functioneren binnen een systeem van collectieve
productie en consumptie. Het woord ‘gezellig’ valt vaak en de hoofd-
persoon heeft het met zijn jonge vrouwtje, voorafgaand aan het gezellige
collectieve ontbijt, druk met het opmaken van de bedden, het schuieren
van de kleren en het poetsen van de laarzen. ‘De borstels zijn alle bedekt
met een klein reservoir voor het stof’, wordt gemeld in een voetnoot.”
Onwillekeurig gaan de gedachten uit naar de zoveel poétischer beschrijvin-
gen van huiselijke bezigheden en gebruiksvoorwerpen door Morris.

Het ziet er niet naar uit dat deze doorgaans weinig opwekkende boeken
een grote populariteit behaalden; in de kritieken kregen ze nauwelijks
aandacht.®® Een uitzondering vormt Bellamy’s In het Jaar 2000 (Looking
Backward), dat druk besproken werd. Het werd vertaald door Frank van
der Goes (1859-1939) en verscheen in 1890. Over het algemeen vond men
het werk van Bellamy wel belangwekkend maar gebrekkig qua politicke
visie en oninteressant in artistiek opzicht. Vanwege het laatste kreeg vertaler
Van der Goes vanuit literaire kringen een golf van kritiek over zich heen.*
In enkele boekbesprekingen wordt een vergelijking gemaakt tussen In het
Jaar 2000 en Niewws uit Nergensoord; daarbij wordt ook het essentiéle verschil
tussen ‘mechanistisch’ en ‘natuurlijk’ in beide toekomstbeelden aangege-
ven:

Vernuftwas de veer, die de mechanieke wereld van Looking Backward
beweegt: het bestaande was na verder ontwikkeld; de vindingrijk-
heid en de wetenschap vereenigd in een toepassing die meer gemak
bij minder arbeid zou verschaffen. Groote steden, en veel electrici-
teit: de menschheid op haar ouden dag in een leunstoel gezet.
Morris [...] werpt al onzen ‘vooruitgang’ op de mestvaalt [...]. Zijn
toekomstdroom gaat niet naar de veralgemeening en verscherping
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van al deze ‘vruchten der beschaving’. Het leven eenvoudiger,
directer, frisscher; [...] menschbeweeg flinker, zonder al de kruk-
ken der valsche beschaving.”

Tets anders werd het verschil verwoord door Henri Polak (1868-1943),
voorzitter van de Algemeene Nederlandsche Diamantbewerkersbond
(ANDB):

Looking Backward (Het jaar 2000) had mij bekeerd en tot een kwasi-
begrijpend gevoels-socialist gemaakt. Bellamy’s prozaisch Utopia
had mijne oogen geopend voor de verkeerdheden, onrechtvaardig-
heden en zotternijen der hedendaagsche maatschappij en voor die
oogen gesteld een visioen van hetgeen mij destijds toescheen eene
ideale samenleving van broeders en zusters, wier voortbrengings-
en verdeelingswijze bovendien wetenschappelijk juist en practisch
uitvoerbaar leek. [...] Architect Bellamy had heden het plan getee-
kend, het ontwerp gereed gemaakt, — morgen zouden ‘de men-
schen’ naar het ontwerp aan het bouwen gaan, en overmorgen
zouden ‘de menschen’, dezelfden, het gebouw betrekken.

Na enige verdere studie had Polak ‘een afkeer gekregen van de “gemasz-
regelde” toekomstmaatschappij van Looking Backward’. Hij dacht het al te
moeten stellen zonder socialistisch toekomstperspectief. Gelukkig kreeg
hij bij toeval News from Nowhere in handen, dat las als een verhaal uit de
geschiedenis, in fraaie volzinnen, krachtig en levendig. In plaats van het
‘peuterige streven naar het samenstellen van een “industriestaat” met een
volledige, mathematisch-juiste productie- en verdeelings-organisatie’ van
Bellamy vond hij hier het bekoorlijke visioen van een dichter-ziener.*®

Al meteen in 1891 werd in een bespreking in La Société Nouvelle opgemerkt
(hier zonder verwijzing naar andere werken), dat het boek geen verande-
ringen beschrijft van structuren, wetten en voorschriften, maar van opvattin-
gen en gevoelens.” Het geeft geen nieuwe maatschappij weer die een
bedachte constructie is, zoals de utopische stelsels van Saint-Simon, de
nationale werkplaatsen van Louis Blanc en de phalanstéres van Fourier.
‘Nowhere’ was tot stand gekomen door strijd en na vernietiging van de
oude wereld, maar die strijd was wel het noodzakelijke gevolg van de loop
der gebeurtenissen. En daarna vond een spontane hergeboorte plaats:

Kunst of arbeidsgenot, zooals het heeten moest [...] ontsprong
ongeveer plotseling bij de menschen, niet langer zonder genade
gedreven tot zwaar en inschikkelijk gezwoeg, uit de neiging om
zoo goed mogelijk alles te doen wat zij te doen hadden, om alles
uitmuntend in zijn soort te maken; en toen dat eenigen tijd had
geduurd scheen als een honger naar schoonheid te ontwaken in
de ziel der menschen, en zij vingen aan ruw en onhandig de
goederen te versieren welke zij hadden gewrocht, en eenmaal hier-
mede begonnen, maakten zij snelle vorderingen.*
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De vertalingen en hun invloed

In de zomer van 1891 verscheen voor het eerst een deel van News from
Nowhere van William Morris in Nederlandse vertaling. Het kwam uit als
feuilleton in de zondagsafleveringen van Recht voor Allen, het anarchistisch
getinte orgaan van de Sociaal Democratische Bond (SDB) van Ferdinand
Domela Nieuwenhuis (1846-1919). Vertaler was, alweer, Frank van der
Goes. Half december 1891 verscheen de laatste aflevering, maar hoewel
de serie nog lang niet compleet was werd zij niet verder voortgezet.” Een
jaar later werd de draad weer opgepakt in De Diamantbewerker, het weekblad
van de ANDB, in een vertaling door voorzitter Henri Polak. Na vier afleverin-
gen stopte ook deze uitgave.*

Frank van der Goes kwam in 1891 in conflict met de SDB en Recht voor
Allen, omdat hij zich niet met het anarchistische anti-parlementarisme en
de propaganda voor geweld kon verenigen. Hij werd geroyeerd door de
SDB en werd later een van de oprichters van de SDAP; het was dus geen
wonder dat zijn feuilleton in Morgenrood ophield. Maar in 1897 verscheen
van zijn hand het volledige Nieuws uit Nergensoord of Een Tijd van Rust. Eenige
hoofdstukken wit een utopischen roman.”

In Franstalig Belgié raakte Morris’ utopische roman bijna gelijktijdig bekend. In
1891 werd in La Société Nouvelle de verschijning ervan aangekondigd (‘une
facon d’utopie socialiste’); in 1892 verschenen er in hetzelfde tijdschrift
vertalingen van in afleveringen, onder de titel ‘Nouvelles de nulle part ou
une époque de répit’.*

De nadruk in News from Nowhere op morele en sociale evolutie als bron
van maatschappelijke omwentelingen, en niet gerichte politieke actie,
plaatst het werk binnen de Engelse sociaal-utopische traditie van de negen-
tiende eeuw. Hollandse en Belgische lezers echter zullen deze teneur meer
geassocieerd hebben met anarchistische opvattingen. De associatie met het
anarchisme, en het feit dat Morris’ ideeén vooral via anarchistisch gezinde
bladen geintroduceerd waren, zorgden voor een verschil in receptie ervan
in socialistische kringen in Holland en Belgié.

In Belgié, waar de Frans-anarchistische traditie sterke invioed had binnen
de socialistische beweging, schilderde men Morris graag af als een ‘anar-
chist’ en zijn Nowhere (of Nulle Part) als een gemeenschap van volledig vrije
individuen. ‘William Morris décrivit la courbe qui va du Socialisme démocra-
tique a I’Anarchie’, schreef Henry van de Velde, die verder nog meldde
dat Kropotkin zelf News from Nowhere ‘de meest anarchistische toekomst-
droom ooit geschreven’ had genoemd.* Binnen deze waardering van Mor-
ris als ‘anarchist’ past de publicatie van vertalingen naar zijn werk in La
Société Nouvelle. ‘Nouvelles de Nulle Part’ (1892), ‘Espérances et craintes
pour 'Art’ (1893), ‘TArt du Peuple’ (1894) en ‘I’Esthétique de la Vie’
(1896).>* Ook Van Nu en Straks, het publicatiekanaal van Van de Velde en
Mesnil, had een enigszins anarchistische reputatie. Maar dat was in 1898
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geen beletsel voor een uitvoerig essay over Morris door Henry van de Velde
in een officieel partij-orgaan als L’Avenir Social.”®

In Nederland daarentegen, waar het anarchisme snel overvleugeld werd
door de sociaal-democratie, werkte de reputatie van Morris als anarchist
in zijn nadeel. Henriétte Roland Holst bijvoorbeeld was eerst nog betrokken
bij de vertaling van zijn ‘utopische geschiedverhaal’ A dream of John Ball,
maar verklaarde later dat op Morris’ utopisme geen ‘gezonde volksbewe-
ging’ gebouwd kon worden.* Van de politicke geschriften van Morris ver-
schenen er nog enkele in brochurevorm, meestal bij uitgeverijen van een
enigszins anarchistische signatuur. Hetzelfde geldt voor de herdruk - eigen-
lijk roofdruk ~ van Nieuws uit Nergensoord onder de titel Toekomstdroom.”

In artistiek opzicht lagen de verhoudingen juist omgekeerd: de Belgische
Art Nouveau-kunstenaars ontwikkelden een tamelijk luxueuze stijl met ex-
pressief golvende, plantaardig rankende lijnen die weinig meer met de
artistieke principes van Morris van doen had. De typisch Nederlandse va-
riant van de Art Nouveau was rechtlijniger, constructief gedacht, sober en
schaars geornamenteerd. Nederlandse nijverheidskunstenaars beschouw-
den zichzelf dan ook als de ware erfgenamen van Morris’ natuurlijke een-
voud, tegenover de ‘wufte’ en ‘oppervlakkige’ Belgen en Fransen. Echte
producten uit Morris’ ateliers kunnen de kunstenaars in Nederland echter
nauwelijks gezien hebben. Ze namen vooral Morris’ artisticke principes
over en gebruikten die op eigen wijze. De eerste concrete uitspraken van
Morris over diverse kunstambachten verschenen overigens pas in 1903 in
het Nederlands, in het hoofdstuk ‘De Nijvere Kunsten’ in de bundel Kunst
en Maatschappij.® De kunstenaarsgeneratie die rond 1896 door de idealen
van Morris gegrepen was is deze nog lang blijven uitdragen, soms tot in
de jaren '30. ‘Art and the Beauty of the Earth’ — de titel van een van zijn
lezingen — gaf een woordvoerder van die generatie Morris als motto mee.*

Zo sloeg Nieuws uit Nergensoord aan in Nederland en Belgié: door de artis-
tieke vorm, de symbolische inhoud en de visie die daarin werd uitgedrukt
op maatschappelijke veranderingen als besloten in de wetten der natuur.
De inhoud was als het ware een vervolg en een nadere uitwerking van de
zo veelvuldig gebruikte metaforen van maatschappij, kunst en natuur. De
onbedorven, ongecompliceerde samenleving die beschreven wordt ligt
dicht bij de essentie van het bestaan waar volgens de romantische kunst-
theorie de wortels van de kunst liggen. Het verschil tussen ‘natuurlijk’ en
‘mechanisch’ of ‘kunstmatig’ onderscheidde het bovendien fundamenteel
van tot dan toe gangbare utopische geschriften. Nieuws uit Nergensoord bood
een welkom alternatief perspectief.

Dr. E.P. Tibbe, Instituut voor Geschiedenis en Kunst KUN, Postbus 9103, 6500
HD Nijmegen.
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