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JEROEN VAN GESSEL

‘Poézie in eene onbegrensde
ruimte’

De muzikale wereld van Kneppelhout

In het hoofdstuk ‘Muzijk’ van zijn Waarheid en droomen bekende Johannes
Hasebroek een ‘dol liefhebber’ van muziek te zijn. Alle genres en alle stijlen
waren hem dierbaar en dat kwam omdat zijn hart muzikaal was. Dat was iets
waar het anderen, met name musici, nogal eens aan ontbrak:

O, ik kan er mij dikwijls aan ergeren, wanneer ik de bezoldigde dienaars van Polyhymnia,
onder de uitvoering van een heerlijke muzijk, daarvan niet meer zie gevoelen, dan de
instrumenten, die zij behandelen. Vast in de maat, ze zijn het verwondetlijk: met den
bril op den neus en den strijkstok in de hand, zitten zij te tellen als metrometers;
naauwelijks is hun tijd om te spelen gekomen, of wip! gaat de viool naar de kin, en
kras! gaat de stok over de snaar! laat er rondom hen gebeuren wat wil, zij vertrekken er
geen oor naar, en blijven geheel notenblad; [...] zij voelen niets van de verrukkende
harmonij, die om hen ruischt.!

Nicolaas Beets deelde Hasebroeks ergernis over de aanblik van de ‘dommelige,
levenlooze, houten aangezigten’ van spelende musici en verwoordde die in ‘Een
Concert’, onderdeel van ‘De familie Kegge’ uit de Camera obscura. Het zien
van de musici stoorde het muzikaal genot; ware muziek zou alleen voor het oor
moeten bestaan:

Niets is zeker leclijker dan een gansche menigte manspersonen [...] zich te gelijk te zien
vermoeien en afwerken achter een overeenkomstig getal houten en koperen instrumenten,
totdat ze bont en blauw in ’t aangezicht worden [...]. Waarlijk, er moest een scherm
voor hangen. De stroom van geluiden moest als uit eene duistere stilte tot ons komen,
of wij moesten allen geblinddoekt toeluisteren.?

En wat was de mening van Johannes Kneppelhout? Het antwoord is te vinden
in ‘Sempre crescendo’, het hoofdstuk uit Studentenleven over het gelijknamige,
in 1831 opgerichte Leidse studentenmuziekgezelschap:
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Een schilderij is voor de oogen, muzijk voor het gehoor en een orkest een noodzakelijk
maar belagchelijk ding. Al die stijve mannen op die tuitelachtige bankjes, met die
geraamteachtige lessenaars voor hen, in allerlei gedraaide houdingen gewrongen, somtijds
voortjassende dat hun het zweet langs het voorhoofd droppelt [...]. Demidoff gaf verleden
winter concerten, op welke het orkest achter een breed gordijn verborgen was. Zoo iets
scheen mij vroeger onmogelijk [...], doch nu [...] zou ik voorstellen [...] dat de orkesten
voortaan overdekt werden. De toonen zijn iets onzigtbaars en bevleugelds; het stuit mijn
gevoel, zoo ik zien moet, hoe zij worden voortgebragt.?

Dat Kneppelhouts ideeén naadloos aansloten bij die van Beets en Hasebroek
laat zich oppervlakkig verklaren door een brief die hij op 25 september 1842
schreef aan Alexander Ver Huell. Hierin vroeg hij om toezending van de twee
genoemde werken, alsmede van Hugo’s Les Rayons et les ombres (1840) en La
musique mise & la portée de tout le monde (1830), een verzameling artikelen van
de Belgische muziekgeleerde Frangois Joseph Fétis.> Opvallend is echter dat
Kneppelhout pas om toezending vroeg toen ‘Sempre crescendo’ al nagenoeg
voltooid was; hij wilde deze boeken alleen maar even inzien om ‘sommige
aanhalingen’ te controleren. Het zou dus te ver gaan om te stellen dat hij zich
op deze wetken baseerde; veeleer wilde hij ze aanhalen omdat hij in de auteurs,
in ieder geval in Beets en Hasebroek, gelijkgestemde geesten zag. De overeenkom-
sten beperkten zich niet tot de bovengenoemde afkeer van het zien spelen van
musici. Kneppelhout behandelde in ‘Sempre crescendo’ een groot aantal muzi-
kale kwesties en daarin klinken vele echo’s door van algemeen gedeelde opinies
van weleer.

Het hoofdstuk bestaat in grote lijnen uit drie delen. Geopend wordt met de
beschrijving van een concert van Sempre crescendo. Op het concert zal een
vriend van de auteur als solist optreden, maar helaas wordt de avond gedomineerd
door het hinderlijke gedrag van een dronken (student-) toehoorder, die uiteinde-
lijk met geweld uit de zaal wordt verwijderd. Hierna volgt het tweede deel: een
lange beschouwing over muziek en muziekleven. Deze wordt ingeleid met de
constatering dat muziek in de negentiende eeuw een bijzonder populaire kunst-
vorm is geworden en dat deze populariteit muziek meer heeft geschaad dan
gebaat. Het publiek bewondert namelijk zelden het goede. Het gaat voorbij aan
de kunde van de componist, om zich vooral te laven aan zielloze technische
hoogstandjes van virtuozen. Dat brengt Kneppelhout vervolgens op uitgebreide
beschouwingen over de werking van de muziek en de verhoudingen tussen
professionele musici en dilettanten. Nadat hij in dit tweede deel flink wat
kritische noten heeft gekraakt, draait hij in het korte slotdeel wat bij. Zijn
klachten, zo benadruke hij, waren slechts bedoeld als aansporing tot verbetering,
want ondanks alle wantoestanden was de muziek toch een verheven kunst.

Wanneer men het hoofdstuk overziet, wordt duidelijk dat Kneppelhout zoveel
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mogelijk muzikale kwesties aan de orde wilde stellen. Het doel van dit artikel
is na te gaan in hoeverre zijn zienswijze aansloot bij het contemporaine nationale
en internationale muzikale gedachtegoed. Daarbij zal de nadruk liggen op de
tegenstelling tussen esthetische en ethische normen.

Kneppelhout als muziekcriticus

Het lijkt heden ten dage misschien vreemd dat Kneppelhout, een dilettant —
‘liefhebber’ zei men destijds — zonder veel eigen muzikale ambities, nogal ferm
stelling nam in allerlei muzikale kwesties. In de negentiende eeuw was dat echter
eerder regel dan uitzondering. Op één uitzondering na werden de negen Neder-
landse muziektijdschriften uit de eerste helft van de negentiende eeuw volgeschre-
ven door dilettanten.® De eerste acht gingen bijna allemaal vrij snel ten onder;
alleen Caecilia (1844-1917) wist een volwassen levensduur te bereiken. Het
werd echter pas vanaf 1871 geleid door een professioneel musicus, de componist
Willem Frederik Nicolai, die het hoofdredacteurschap op zich had genomen
om te tonen ‘dat de Kunstenaars in Nederland op eigen beenen vermogen te
staan en niet langer aan den leiband van liefhebbers behoeven te loopen’.’

Niet alleen de muzikale publieke opinie werd beheerst door dilettanten; zij
bestierden ook alle Nederlandse muzikale organisaties. In de Vierde Klasse van
het Koninklijk Instituut hadden weliswaar zowel musici als dilettanten zitting,
maar het waren de laatsten die de koers bepaalden en het debat domineerden.?
Datzelfde gold voor de in 1826 opgerichte Koninklijke Muziekscholen, ondanks
pleidooien om de leiding aan professionele musici toe te vertrouwen.® De laatsten
hadden evenmin veel in de melk te brokkelen bij de in 1829 opgerichte Maat-
schappij tot bevordering der toonkunst, hoewel deze zich nadrukkelijk inzette
voor een algehele hervorming van muziek en muziekleven in Nederland.

Het was dus allerminst uitzonderlijk dat een dilettant als Kneppelhout zich
zo uitgebreid over muzikale aangelegenheden uitliet. Het is evenwel van belang
te beseffen dat dit geen typisch Nederlandse omstandigheid was. In de negen-
tiende eeuw waren het in bijna heel Europa de geinteresseerde dilettanten die
het muzikale debat bepaalden en zij deden dat niet alleen middels de geinstitutio-
naliseerde publieke opinie (tijdschriften en kranten) en bestuursfuncties. Hun
betrokkenheid uitte zich ook in meer algemene verschijnselen, bijvoorbeeld in
het nieuwe type muziekesthetiek dat ontstond aan het einde van de achttiende
eeuw en in de negentiende eeuw verder werd ontwikkeld en gesystematiseerd.
Deze esthetiek werd bijna geheel geformuleerd door dilettanten, en de inhoud
ervan toont de sporen van die hetkomst. Het was vooral een discussie over de
uitwerking van de muziek, over de reikwijdte van haar expressieve vermogens.
Het was nadrukkelijk geen poética, laat staan een compositieleer met duidelijke
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technische richtlijnen voor melodie, harmonie of vorm. Dat was het domein
van professionele musici, maar die mengden zich slechts zelden in het debat.
Die scheiding tussen dilettanten en professionele musici had een ongelukkig
resultaat: het is vaak nagenoeg onmogelijk een ondubbelzinnig verband te leggen
tussen de muziekesthetische indeling van een bepaald repertoire en specifieke
compositorische eigenschappen daarvan.

Romantische muziekesthetiek

Juist omdat Kneppelhout als muzikale dilettant een kind van zijn tijd was, komt
in zijn betoog muziekesthetiek uitgebreid aan de orde, en dan met name de
rond 1800 geformuleerde romantische muziekesthetiek. Deze leerde dat instru-
mentale muziek de hoogste kunstvorm was, omdat zij als enige rechtstreeks tot
het gemoed kon spreken. Tot dan toe had zij onderaan gestaan in de hiérarchie
der kunsten om haar gebrek aan duidelijkheid, vergeleken met dicht- en schilder-
kunst. Alleen door toevoeging van tekst kon muziek artisticke waarde hebben.
In de romantische muziekesthetiek werden de zaken omgedraaid. Instrumentale
muziek gold nu als het hoogste, omdat zij tot de ziel kon spreken zonder een
beroep te hoeven doen op stoffelijke elementen. Het opgeven van expliciete
betekenis werd ruimschoots gecompenseerd door een nieuwe metafysische la-
ding, die oneindig rijker en diepzinniger was, juist omdat zij zich van al het
aardse had losgemaakt.

Deze muziekesthetiek werd grotendeels geformuleerd naar aanleiding van de
muziek van de “Weense klassieken” (Haydn, Mozart en Beethoven), maar opmer-
kelijk genoeg niet in Wenen of Zuid-Duitsland, maar in Noord- en Midden-
Duitsland (en ook dat is tekenend voor de scheiding tussen esthetiek en composi-
tie). Een van de voornaamste voorvechters ervan was E.T.A. Hoffmann. Hij is
tegenwoordig vooral bekend als schrijver, maar hij zag zichzelf in de eerste plaats
als componist en pas daarna als auteur. Het is aan die dubbelrol te danken dat
hij als een van de zeer weinigen esthetiek met compositorische karakteristieken
wist te verbinden. Een van de meest geslaagde voorbeelden daarvan is een
recensie uit 1810 van de Vijfde symfonie van Beethoven.

Hoffmann opende met de vaststelling dat alleen instrumentale muziek een
zelfstandige kunstvorm kon zijn, omdat zij bij uitstek ‘das Wesen der Kunst’
vertolkte. Hij vervolgde: ‘Die Musik schlieft dem Menschen ein unbekanntes
Reich auf; eine Welt die nichts gemein hat mit der uflern Sinnenwelt [...] und
in der er alle durch Begriffe bestimmbaren Gefiihle zuriickliflt, um sich dem
Unaussprechlichen hinzugeben.” Precies hierom was muziek ‘die romantischste
aller Kiinste, — fast méchte man sagen, allein resz romantisch’. Haydn en Mozart
waren de scheppers van deze nieuwe instrumentale muziek; Beethoven had haar
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verder gevoerd. Bij al deze componisten was de romantische geest aanwezig,
ondanks onderlinge verschillen. Waar in Haydns muziek ‘[d]er Ausdruck eines
kindlichen, heitern Gemiits’ overheerste, voerde Mozarts muziek naar ‘die Tiefen
des Geisterreichs’, terwijl Beethoven de weg had geopend naar ‘das Reich des
Ungeheueren und Unermeflichen’. Tegelijk benadrukete hij dat het romantische
karakter van Beethovens Vijfde onlosmakelijk verbonden was met de ‘Besonnen-
heit’ waarmee Beethoven in het eerste deel het welbekende openingsmotief
systematisch had verwerkt.'

Hoffmanns recensie werd beroemd, hetgeen onder meer blijkt uit de regelmaat
waarmee zij werd aangehaald, ook in Nederland. Een gedeelte ervan werd
bijvoorbeeld in vertaling overgenomen in De Nederlandsche Mercurius, overigens
zonder vermelding van de auteur."! De weerslag van Hoffmanns ideeén is ook
te vinden in verschillende artikelen over muziek van Jan Pieter Heije, die in
het Leidse studentenmilieu geen onbekende was. Hij stond daar te boek als een
connaisseur op muzikaal gebied, zoals Beets in zijn dagboek noteerde, naar
aanleiding van een gesprek met onder anderen Aarnout Drost en Heije ‘over
't Wezen der Schoone Kunsten, bepaaldelijk over de Muziek’.> Heije was in
deze kring dan ook de aangewezen persoon om de ideeén van Hoffmann te
introduceren, want, zoals hij aan Drost schreef, ‘de domineerende toon in
Hofmans muzikale novellen, is zoo wetenschappelijk dat men om er het ware
genot van te hebben, muziekkenner moet zijn’.*?

Hoffmanns invloed is met name zichtbaar in een door Heije in 1834 onder
pseudoniem gepubliceerde beschouwing ‘Het karakter der toonkunst in de XIX
eeuw’.” Heije besteedde hierin ruimschoots aandacht aan Haydn, Mozart en
Beethoven en zijn karakterisering van hun muziek ging duidelijk terug op
Hoffmann. De verbeelding van Haydn was ‘lagchend en bevallig’, die van
Mozart ‘rijk en gloeijend’. Bij laatstgenoemde overheerste steeds een ‘ernstige
en zwaarmoedige tint’; hij had nooit ‘een echt schertsend air kunnen schrijven’.
Beethoven tenslotte was degene geweest die, voortbordurend op hun muziek,
de nieuwe ontwikkelingen had weten te vervolmaken. Vooral in diens symfoniegn
vond men ‘iets meer dramatisch, meer boeijends’ dan bij zijn voorgangers.
Hoffmanns uitleg over de verbinding van romantische expressie met composito-
rische ‘Besonnenheit’ ontbrak echter bij Heije — in De Nederlandsche Mercurius
was dit gedeelte overigens eveneens weggelaten. Aldus bereikte de romantische
muziekesthetick Nederland in de enigszins incomplete vorm die ook in het
buitenland de norm was. De verbinding tussen compositorische praktijk en
esthetische uitwerking werd genegeerd en dat was, zoals gezegd, typerend voor
de grotendeels door dilettanten geleide discussie.

Ook bij Kneppelhout, bij wie sporen van de romantische muziekesthetiek te
vinden zijn, is dat het geval. In ‘Sempre crescendo’ stelt hij dat er twee soorten
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muziek zijn: ‘gewijd en ongewijd’. ‘De eene behoort de kerk, de andere den
schouwburg; de eene Gode, dien zij verheerlijkt, de andere den mensch, wiens
hartstogten zij met hare geluiden schildert en uitdrukt.”* Helaas was echter de
kerkmuziek in verval geraakt door het opnemen van seculiere invloeden, een
opvatting die Kneppelhout al in enigszins afwijkende vorm had geformuleerd
in ‘L’art et le culte’ (1837). Tussen deze beide vormen stond een ‘eene derde
muzijksoort’:

de zuiver instrumentale, de kunst om haar zelver wille, zichzelve ten doel en uit haren
aard meer overhellende naar de kerkelijke dan naar die van den schouwburg, de symphonie
in een woord, met hare kinderen en hovelingen. Voegt er het Lied bij.

Afgezien van de ongebruikelijke toevoeging van het lied, waarmee Kneppelhout
vermoedelijk doelt op het Duitse kunstlied in de traditie van Beethoven (bijvoor-
beeld An die ferne Geliebte) en wellicht ook Schubert, wordt hier de instrumentale
muziek tot het hoogste muzikale genre uitgeroepen. Kneppelhout noemt al deze
muziek ‘kamermuzijk, privatmusick’. De omvang van de bezetting speelt voor
hem geen rol: ook orkestmuziek moet gereserveerd blijven voor de ‘[w]aarachtige
liethebbers, mannen van smaak en van hart, ingewijden’. Nimmer mocht zij
voor het gewone publiek worden uitgevoerd, want dat zou alleen maar proberen
dit repertoire te begrijpen. Dat idee was hem een gruwel, want deze muziek
was ‘als eene vlinder: de minste onhandige aanraking beschadigt het fijne stof
harer vleugels’. Deze verheetlijking van het esoterische, zonder beroep op aardse
zaken rechtstreeks tot de ziel sprekende karakter der instrumentale muziek is
een wezenlijk kenmerk van de romantische muziekesthetiek en verklaart en
passant waarom Kneppelhout, net als Beets en Hasebroek, het zien spelen veraf-
schuwde. Om werkelijk van deze muziek te kunnen genieten, diende men de
ogen te sluiten, om rechtstreeks, ongestoord door de buitenwereld de klanken,
door Kneppelhout in navolging van Hasebroek getypeerd als ‘poézie in eene
onbegrensde ruimte’, tot het hart te laten spreken.'”

Na zijn ontboezemingen over karakter en uitwerking van instrumentale
muziek somt Kneppelhout zijn favoriete componisten op: Beethoven, Weber,
Rameau, Mozart, Gluck, Spohr en Cherubini. Volgens de annotatie geeft de
lijst ‘een beeld van de negentiende-ecuwse smaak’, maar dat is niet helemaal
juist, alleen al omdat de in Nederland zeer populaire Haydn en Mendelssohn
ontbreken.’® Mozart, Beethoven, Weber en Spohr waren hier bekend en werden
ook, al dan niet in positieve zin, met romantische muziekesthetiek geassocieerd,
maar dat gold niet voor Cherubini. Om te beginnen werd het etiket ‘romantisch’,
evenals de wat negatievere versie ‘mysticismus’, uitsluitend gereserveerd voor
Duitse muziek; de Italiaans-Franse Cherubini viel daar dus buiten. Een tweede
reden kan worden afgeleid uit de woorden waarmee Cherubini na zijn overlijden
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in 1842 werd herdacht in de Vierde Klasse van het Koninklijk Instituut, waarvan
hij geassocieerd lid was geweest. Hij werd getypeerd als een ‘man algemeen
geacht om zijn voortreffelijk karakter, zoowel als om zijne uitnemende muzijkale
compositien [...], wiens Missen vooral tot de schoonste voortbrengselen van
lateren tijd behooren’.” Zijn reputatie in Nederland rustte inderdaad voorname-
lijk op zijn kerkmuziek, en dat genre stond in vele opzichten ver af van instrumen-
tale romantische muziek. Weer anders liggen de zaken rond de operacomponist
Gluck. Diens opera’s waren rond 1840 al lange tijd van het toneel verdwenen
en Kneppelhout heeft waarschijnlijk hoogstens enkele van de spaarzaam ge-
speelde bijbehorende ouvertures gekend. Ronduit verrassend is dat de achttiende-
eeuwse Fransman Rameau wordt genoemd. Hij had naam gemaakt met enkele
baanbrekende, maar nogal omstreden theoretische werken en als componist zich
vooral op operagebied begeven. Zijn muziek was in Frankrijk al rond 1800
bijna volledig van de lessenaars verdwenen en had in het buitenland eigenlijk
nooit veel verbreiding gevonden, laat staan in Nederland. Hier dook zijn naam
hooguit af en toe op in de populaire componistenanekdotes die in mengelwerken
regelmatig waren te vinden, en slechts eenmaal werd er een wat uitgebreidere
biografische schets gepubliceerd.?* (Tevens had Fétis zich in het door Kneppel-
hout geraadpleegde La musique mise & la portée de tout le monde nogal negatief
over Rameau uitgelaten.?!)

In het vervolg van Kneppelhouts betoog vallen nog de namen van Palestrina,
Bach en Hindel. De laatste was nog bekend door zijn oratoria, met name The
Messiah, maar anno 1842 zal Kneppelhout niet of nauwelijks muziek van Bach
of Palestrina hebben gehoord. Dat de naam van de laatste voorkomt kan echter
worden verklaard door het in de ‘Ophelderingen’ gedeeltelijk aangehaalde ge-
dicht ‘Que la musique date du XVle siecle’ (1837) uit Hugo’s Les rayons et les
ombres (1840). Daarin wordt het in de vroege negentiende eeuw gebruikelijke
beeld geschetst van Palestrina als oervader der muziek.?

Het is nagenoeg onmogelijk een hechte verbinding te leggen tussen de muziek
van de componisten die Kneppelhout bewonderde enerzijds en diens in Studen-
tenleven geuite ideeén over romantische muziek anderzijds. Een groot deel van
het door hem genoemde repertoire werd nooit met romantische ideeén geasso-
cieerd en een ander deel betrof muziek die Kneppelhout stellig nooit heeft
gehoord. Wel consistent met de toen gangbare indeling is het weglaten van
populaire Italiaanse en Franse operacomponisten als Rossini, Donizetti en
Meyerbeer. De kenners onder de dilettanten vonden hun werken oppervlakkig
en zagen ze als de ultieme tegenpool van de diepzinnige romantische muziek.??

Het ontbreken van een heldere verbinding tussen esthetiek en compositorische
praktijk, zoals ook bij Kneppelhout, is niet het enige problematische aspect
rond de romantische muziekesthetiek. Deze leerde immers dat muziek de luiste-
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raar naar een Jenseits voerde, waarin alle aardse zaken werden achtergelaten. De
praktijk was anders, zoals bijvoorbeeld blijkt uit de receptie van de symfonieén
van Beethoven, die toch bij uitstek als romantisch repertoire werden gezien.
Juist de populairste, de Derde, Vijfde, Zesde en Negende, hadden een program-
matische, buitenmuzikale lading. De Derde (‘Eroica’) en de Zesde (‘Pastorale’)
hadden titels en programmatische bijschriften, terwijl de Negende een finale
had met koor, en dus met tekst (Schillers Ode an die Freude). De Vijfde had
geen van beide, maar werd al snel geinterpreteerd als de psychologische weergave
van een worsteling met het noodlot die eindigde in triomf. Al deze verbindingen
met concrete, aardse zaken gingen rechtstreeks in tegen de principes van de
romantische muziekesthetiek.

Een ander voorbeeld, en wel een uit Kneppelhouts omgeving, kan dit nader
illustreren. In de Camera obscura benadrukee Beets dat hij tijdens het ‘in het
afgetrokkene’ beluisteren van muziek deze ‘waarlijk’ voor zijn geestesoog zag:

Er zijn tonen en samenkoppelingen van tonen, die zich aan mijn oog voordoen als
spattende vonken, dikke en dunne strepen, kromme spelden, slangen en kurketrekkers;
als bliksemschichten, liefdestrikken, krakelingen, varkensstaarten, waterstralen en ziegeza-
gen, en ik zie de mogelijkheid om een geheel muziekstuk, voor mijn gevoel bevredigend,
in figuren op te schrijven.?

Op het eerste oog lijkt dit een bijzonder fantasierijke beschrijving, ingegeven
door het onstoffelijke karakter van romantische muziek. Schijn bedriegt, want
Beets had zich vrijwel zeker laten inspireren door de zogeheten Chladni-figuren.
De Duitse fysicus Ernst Chladni had furore gemaake met zijn demonstraties
waarop hij met fijn zand bestrooide dunne glazen of metalen platen aanstreek,
waarna verschillende regelmatige patronen zich in het zand aftekenden (zie de
afbeeldingen).” Deze ontdekking verwierf in het begin van de negentiende eeuw
een bijzonder grote populariteit, ook in Nederland, mede doordat Chladni zijn
vinding enkele malen kwam demonstreren bij Teylers in Haarlem. In 1807
werd in de Algemeene konst- en letterbode 20’'n demonstratie vermeld en tevens
geconstateerd dat deze proeven inmiddels al ‘te bekend” waren, ‘om er eenig
gewag van te maken’.?s Nog rond 1840 verschenen in op een groot publiek
gerichte tijdschriften als het Nederlandsch magazijn, ter verspreiding van algemeene
en nuttige kundigheden artikelen over Chladni’s klankfiguren.”

In feite was Beets’ beschrijving anti-romantisch. Net zoals werd geprobeerd
het onbestemde van Beethovens symfonieén te compenseren met programma-
tische beschrijvingen, al dan niet door Beethovens eigen ondertitels gesuggereerd,
zo zocht ook Beets naar een buitenmuzikaal houvast bij het beluisteren van
romantische instrumentale muziek en die vond hij in Chladni’s figuren. Steeds
was er een nogal tweeslachtige houding jegens romantische muziek, in het
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algemeen en bij Kneppelhout. Men wees instrumentale muziek als hoogste
muziekvorm aan, omdat zij juist door haar onbestemdheid een veel verfijnder
en gedifferentieerder betekenis kon uitdrukken dan een (al dan niet op muziek
gezette) tekst ooit kon doen. Tegelijkertijd werd een romantisch karakeer toege-
dicht aan een zo heterogeen repertoire dat er nauwelijks een verband tussen
esthetiek en compositie kan worden gelegd. Tenslotte werd het als ‘romantisch’
aangeduide repertoire slechts gedeeltelijk volgens de bijbehorende esthetische
normen gerecipieerd.

De (on-)ethische kracht van muziek

Er is nog een reden om aan te nemen dat ook Kneppelhout nogal wankelmoedig
stond tegenover de romantische esthetiek. Na eerst instrumentale muziek als
hoogste kunstvorm te hebben geprezen, draaide hij de zaken om. ‘Onder de
schoone kunsten bekleedt de toonkunst voorzeker den ondersten trap’, heette
het opeens.

Zij staat beneden de schilderkunst, wier vermogen van zich bevattelijk en bepaald te
doen verstaan niet sluimerend ter neder ligt gelijk de meesterstukken der toonkunst [...];
beneden de bouw- en beeldhouwkunst, wier doel geheel maatschappelijk is en de groote
mannen der aarde in het marmer tracht te doen voortleven; verre beneden de dichtkunst,
welke in haar onmetelijk gebied al de schoone kunsten als het ware opneemt en de
heilige verkondigster is, van het geheimste, innigste, zuiverste, van het engelachtige der
menschelijke ziel.”

Het onbestemde karakter van instrumentale muziek, aanvankelijk geprezen als
het hoogste goed, werd nu als tegenargument ingebracht. Daarmee sloot Knep-
pelhout zich aan bij het algemeen heersende ideeén uit de zeventiende en
achttiende eeuw. Zijn formulering wijst echter rechtstreeks naar één specifieke
auteur: Immanuel Kant.

Kneppelhout parafraseerde hier een passage uit de Kritik der Urteilskraft
(1790) waarin Kant betoogde dat de schoonheid van alle instrumentale muziek
bij de categorie van de ‘freie Schonheit’ moest worden ingedeeld.?”” Bij het
beoordelen van dergelijke schoonheden gold enkel het smaakoordeel, omdat
een ‘Begriff von irgendeinem Zwecke’ ontbrak, dat zou kunnen bepalen hoe
‘das Mannigfaltige’ in de muziek moest worden geduid. Uitgaande van een
driedeling in de kunsten, — ‘redende Kiinste’, ‘bildende Kiinste’ en de ‘Kunst
des schénen Spiels der Empfindung’ — boog Kant zich vervolgens over de onder-
linge rangorde. Het hoogst stond de dichtkunst die het vrije spel van verbeel-
dingskracht met het verstand in verbinding bracht. Muziek nam een lagere
positie in, aangezien zij tot de derde categorie behoorde. Zij bracht weliswaar
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het gemoed in beweging, maar bood niets tot nadenken, aangezien zij ‘durch
lauter Empfindungen ohne Begriffe’ sprak, en dus alleen aan het smaakoordeel
onderworpen was. Dat bracht Kant tot de volgende conclusie: ‘[Die Musik] ist
[...] mehr Genuf als Kultur (das Gedankenspiel, welches nebenbei dadurch
erregt wird, ist blof die Wirkung einer gleichsam mechanischen Assoziation)
und hat, durch Vernunft beurteilt, weniger Wert als jede andere der schénen
Kiinste.”* Slechts door een goed geproportioneerde opeenvolging van ‘Empfin-
dungen’ zou muziek een coherente esthetische eenheid kunnen vormen. In feite
had muziek dus tekst nodig om te kunnen beschikken over de intellectuele
begrippen die de ‘hogere’ kunsten konden overbrengen.

Kneppelhout sloot zich nu dus aan bij Kant door muziek haar gebrek aan
duidelijke betekenis en maatschappelijk nut te verwijten en voegde daar een
ethische overweging aan toe. Muziek had een ongekend krachtige uitwerking
op het gemoed en dat maakte haar gevaarlijk:

De muzijk is eene kunst, welke met uitsluiting de verbeelding prikkelt, zonder medewer-
king van het verstand. Zij ontleert den jongeling het denken: daar schuilt het gevaar.
Zij zet de hersenen op stal en jakkert de zenuwen af !

Het risico werd nog vergroot door de ongekende populariteit van de muziek.
Tedereen was er vatbaar voor en het ontbreken van verstandelijke overwegingen
maakte haar invloed des te funester. Kneppelhout betreurde dat menig student
zijn zo belangrijke vormingsjaren grotendeels had verdaan met zinledige en van
het rechte pad wegvoerende muziekbeoefening.

Daarmee sloot hij zich aan bij de strijd tegen de ‘melomanie’: de sinds de
late achttiende ecuw algemeen gesignaleerde, fors groeiende belangstelling voor
muziek in burgerkringen en de kwalijke effecten hiervan. De schrijnende gevol-
gen van muzikale overgave kwamen in Nederlandse tijdschriften regelmatig aan
de orde. Een typisch voorbeeld is een tweedelige bijdrage in Euphonia over een
zekere student, genaamd Theodoor.?? Deze werd, zo herinnerde de auteur zich,
door muziek ‘in den letterlijken zin betooverd. Een bezoek aan een concert
betekende Theodoors ondergang. Tijdens het openingsstuk, een symfonie van
Beethoven, leefde hij al zo overmatig mee, dat hij geheel van slag raakte. Na
het optreden van een virtuoze zangeres sloegen de stoppen volledig door. De
auteur vond zijn vriend terug ‘nog op dezelfde plaats staande, — het hoofd op
de borst hangende, de armen bewegingsloos langs het lijf’ en verzonken in een
‘muzijkalen, magnetischen slaap’. Toen hij probeerde Theodoor weer bij zijn
positieven te brengen, wierp deze hem een blik toe ‘niet ongelijk aan dien eens
krankzinnigen’. Theodoor werd verliefd op de zangeres, door haar afgewezen,
waarna hij zijn studie eraan gaf om als soldaat de dood te zoeken. Minder
dramatisch, maar qua strekking identiek waren de regelmatig verschijnende
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betogen tegen overmatig muziekgebruik. Nog in 1852 keerde een auteur zich
tegen muziek omdat zij ‘eene hartstogt [kon] worden, even zoo groot, even zoo
nadeelig, als die voor den drank, het spel, enz.” en dat zou als vanzelf leiden
tot ‘verstoring van eigen geluk en gezondheid, en die van de rust, den vrede en
de gezondheid der huisgezinnen’. De auteur schetste de gevaren van ongeremde
muzikale overgave en concludeerde: ‘De toonkunst nu is eene edele kunst; maar
de beoefening derzelve mag en moet voor de dilettanten niet meer zijn, dan eene
matig aangewende bron van vermaak en uitspanning.®

Omdat muziek dus een doos van Pandora kon zijn, sprak het vanzelf dat een
verantwoordelijk opvoeder tegen haar gevaren waarschuwde. Vader Thorbecke
schreef bijvoorbeeld aan zijn zoon, in antwoord op een van diens muzikale
ontboezemingen, dat het maar goed was dat diens muzikale opvoeding beperkt
was gebleven, want ‘bij Uw gevoel had gij Uw daarin verdiept en zoud daardoor
het spoor tot Uwe waare en hogere bestemming hebben verloren. Aan dit
kunstgenot is voor den zelfbeoeffenaar eene wegslepende verleidende kragt
verbonden en ik zelf gevoel nog in mijne jaaren en bij mijn g’isoleerde levenswijse
daarvan de hevige aantrekkingskragt.’** Ook Alexander Ver Huell, die met
Kneppelhout bevriend was en met hem in 1844 te Parijs enige concerten en
operavoorstellingen bijwoonde, werd in zijn studententijd door zijn moeder
vermaand. Muziek was ‘un amusement bien innocent [...] mais si entrainant
quand un fois on en prend le gout, qu’il faut presque y mettre des bornes par
une volonté ferme, afin que cela ne nous prenne trop de temps’.*

Juist omdat de kracht van de muziek redeloos was, leidde zij vaak tot het
verkeerde. Virtuozen waren voor Kneppelhout het toonbeeld daarvan. In plaats
van integere uitvoeringen van hoogstaande muziekwerken gaven zij uitsluitend
instrumentale kunstenmakerijen ten beste. Ook dit was weer een sentiment dat
in Nederland (en daarbuiten) regelmatig te horen was. Beets kwam er in ‘Een
Concert’ ook over te spreken. Het optreden van een hoornvirtuoos onderscheidde
zich vooral daarin ‘dat het geluid van zijn hoorn op alle geluiden geleek, die
gewoonlijk uit andere instrumenten komen’.* Soms was het net een trompet,
dan weer een fluit, een fagot of een hobo, maar zelden ‘hetgeen hij waarlijk
was, een klephoorn’. In het Leidse studentenmilieu van Beets en Kneppelhout
werd een vergelijkbare mening geuit door de student Jan Molewater. Hij woonde
een optreden bij van een viool- en een hoornsolist en dat beviel hem maar
matig: ‘Eigenlijk was de viool geene viool meer door al de flageolettonen,
pizzicato’s en diergelijke kunstjes meer, en de hoorn was geheel en al een ander
instrument geworden.”” Tevens stoorde het hem ‘dat de stukken meer gekozen
waren om de kunstjes te vertoonen dan wel dat [men] die kunstgrepen gebruikte
om op gepaste oogenblikken de compositie te releveren en de uitdrukking der
muzijk te versterken’.
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Molewater had nog een bezwaar; hij had met beide solisten kennelijk enige
malen samen gegeten en zich geérgerd aan hun ‘onedele opvoeding en gebrek
aan fijne kieschheid en gevoel’. Kneppelhout zou het roerend met hem eens
zijn geweest. Ook hij noemde virtuozen ‘afbrekers’, met wie men maar beter
niet kon omgaan. Hun speeltechnische gaven dankten ze doorgaans aan mono-
mane studie tijdens hun jeugd, en het was meestal maar al te duidelijk dat die
inzet ten koste van hun algemene opvoeding was gegaan. Ze bewezen met hun
gedrag dat muziek ‘buiten het verstand, ja, buiten het hart kan omgaan’:

De meesten zijn weinig onderrigte menschen; zij lezen nooit; zij oordeelen verkeerds; zij
zijn partijdig, smakeloos, flaauw, onbeteekenend; velen [...] zien in hunne kunst niets
hoogers dan eene broodwinning [...] en missen gewoonlijk den ernst, welke aan de
natuur des waren kunstenaars eigen is: hun gedrag zou er de bewijzen van kunnen leveren.®

Het was een bittere speling van het lot dat Kneppelhout in later jaren de
waarheid, althans volgens hem, van deze woorden zou ondervinden. De hier
geuite klachten klinken als een navrante profetie van de moeizame relatie die
hij onderhield met de violist Jan de Graan, het wonderkind voor wie hij in de
jaren 1864-1874 als mecenas zou optreden. In een brief aan diens vader uit
1865 betoogde Kneppelhout dat hij Jan tot ‘intellectueele rijpheid’ hoopte te
brengen® — met de inhoudelijk-muzikale ontwikkeling bemoeide hij zich niet —
, maar uit andere correspondentie blijkt duidelijk dat hij zich ook verantwoorde-
lijk voelde voor Jans morele groei.*

Aldus blijkt dat muzikale en ethische overwegingen bij Kneppelhout hand
in hand gingen en ook hier geldt weer dat dat allerminst ongebruikelijk was.
Het was een verschijnsel dat in het negentiende-eeuwse Europa overal kan
worden waargenomen en dat zich ook in de kring rond Kneppelhout laat
traceren. Ook Hasebroek prees bijvoorbeeld in Waarbeid en droomen de ethische
kracht van goede muziek, door te wijzen op haar weldadige en zielsverheffende
uitwerking op het gemoed, met name tijdens de godsdienstoefening.*

Kneppelhout en het Nederlandse concertleven

Met het optreden van virtuozen komt nog een ander aspect aan de orde in
‘Sempre crescendo’: het Nederlandse concertleven van weleer. De gebeurtenissen
op het concert, het gepraat en gerook tijdens de muziek; het werd door Kneppel-
hout allemaal op de hak genomen.

Afgezien van de meer tumultueuze aspecten, zoals het met geweld verwijderen
van een oproerige student, lijkt de gang van zaken adequaat weergegeven. Een
vergelijking van de programmaopbouw met ‘Het Concert’ uit de Camera obscura
laat verschillende parallellen zien. In beide gevallen viel de avond uiteen in twee
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delen. Het eerste werd geopend met een symfonie, waarvan het laatste deel,
losgemaakt van de voorgaande, pas aan het einde klonk. Daartussen werden
verschillende solostukken uitgevoerd. Het tweede deel bestond eveneens groten-
deels uit solovoordrachten, en eindigde, zoals Beets constateerde, ‘zoals een
deugdzaam concert behoort te eindigen, met eene ouverture’.” Beets™ ironie
ontneemt makkelijk het zicht op de eigenlijk logische programmering. Beide
delen van de avond werden afgesloten met een kort, meestal enerverend eindigend
stuk (een ouverture of de ‘losse’ finale van een symfonie) waarin alle verzamelde
krachten konden meespelen. Die afsluiting werd voorafgegaan door een geva-
rieerd aanbod solo-optredens, terwijl juist aan het begin van de avond, wanneer
de concentratie nog niet onder vermoeidheid te lijden had gehad, het de meeste
aandacht eisende, gedegen muziekstuk klonk, eveneens voor het complete appa-
raat van musici.

Het naar onze begrippen weinig piéteitvolle gedrag van het publiek was in
studentenkringen niet ongebruikelijk, zoals blijkt uit vergelijkbare schetsen van
muzikale soirees in studententijdschriften als De gekortwiekte faam en Panathe-
naeum.® Dat dit ook buiten het studentenmilieu een vaak voorkomende gang
van zaken was, blijkt uit ‘Een Concert’, want Beets had zich daarvoor laten
inspireren door de bijeenkomsten van de afdeling Haarlem der Maatschappij
tot bevordering der toonkunst. Ook in tijdschriften en kranten werd regelmatig
geklaagd over het luidruchtige en onoplettende publiek. Typerend is wat een
lid van een muziekgezelschap in 1830 in een anonieme ingezonden brief te
melden had over zijn medeleden. Hijzelf vond dat men een concert bezocht
‘om muzijk te hooren’ en eiste daarom ‘dat men stil en bedaard luistere’. Enkele
medeleden dachten daar duidelijk anders over; zij gingen om mensen ‘welke zij
dagelijks niet zien, derzelver houding, kleeding, kapsels enz. enz. op te nemen,
om daarover dan, zelfs gedurende de fraaiste muzijk, met hunne kennissen zoo
luid te kakelen, dat de personen welke het voorwerp hunner beschouwing en
gesprekken uitmaken, hunne dikwerf zeer ongepaste aanmerkingen zo goed
kunnen verstaan, als diegenen tot welke gesproken worde’.4

De weinig respectvolle houding van het publiek en de naar hedendaagse
maatstaven ongebruikelijk aandoende programmering waren echter een logisch
gevolg van het karakter van dergelijke concerten: het waren in principe genoot-
schappelijke, gedeeltelijk besloten bijeenkomsten, en als zodanig een wat uitge-
breidere versie van de huiselijke musiceercultuur. Ze laten zich het best vergelij-
ken met bijeenkomsten van literaire genootschappen, waar gezellig samenzijn
ook vaak even belangrijk was als literair genot. Zelfs in de programmering zijn
er verwantschappen. Bij literaire genootschappen stond zelden de voordracht
van één groot werk centraal; het programma werd samengesteld uit verschillende
kleine bijdragen. Er is nog een saillante overeenkomst. Bij zowel Kneppelhout

250



als Beets wordt een deel van de avond gevuld met de inbreng van de leden. Bij
Kneppelhout is het de ‘Student-Toonkunstenaar van Vliezen’, bij Beets is het
Henriétte Kegge die een solo speelt. Net zoals literaire soirees werden gevuld
met de inbreng van de leden, zo werd ook hier plaats ingeruimd voor wat de
eigen achterban aan muzikale vaardigheden te bieden had. Juist die publieke
inbreng, waaronder ook het meespelen van amateurs in het orkest valt, onder-
scheidt het toenmalige concert van het latere, geprofessionaliseerde type met
zijn strenge onderscheid tussen spelers en luisteraars. De daarvoor in de negen-
tiende eeuw ontwikkelde etiquette van het in stilte luisteren was niet alleen
ingegeven door respect voor de artisticke waarde van muziek, maar ook door
het besef dat deze concerten plaatsvonden in de openbare ruimte, waar andere
regels golden dan in de besloten genootschappelijke bijeenkomsten.

Tot beslust

Kneppelhout lijkt zich in ‘Sempre crescendo’ in een geisoleerde positie te ma-
noeuvreren. Hij is tegen het grote publiek, omdat het muziek niet serieus neemt,
alleen de mode naloopt en gladde virtuozen hoger acht dan diepzinnige compo-
nisten. Tegelijkertijd doen de musici het ook niet goed: zij beschouwen muziek
slechts als broodwinning en zijn door hun gebrek aan opvoeding blind voor
haar hogere waarde.

Dergelijke standpunten werden gedeeld door bijna alle prominente Neder-
landse muzikale dilettanten uit de negentiende eeuw. Ook bij het Koninklijk
Instituut weerklonken klachten over zowel publiek als musici. Heije zou in de
jaren dat hij actief was bij Toonkunst evenmin beide groepen sparen, maar koos
bij voorkeur wel voor een opbouwende toon. Aanmerkelijk gepeperder klonken
de verwijten die in de Spectator van tooneel, concerten en tentoonstellingen werden
geuit door de gebroeders Jozef en Lambert Alberdingk Thijm. Regelmatig berisp-
ten zij de goedkope smaak van het grote publiek, terwijl musici er van langs
kregen omdat zij zich veel te zelfvoldaan opstelden en weigerden gehoor te
geven aan de wijze raadgevingen van de beteren onder de dilettanten — de
gebroeders Thijm vonden natuurlijk dat zfj die verstandige liethebbers waren.
Zelfs bij de veel mildere Hasebroek waren dergelijke sentimenten aanwezig.
Waar hijzelf oprecht van alle muziek genoot, daar bleven musici steken in hun
rigide, volgens Hasebroek door irrelevante principes bepaalde oordeel.

En zo zijn we weer terug bij het uitgangspunt: Kneppelhout als muzikale
dilettant met in zeer kritische opinies vervatte goede bedoelingen. Na de rond-
gang langs verschillende denkbeelden over de (soms gevaarlijke) kracht van
muziek en langs de eigenaardigheden van het concertleven van weleer wordt
vooral één ding duidelijk: het muzikale wereldbeeld van Kneppelhout was dat
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van de bevlogen dilettant die zich inzet voor een juiste omgang met de esthetische
en ethische kanten van muziek. En in het negentiende-eeuwse Nederland was
die dilettant een bekende verschijning.

Dr. ]. van Gessel, Wickenburglaan 1-II, 3523 JP Utrecht
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