REMIEG AERTS

De negentiende eeuw ontmaskerd
en geridderd

Een commentaar!

Hoe vangt men een eeuw? Het is moeilijk. Eeuwen zijn geen natuurlijke histo-
rische eenheden. Ze zijn te groot, of nog te klein. Er zijn auteurs die de
negentiende eeuw kort houden (1815-1880, 1830-1870) of juist heel lang nemen
(1770-1914). Een eeuw is ook een te breed kader. Er gebeurt teveel, en teveel
tegelijk, en bij nader inzien werken allerlei processen tegen elkaar in. De cultuur-
historicus die een beeld van een eeuw ontwerpt, kijkt met halfgesloten ogen
door de oogharen. De lichtvlekken en accenten die overblijven, vormen het
beeld. Maar nee, zelfs deze analogie gaat mank. Want het verleden ligt niet
ergens als compleet landschap waarvan men een vereenvoudigde, gestileerde
afbeelding kan maken. De historicus tuurt terug in het massieve donker van
een verlaten tijd, waarvan alleen ontmoedigend grote stapels teksten en beeld-
materiaal resteren. Het beeld dat hij of zij ontwerpt is dan ook geen afbeelding
of verbeelding, maar een visie of interpretatie. De vraag kan niet zijn of het
beeld van een eeuw compleet is, en of het klopt; alleen, of het overtuigt en
inzicht biedt. Hoe degelijk geannoteerd ook, een boek over een eeuw blijft een
essay.

Behalve visie en een enorme ervaring met het onafzienbare corpus aan mate-
riaal is er moed nodig om een interpretatic van een eeuw te willen geven.
Gelukkig is de studie van de negentiende eeuw in 2002 verrijkt met twee zulke
pogingen, die in dit tijdschrift bijzondere aandacht verdienen. De Amerikaanse
historicus Peter Gay, inmiddels tachtig jaar, geeft in Schnitzler’s century. The
making of middle-class culture 1815-1914 een handzame samenvatting van zijn
enorme vijfdelige studie The bourgeois experience. Victoria to Freud (1984-1998).
De Amsterdamse hoogleraar Nederlandse letterkunde Marita Mathijsen, een
generatie jonger, zet met De gemaskerde eeuw een voorlopige kroon op een
kwarteeuw liefdewerk ter bevordering van een juistere waardering van de negen-
tiende eeuw en haar literatuur. Beide auteurs hebben een missie. Niet alleen
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Mathijsen, ook Gay is ruim een kwarteeuw geleden begonnen het publiek ervan
te overtuigen dat de negentiende eeuw een beter imago verdient. Die eeuw was
niet saai, bekrompen, geremd, conservatief en hypocriet, maar dynamisch, pro-
gressief, intrigerend en complex van mentaliteit.

Het imago van de negentiende eeuw was en is onverbrekelijk verbonden met
dat van de bourgeoisie. Beide auteurs behandelen de negentiende eeuw inderdaad
als de eeuw van de burgerlijke cultuur. Maar waar tot voor een kwarteeuw de
aanduiding ‘burgerlijk’ een catalogus van ondeugden voor ogen riep waarvan
bekrompenheid, zelfgenoegzaamheid en huichelachtigheid wel de voornaamste
waren, is inmiddels tenminste onder cultuurhistorici de burgetlijke cultuur een
object van onderzoek geworden dat boeit en intrigeert juist vanwege de complexi-
teit en paradoxaliteit van die cultuur. Toen Gay en Mathijsen indertijd begonnen
met hun herwaardering van de negentiende-eeuwse burgerij, waren zij nog
unzeitgemdss. Dat is nog te merken in hun apologetische benadering. Voor
Mathijsen is ‘burgerlijk’ zelfs ‘een geuzennaam’ (12). Beide auteurs brengen een
macht aan argumenten mee om het belang van de negentiende eeuw voor onze
eigen tijd en de vooruitgang van de mensheid te staven: een meer humane
samenleving, de parlementaire democratie, grote doorbraken in technologie en
wetenschap, hygiéne, planning en medische zorg — het is, met de titel van een
recente BBC-serie, What the Victorians did for us, en wij zouden hun daarvoor
dank verschuldigd zijn. Gay, die met zijn ouders in de jaren dertig nazi-Duitsland
moest verlaten en zich in Amerika vestigde, meent aan het einde van zijn boek
zelfs dat de negentiende eeuw zich over weinig heeft te schamen — in vergelijking
met de gewelddadige, barbaarse twintigste, die in 1914 begon. Zijn negentiende-
eeuwse burgers hebben hun eigenaardigheden, maar het waren wezenlijk goed-
bedoelende lieden die het leven waardeerden, serieus nadachten over grote
vraagstukken, en ’s avonds tenminste goede muziek en theater bezochten.

Voor jongere onderzockers zijn dergelijke rechtvaardigingen volkomen over-
bodig. Toen de burgerlijke negentiende eeuw in de late jaren 1970 als studie-
object ontdekt werd, was ogenschijnlijk de verwerping ervan nog op een hoogte-
punt. Juist in de jaren zestig besloot burgerlijk Nederland collectief progressief
en de bohéme te worden; nooit eerder werd ‘burgerlijkheid’ zo algemeen en
grondig verfoeid. Maar in deze depreciatie vormden de jaren zestig en zeventig
niet zozeer een nieuwe ontwikkeling als wel het culminatiepunt van een verwer-
ping die al sinds de late negentiende eeuw in gang was gezet door de artistieke
avant-garde en door het socialisme die in hun gebruik van de term bourgeoisie
de hele dominante beschavings- en maatschappij-ideologie van de negentiende
eeuw veroordeelden.? Brachten de jaren zestig en zeventig in retorisch opzicht
niets nieuws, de collectieve verwerping indiceerde wel dat de burgerlijke cultuur,
die in menig opzicht tot aan de jaren zestig dominant was gebleven, inmiddels

106



daadwerkelijk op haar einde liep. De welvaarts- en verzorgingsstaat, het nieuwe
consumptie-ethos en de mogelijkheden voor velen om het leven vrijer in te
richten, ontnamen er het fundament en de rechtvaardiging aan. En juist vanaf
het moment dat de burgetlijke cultuur niet meer gewoon aanwezig was, dus op
afstand werd geplaatst, kwam zij in beeld als historisch verschijnsel, dat terugging
tot de achttiende eeuw. Wie zich in de jaren zeventig begon te interesseren voor
de negentiende eeuw en de burgerlijke cultuur ervoer nog de weerstand van de
gevestigde opinie. Voor jongere onderzoekers is de burgerlijke negentiende eeuw
een onbeladen studieterrein, gewoon een intrigerende verre wereld — voltooid
verleden. Studie van de burgerlijke cultuur heeft zelfs het tij mee sinds de jaren
tachtig en negentig, toen de belangstelling grocide voor het liberalisme, de civil
society en organisatievormen van het culturele leven. De apologetische toon van
Gay en Mathijsen is dus goed te begrijpen, maar doet inmiddels ouderwets aan.

Synthese als causerie

Wat hebben deze twee boeken de lezer te bieden? Marita Mathijsens Gemaskerde
eeuw, eerder (maart 2003) in dit tijdschrift gesignaleerd, probeert de mentaliteit
van negentiende-eeuwse burgers te vangen — hun arttitudes ten aanzien van
seksualiteit, ziekte, moord en dood, drankmisbruik, misdaad en straf, het gezin,
de liefdadigheid en het geloof. Het bock wordt gepresenteerd in drie lagen,
opklimmend van een ‘onderbouw’ (die overeenkomt met de verrichtingen van
het onderlichaam) via de harde ‘realiteiten’ van leven en maatschappij, naar de
ideologische ‘bovenbouw’ van de verheven idealen (gezin, liefdadigheid en ge-
loof). De complexe verhouding van de burgerij met de regels, normen, idealen
en theorieén die zij zichzelf en anderen oplegde behandelt Mathijsen overwegend
aan de hand van (Nederlandse) literaire teksten, van Beets, Van Lennep, Kneppel-
hout, Bosboom-Toussaint, Multatuli, HaverSchmidt en een menigte andere,
minder bekend gebleven auteurs. Omdat zij als ervaren literatuurhistorica de
voorwaardelijke bruikbaarheid van literaire bronnen wel kent, flankeert zij deze
bronnen met andere, zoals Nutstractaten, filantropische en wetenschappelijke
publicaties, egodocumenten en tijdschriftartikelen. Verdere steun biedt de secun-
daire literatuur over de behandelde onderwerpen. Op deze manier haalt Mathij-
sen het uiterste uit haar literaire bronnen. Zij beschouwt deze inderdaad als
‘een travestie van maatschappelijke conflicten en collectieve obsessies. In de
literatuur leest men wat de mensen bezighield [...]" (17). Dat geldt waarschijnlijk
wel juist voor de burgerlijke letterkunde vanaf de jaren 1830, zowel ondanks
als door haar sterk idealiserende en moralistische realisme. Maar ook dan niet
zonder voorbehoud: het zou naief zijn veelvoorkomende thema’s altijd te houden
voor een afspiegeling van wat mensen bezig hield. Literaire thema’s volgen
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immers voor een groot deel een eigen conjunctuurbeweging, die onder meer
bepaald wordt door het commercieel uitmelken van een thema, het streven naar
het verwerven van literaire status door een eindeloos emuleren ervan, of het
hergebruik in een proces van zinkend cultuurgoed’. Zo vormen de voorbeelden
die Mathijsen losjes geeft van het thema ‘schijngestalten’ als representatie van
de worsteling van de negentiende-eeuwers met allerlei tegenstrijdigheden (16)
in feite een optelsom van heel verschillende motieven en bedoelingen. Zij maakt
overigens wel, en passant, een ander voorbehoud bij het gebruik van literaire
bronnen: deze geven alleen de ‘officiéle moraal’ van de tijd weer (41). Maar dat
zou voor de moderne onderzoeker nu juist niet zo’n probleem meer hoeven te
zijn, sinds de Franse mentaliteitshistorici en auteurs als Foucault en Ginzburg
hebben laten zien hoe men ook de ‘stiltes’ en ‘terzijdes’ in de bronnen, dat wat
zij kennelijk proberen te verzwijgen of juist al te opzettelijk naar voren brengen,
zinvol kan interpreteren als uitingen van een verborgen moraal of ideologie.

Mathijsens losse aanpak is overigens fris en leest beslist plezierig. Als poging
om de onbekende negentiende eeuw bij een groter publiek bekender en interes-
santer te maken, en tegelijk te demonstreren dat de als saai en duf afgewezen
literatuur van die tijd heel wat spannends te bieden heeft, is De gemaskerde eeuw
natuurlijk geslaagd en sympathiek te noemen, en verdient het boek alle lof. Het
betekent overigens wel dat de schrijfster inmiddels kennelijk ook erkent dat die
literatuur hoofdzakelijk nog een documentaire waarde heeft, een standpunt dat
zij in eerdere jaren niet bereid was te aanvaarden.> Wat moderne lezers nog zou
kunnen boeien in die literatuur is er nu door Mathijsen waarschijnlijk wel
uitgehaald. Zouden die lezers bevrediging vinden als zij, aangespoord door de
lectuur van haar boek, zelf tot Cremer, Potgieter en Beets teruggaan?

Een andere vraag is wat het boek de meer gevorderde belangstellenden in de
negentiende-eeuwse burgerlijke cultuur te bieden heeft. Natuurlijk, ook voor
dit publiek bevat De gemaskerde eeuw een rijkdom aan tekstplaatsen en een
mooi gegroepeerd overzicht van thema’s. Die groepering brengt ook wel eens
mee dat de lezer geen betoog krijgt, dat poogt thema’s en verschijnselen te
verklaren, maar een parade van aardige voorbeelden die losjes door wat verbin-
dende zinnen bijeen worden gehouden. Die losse aanpak gaat in wetenschappe-
lijke zin beslist te ver waar de schrijfster zich onbekommerd beroept op sociéteits-
roddel, apocriefe praatjes en mededelingen van horen zeggen (38, 39). Ook is
zij bereid in haar interpretaties soms een heel eind mee te gaan in de ideologisch
geladen voorstellingen van haar bronnen.

Peter Gays Eeuw van Schnitzler is veel breder gedocumenteerd en omvat een
veel groter terrein, maar zijn aanpak en bedoelingen zijn verwant. Hier is de
zeer ervaren, oudere historicus aan het woord die zijn vijf delen Bourgeois
experience nog eens samenvat. Zijn kennis van negentiende-eeuwse bronnen is
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indrukwekkend. In zijn reconstructie van de cultuur en mentaliteit van de
Victoriaanse bourgeoisie combineert Gay brieven, dagboeken, literair en weten-
schappelijk materiaal uit die tijd, en statistische gegevens uit Oostenrijk, Duits-
land, Frankrijk, Engeland, de Verenigde Staten, zelfs incidenteel uit Nederland.
Zijn Victoriaanse bourgeoisie is een ‘internationale’, waarvan de leden elkaar,
bij alle nationale accentverschillen, herkenden aan hun waarden, levensstijl en
zorgen. In negen hoofdstukken, net als bij Mathijsen geordend in drie afdelingen,
leidt de geleerde causeur zijn lezers rustig rond door de wereld van de bourgeoisie:
haar maatschappelijke en politicke positie, haar omgang met seksualiteit en
agressie, religie, kunst en privacy, haar vele zorgen en angsten, de snelle verande-
ringen op allerlei gebieden, de betekenis van gezin, familie en arbeid. Het is
een rijk panorama en tegelijk, ook door het gebruik van egodocumenten, een
geheel van ‘inkijkjes’.

Compositorisch heeft Gay ervoor gekozen dit geheel bijeen te houden door
elk onderwerp steeds te beginnen vanuit de dagboeken, het literaire werk en de
levenspraktijk van de Oostenrijkse schrijver en arts Arthur Schnitzler (1862-
1931), uit het milieu van de liberale joodse bourgeoisie in het Wenen van de
late negentiende eeuw. Aan Schnitzler heeft Gay een woordvoerder die zelden
tegenvalt, maar is hij inderdaad representatief voor de eeuw van 1814-1914?
Natuurlijk, wie in 1862 geboren werd, groeide op in de culturele erfenis van
de voorbije halve eeuw. Maar Schnitzler lijkt toch veel meer de man van het
Weense fin-de-siecle dan van de Victoriaanse periode. Hij was geen ‘typische
bourgeois’, erkent ook Gay. Maar dat vormt in zijn optiek geen bezwaar. Niet
toevallig is Schnitzler de tijd- (en stad-)genoot van Freud (1856-1939). In hun
beider werk staan de neuroses van de negentiende-eeuwse burgerlijke samenle-
ving centraal. Voor Gay, auteur van een biografie van de Weense psychiater,
van Freud for historians en nog ten minste vier boeken waarin freudiaanse
concepten cen grote rol spelen, komt de ware aard of de culminatie van de
burgerlijke cultuur vooral aan het licht in die neuroses en in de ‘grenzen’ die
die cultuur stelde en die door de generatie van Schnitzler steeds verkend en
overschreden werden.

Gay bedoelt zijn boek uitdrukkelijk als synthese, als kroon op zijn Bourgeois
experience, niet als samenvatting daarvan. Is hij daarin geslaagd? Ik geloof het
niet. Zijn boek dwingt diep ontzag af om de achteloze eruditie en het gemak
waarmee hij tal van aspecten van de negentiende-eeuwse samenleving aanstipt.
Maar het blijft een causerie en wordt nergens een betoog dat iets opbouwt of
doorzoekt naar onderliggende verklaringen. Gay stelt veel te veel aan de orde
en werkt weinig echt uit. Het hoofdstuk over agressie en orde bijvoorbeeld is
een vrij conventionele opsomming van de grote revoluties, het imperialisme,
antisemitisme en de discussie over lijf- en doodstraf. Wat hierin specifiek het
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aandeel is van de bourgeoisie komt nauwelijks uit de verf. Het ene moment
behandelt Gay gewoon de hele negentiende-eceuwse geschiedenis, ongeacht wie
er voor allerlei beslissingen verantwoordelijk waren, het andere moment zoekr
hij naar burgerlijke obsessies. Het hele boek door is zijn kader onvast: gaat het
over de negentiende eeuw of over de cultuur van de burgerij? Ook de opzet
roept vragen op. Het laatste hoofdstuk, over privacy, behandelt woninginrichting,
gezinsverhoudingen, het briefschrijven, individualisme, de geheime stemming
en de belangstelling voor het ‘ik’ en het ‘zelf’, maar leest als een dossier boeiende
restaantekeningen zonder plot. Wat de kern of het zorgvuldig voorbereide hoog-
tepunt van deze analyse van de burgerlijke cultuur had kunnen zijn, is nu een
aanhangsel.

Ondanks het gebruik van statistische gegevens voor sommige onderwerpen
blijft Gays werkwijze overwegend impressionistisch, met een briefcitaat hier en
een romanthema daar, geplukt uit vroege of late decennia en verspreid over de
hele westerse wereld. Als het zo uitkomt gebruikt hij dezelfde bronnen als
getuigen & charge en 4 décharge, wat de overtuigingskracht niet ten goede komt.
Hij deke zich wel in tegen kritiek op zijn generalisaties door erop te wijzen dat
hij ‘de bourgeoisie’ tegelijk behandelt als een ideaaltype en als een geheel van
nationaal verschillende en intern weer gelaagde burgerijen, maar de vraag is wat
de lezer daarmee opschiet. Het hele boek door moet Gay ‘enerzijdsen’ en
‘anderzijdsen’ en elke conclusie, die natuurlijk op generalisatie berust, zwakt hij
af door erop te wijzen dat de zaak natuurlijk per land, regio, stand en sekse
kon verschillen. Soms lopen de generalisaties uit op platitudes. Ja, de Victorianen
waren vast anders dan de karikaturen die vroegere auteurs er wel van gemaakt
hebben. Zeker, er waren ook heel wat Franse echtgenoten die oprecht van elkaar
hielden. En het burgerlijke leven beantwoordde niet altijd aan de ideologie. Het
lijken wel gewone mensen, die Victorianen — dat is menigmaal de conclusie
waarmee Gay zijn lezer teleurstelt.

Les mystéres du dix-neuvieme siécle

Maar eigenlijk bedoelt hij dat ook. Zijn boek wil laten zien dat de Victorianen
niet zo Victoriaans waren als wij op grond van beperkt brongebruik en kwaadwil-
lige vroegere beeldvorming schijnen te denken. Het merkwaardige van beide
boeken is dat zij enerzijds de ‘ware’ negentiende eeuw aan ons willen teruggeven,
maar anderzijds geschreven zijn door auteurs die oordelen vanuit de modernis-
tische, emancipatoire en verlichte ideologie van de jaren zestig en zeventig. Het
is opvallend hoe vaak voor de negentiende-eeuwse burgerlijke cultuur de meta-
foor van het masker of de sluier gebruikt wordt. De kunsthistorica Mariétte
Haveman brak een aantal jaren geleden een lans voor de toenmalige academische
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bourgeoisschilders onder de gelukkige titel Hez feest achrer de gordijnen.* Achter
dat gordijn van het kille modernisme openbaarde zich een vrolijke salon waarin
schilders en hun publiek nog onbekommerd genoten van schoonheid, nostalgie,
sensualiteit en verstrooiing. Die metafoor heeft wortels in de negentiende eeuw
zelf. Al in het midden van de negentiende eeuw zelf was er internationaal een
mode onder schrijvers om de ‘verborgenheden’ van Parijs, Amsterdam of Londen
aan het licht te brengen. Twee van de invloedrijkste denkers van die eeuw,
Marx en Freud, ontwikkelden elk op hun eigen terrein een theoretisch model
om onderliggende, verdrongen belangen in spreken en handelen te ontmaskeren.

Ook Marita Mathijsen is geintrigeerd door de maskerade. Zij gebruikt de
metafoor op verschillende niveaus. Zij wil voor de moderne lezer het masker
lichten van een eeuw die veel onuitgesproken en toegedekt liet, maar wil tegelijk
laten zien hoe de toenmalige burgerij zich wel moest bedienen van maskering
om haar beschavingsprogramma niet te laten verzwakken door de evidente
spanning tussen moraal en praktijk. Haar literaire bronnen vormen een ‘travestie’
van conflicten, obsessies en tegenstrijdigheden in de toenmalige samenleving.
En dan is er nog het masker van een verkeerde, onwelwillende beeldvorming
dat de burgerlijke cultuur is opgezet door het modernisme. Ook Gay is eropuit
te ‘demystificeren’ en onjuiste beeldvorming te corrigeren. Geleid door Freud
zoekt hij naar wat de burgerlijke cultuur verborg, en naar de oorzaak van haar
neurosen. Maar in het antwoord meent hij de visie van zijn leermeester te
moeten verwerpen.

Voor moderne auteurs van na de seksuele revolutie is de verborgen seksualiteit
van de negentiende eeuw het mysterie bij uitstek. Sedert de jaren zestig zijn
autobiografen en literaire auteurs onder ‘het intiemste’ niet hun diepste zielen-
roerselen maar hun seksualiteit gaan verstaan.”> Ware openhartigheid uit zich in
seksuele openbaarheid; moderne mensen definiéren hun identiteit in seksuele
categorieén. Seksualiteit is in de hedendaagse publicke cultuur zo ‘normaal’
geworden dat zij tevens normatief wordt: de zwijgzaamheid van de negentiende
eeuw — en de twintigste eeuw tot aan de jaren zestig — op dit punt is daardoor
gaan gelden als een probleem en als een leugen. Nu iedereen weet hoe belangrijk
seks is, mag het niet zo zijn dat dit wezenlijke aspect van het verleden in het
donker blijft.

De beide boeken van Mathijsen en Gay delen volop in deze moderne queeste
naar de verborgen seksualiteit van onze voorouders. Gay stelt zich in zijn Bourgeois
experience en in dit boek opnieuw uitdrukkelijk ten doel af te rekenen met het
lang gevestigde beeld van de preutse, seksueel gefrustreerde en daardoor neuro-
tische Victorianen. Het is op dit punt dat hij Freud moert tegenspreken. Dat
moet een offer voor hem zijn geweest, want Freuds hele psychologie vindt in
deze diagnose haar uitgangspunt. Gay laat echter zien dat de Victorianen er
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misschien minder mee te koop liepen dan wij, maar dat zij er wel pap van
lustten. Zij waren eigenlijk veel gewoner en menselijker dan zij vroeger, op grond
van eenzijdig bronnenmateriaal, werden voorgesteld. Zij waren niet neurotisch
en als zij het wel waren kwam dat niet door seksuele repressie, maar door de
snelle veranderingen en het versnelde levenstempo — een teleurstellende verkla-
ring waarmee Gay terugvalt op een arts van de generatie vo6r Freud, de Ameri-
kaan Charles Beard, de uitvinder van de ‘neurasthenie’ als moderne beschavings-
ziekte. Zwak argument bovendien omdat Gay zelf laat zien dat de klacht over
het enerverende levenstempo al ruim ouder was en ongeveer door elke generatie
opnieuw zo ervaren wordt.

Marita Mathijsen volgt Gay in zijn seksuele bevrijding van de Victoriaanse
burgers, en waarschijnlijk terecht, maar beide auteurs lijken zich nauwelijks de
evidente vraag te stellen waarom de toenmalige cultuur dan toch zo gesloten
was op dit vlak. Mathijsen wijst tenminste nog op de publieke moraal van
zelfbeheersing, het kernstuk van de burgerlijke beschavingsopvatting. Daarin
paste het niet dat de mens zich aan natuurdriften en ontremming overgaf, maar
wel dat de burgerij het deed voorkomen alsof zij boven dergelijke ongeregeldheid
stond. Daarnaast was identiteit toen minder een zaak van individualiteit dan
van aanvaarding van een rolvervulling binnen een collectief, zodat decorum
altijd voor expressie ging. Maar misschien ook is de vraag verkeerd. Wereldwijd
en historisch is de huidige openheid op seksueel gebied uitzonderlijker dan de
terughoudendheid van vorige generaties. De negentiende eeuw mag creatief zijn
geweest in het aandragen van medische en biologische legitimeringen van een
voor mannen en vrouwen verschillende functietoedeling en seksualiteit, in de
meeste traditionele en sterk confessionele samenlevingen zijn zwijgzaamheid en
een dubbele moraal op seksueel gebied nog steeds normaal. En ook de critici
van de burgerij sinds de late negentiende eeuw hadden doorgaans vooral bezwaren
tegen de dubbele seksuele moraal en de incongruentie van moraal en praktijk,
niet tegen het private karakter van de seksualiteit als zodanig.

Het verborgenste van de negentiende eecuw is natuurlijk het verbodenste deel
van de seksualiteit, de masturbatie. En daarom geven beide laat-twintigste-
eeuwse auteurs er ruim aandacht aan, vanuit hun verlichte en geamuseerde
verbazing over deze dwaze obsessie van de negentiende-eeuwse zedenmeestets.
Lach- en vreeswekkende voorbeelden genoeg van waarschuwingen, verboden en
inhumane apparaten ter beteugeling van de ‘eenhandige zonde’, maar ook hier
blijven de verklaringen mager. Mathijsen noemt kort een ‘maatschappelijk har-
moniemodel” gebaseerd op vereniging van het mannelijke en vrouwelijke en de
afwijzing van stilstand, verspilling en solisme, maar zonder de macht van dit
soort ideeén verder te verklaren (52). Gay wijst op de doorwerking van de oude
religieuze verboden, op het veldwinnen van wetenschappelijke theorieén en
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verder op de ‘highly unstable atmosphere’, wat al bijzonder zwak is (150). Hij
verzuimt dit onderwerp in verband te brengen met de ‘medicalisering’ van de
negentiende eeuw, die hij alleen terloops signaleert, en met het arbeidsethos,
dat hij elders wel uitgebreid bespreekt.

In deze richting ligt waarschijnlijk de verklaring voor de burgerlijke obsessie
aangaande het ‘onanisme’, die overigens al van de achttiende eeuw dateert. Ten
eerste nam de medische wetenschap in toenemende mate functies en gezag over
van de oude religicuze orde, en ging traditionele bijbelse verboden kleden in
een nieuw medisch-fysiologisch discours. Die medicalisering zelf, dus het streven
naar vergroting van invloed en prestige van de medische beroepsgroep, bracht
bovendien een toenemende bemoeienis en een stroom van publicaties mee; ook
daardoor werden dit soort ‘problemen’ in elk geval zichtbaarder.® Maar funda-
menteler is de preoccupatie van de burgetlijke ideologie met orde, maatschappe-
lijkheid en productiviteit. Geheime, particuliere genoegens waren noch sociaal-
opbouwend, noch gereglementeerd, noch productief. Het offensief tegen mastur-
batie en andere ongeregelde vormen van seks dateert al van de achttiende eeuw,
toen de burgerlijke levensopvatting zich begon uit te breiden tot een algemeen
programma, de grondslag voor een nationale maatschappij. Het stellen van
reglementen, de nadruk op ‘gezelligheid’, de opvatting van beschaving als beheer-
sing, inpassing en sublimering, en de verheffing van geregelde productiviteit tot
deugd karakteriseren dat programma. De hele economische theorie van de
industrialiserende negentiende eeuw stond in het teken van de productie.” Con-
sumptie, ‘verbruik’, gold als een economische zonde, als verlies. Deze veroorde-
ling van consumptie sloot aan bij een oudere traditie, de waarschuwingen tegen
het gevaar van luxuria, de genot- en weeldezucht, die bij de verkwistende
aristocratische levensstijl hoorde, maar die voor elke nijvere maatschappij deca-
dentie beduidde.® Het is niet zo verbazend dat een normenstelsel dat zozeer
nuttigheid en ‘productieve deugd” huldigde seksuele verkwisting en heimelijk
genot als een ideologisch kwaad voorstelde. Dat verklaart ook enigszins waarom
— anders dan Gay suggereert — de veroordeling van onproductief seksueel genot
niet rond 1900 afliep, maar binnen de burgerlijk-confessionele cultuur minstens
tot aan de jaren zestig dominant is gebleven. Pas toen heeft ook in ruime zin
het belang van consumptie en een consumptieve levensstijl erkenning gekregen,
en kwam er ruimte voor de individuele zelfbestemming en het hedonisme.

Hedendaags in hun benadering van de negentiende eeuw zijn Gay en Mathij-
sen nog in een ander opzicht. Lang gold de negentiende-eeuwse bourgeoisie als
het hatelijke toonbeeld van zelfgenoegzaamheid of zelfvoldaanheid — the smug
bourgeoisie. Zij blaakte van optimisme en vooruitgangsvertrouwen, wist alles zo
goed en legde anderen de maat aan van haar eigen bekrompenheid. Nu is dit
simplistische beeld al minstens sinds Walter Houghtons onvolprezen The Vic-
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torian frame of mind (1957) gecorrigeerd, die ook de burgerlijke ‘anxiety’,
‘tension’ en ‘doubt’ behandelde.’® Maar in de tegenwoordige beeldvorming, en
ook in de meevoelende presentatie van Gay en Mathijsen staat de kwetsbaarheid
van de burgerlijke cultuur veel sterker voorop.! We zien nu vooral een sympa-
thiek worstelende, complexe burgerij, steeds ten prooi aan ‘anxiety’, onzekerheid,
verwarring en een gevoel van bedreiging. De nervositeit, de ‘breukvlakervaring’?
die vroeger juist als het kenmerk van het fin-de-siecle werd beschouwd, lijkt
zich nu over de hele negentiende eeuw te hebben uitgebreid. Met het ontmaske-
ren van allerlei negentiende-eeuwse ideologietjes van ‘mannelijkheid’ is het
perspectief op de eeuw als het ware gefeminiseerd. Inderdaad is voor Marita
Mathijsen de negentiende eeuw ‘een zij’ (9), ‘een vrouw, want zij is in een
voortdurende strijd gewikkeld tussen de chaos die eigen is aan de mens en de
harmonie waarnaar gestreefd moet worden’ (248). Zo is de eeuw van de industrie,
de spoorwegen, de staatsvorming, het positivisme, het liberalisme, het socialisme,
het imperialisme en de absolute mannelijke dominantie in de moderne cultuur-
geschiedenis een mysterieuze, complexe en kwetsbare vrouw geworden.

Gevaarlijke complimenten

Hoe verhoudt die negentiende eeuw zich tot de twintigste? Beide auteurs hebben
niet alleen moeite die positie eenduidig te bepalen, maar ook hun eigen positie
jegens hun onderzoeksobject. Vooral in het boek van Gay is steeds de moderne
moralist aan het woord die, bij al zijn begrip voor de negentiende eeuw, persoon-
lijk natuurlijk aan de goede kant staat in het oordeel over vrouwenrechten,
seksuele vrijheid en vernieuwende kunst. Vooral op dit laatste gebied is zijn
benadering eigenlijk ouderwets. Hij waardeert de bourgeoisie om haar cultuur-
liefde en doet mocite te tonen dat ook vernieuwing van de kunst — dus de goed,
door het modernisme gecanoniseerde richting — brede ondersteuning vond. Wat
dat betreft is de hedendaagse belangstelling van de cultuurgeschiedenis voor
receptie en gebruik, het mechanisme van canonvorming, de functie en ordening
van musea of de genootschappelijkheid aan hem voorbij gegaan. Op andere
momenten wordt hij juist beperkt door zijn behoefte de negentiende eeuw te
verdedigen. Inzake de houding van de bourgeoisie tegenover het armoede-
probleem wijst hij de vulgair-marxistische interpretatie van filantropie en gods-
dienst als instrumenten van een kapitalistische samenzwering af (185-188). Maar
zelf heeft hij eigenlijk geen betere verklaring voor de passiviteit waarmee men
die armoede als gegeven aanvaardde, zoals het feit dat voor 1870 nog maar
weinigen echt begrepen welke sociaal-economische structuurveranderingen de
industrialisatie meebracht. De verklaring van armoede als het gevolg van morele

114



tekortkomingen deed dienst zolang het ontbrak aan een goede economische
analyse.

Is het perspectief van Gay en Mathijsen enerzijds het verlicht-hedendaagse,
anderzijds zijn zij nogal eens geneigd de zelfuitleg van hun negentiende-eeuwse
woordvoerders voor waarheid aan te nemen. Niet toevallig kwam Marx op zijn
ideologiekritiek: het discours van de negentiende eeuw, in tijdschriften, brochu-
res, bellettrie en wetenschap, is in hoge mate programmatisch en ideologisch.
Ondanks de schijn van realisme tonen negentiende-eeuwse bronnen vaak niet
zozeer de werkelijkheid als wel een beginsel, een tendens of een norm. Voor de
historicus vormen al die betuigingen van godgegeven standsbesef, of alle klachten
over emanciperende vrouwen of wereldwijze jeugd meer de indicatie van een
probleem of een ideologische spanning dan een weergave van een maatschappe-
lijke realiteit. Gay lijkt dat te vergeten, bijvoorbeeld waar hij uit het zelfbeeld
van de negentiende eeuw als dynamische ‘overgangstijd’ de verklaring afleidt
voor de nerveuze klachten van de burgerij. De negentiende eeuw articuleerde
het gevoel van snelle veranderingen meer en vaker dan eerdere eeuwen; maar
men kan dit besef al sinds de Oudheid aanwijzen. Elke generatie ervaart het.
Vergeleken bij de twintigste eeuw lijkt het tempo van verandering in de negen-
tiende eeuw nogal mee te vallen. En in hoeverre is het gegeven dat het familieleven
een populair thema was in de literatuur van voor 1880 werkelijk een reflectie
van een bijzondere familiecultuur? Hadden de Victorianen geen seks omdat de
literatuur er toen niet over schreef? Werden er opvallend veel kinderen te
vondeling gelegd in de decennia waarin we dat verhaalmotief vaak tegenkomen?
Werden burgerlijke conventies na 1880 algemeen als een dwangbuis ervaren
omdat de literatuur ze nu zo ging voorstellen, of betekende dit juist dat de
burgerlijke levensregels nu pas echt breed gevestigd raakten (terwijl schrijvers
en kunstenaars zich begonnen te identificeren met een ‘aristocratischer’ stand-
punt)?

Beide auteurs doen een poging te schetsen hoezeer onze tijd schatplichtig is
aan de negentiende eeuw. Volgens Marita Mathijsen vormen ‘de idealen van
de negentiende eeuw het stramien voor onze maatschappij’ (247) — idealen die
vooral sinds 1968 gerealiseerd werden (249). Dat is natuurlijk niet geheel onwaar
in de zin dat elke eeuw voor een belangrijk deel voortbouwt op de erfenis van
de voorafgaande. Maar deze zienswijze ontneemt, waarschijnlijk onbedoeld, aan
de negentiende eeuw haar eigen karakter: zij wordt gereduceerd tot voorberei-
ding. Er is ook nogal wat tegen in te brengen. Onze verzorgingsstaat was vreemd
aan de negentiende eeuw. Het toenmalige, op zichzelf brede pakket aan particu-
liere en kerkelijke vormen van steun ging uit van een wezenlijk andere gedachte
en bestond eigenlijk al ten minste sinds de zeventiende eeuw. In die zin vormt
de filantropie van de negentiende eeuw eerder een eindpunt dan een begin.
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Met een minder sympathiserend oog bezien kan men de toenmalige samenleving
ook als hard, gesloten en intolerant karakteriseren. Aan de negentiende eeuw
danken we wel het parlementaire stelsel, maar de democratische gedachte stond
geenszins in aanzien; tot aan het einde van de eeuw heeft men alles geprobeerd
om te ontkomen aan deze consequentie van de natuurlijke gelijkheid. De poli-
ticke orde stelde kwaliteit, verantwoordelijkheid en representatie van beginselen
centraal, juist om het gevaar van de democratie op afstand te houden. Feitelijk
is de democratie pas na 1945 een onaantastbare waarde geworden. Geen negen-
tiende-eeuwse burger zou zich herkend hebben in de wereld van na 1968, zoals
de ‘generatie van ’68’ zich juist walgend afkeerde van het burgetlijke verleden.

Het gevaar van goedbedoelde pogingen om de negentiende eeuw te actualise-
ren is dat lof gemakkelijk kan omslaan in blaam. Als het klopt dat de twintigste
eeuw zoveel van de negentiende heeft mogen erven, zoals Gay betoogt (283-
289), dan is die eeuw ook medeplichtig aan de zware zonden van de twintigste.
Het wetenschappelijk racisme, de inzet van wetenschap voor oorlogsdoelen, het
agressieve nationalisme, de ideologisering van de politiek, het maakbaarheids-
utopisme en de industrieel-utilitair ingerichte samenleving — ook dat alles is in
gang gezet door de negentiende eeuw. Het is dus verstandiger van dit soort
complimenten af te zien.

Maar wat doet het uiteindelijk allemaal af aan deze twee sympathieke, rijke
en boeiende pogingen tot synthese? Marita Mathijsens De gemaskerde eeuw en
Peter Gays Schnitzler’s century geven stof tot discussie, zowel om wat ze wel als
om wat ze niet bevatten. En daar mag het publiek van dit tijdschrift de auteurs
dankbaar voor zijn.

116



Noten

Naar aanleiding van Peter Gay, Schnitzler’s century. The making of middle-class culture 1815-
1914 (New York en Londen 2002), Nederlandse vertaling De ecuw van Schnitzler (Amsterdam
2003) en Marita Mathijsen, De gemaskerde eeuw (Amsterdam 2002).

2 Remieg Aerts, ‘De erenaam van burger. Geschiedenis van een teloorgang’ in: Joost Kloek en
Karin Tilmans ed., Burger. Een geschiedenis van het begrip ‘burger’in de Nederlanden van de Middeleeu-
wen tot de 21ste eeuw (Amsterdam 2002) 313-346.

3 Marita Mathijsen, ‘Tachtig als oogklep’, De Negentiende Eeuw 16 (1992) Themanummer
De uitvinding van de negentiende eeuw, 37-40; Idem, ‘De minachting voor de negentiende eeuw’,
Ons Erfdeel 37 (1994) 345-360.

4 Mariécte Haveman, Het feest achter de gordijnen. Schilders van de negentiende eeuw (Amsterdam
1996).

3> Henk te Velde, ‘Egodocumenten en politieke cultuur’ in: Remieg Aerts, Janny de Jong en Henk
te Velde ed., Het persoonlijke is politiek. Egodocumenten en politicke cultuur (Hilversum 2002)
9-31, speciaal 16.

6 Liesbet Nys e.a. ed., De zieke natie. Over de medicalisering van de samenleving (Groningen 2002).
Over de negentiende-ceuwse omgang met het lichaam zie ook Ulricke Décker, Die Ordnung der
biirgerlichen Welt. Verbaltensideale und soziale Praktiken im 19. Jahrhundert (Frankfort/Main en
New York 1994).

7 T.J. Boschloo, De productiemaatschappij. Liberalisme, economische wetenschap en het vraagstuk
der armoede in Nederland 1800-1875 (Hilversum 1989).

8  Wyger Velema, ‘Beschaafde republikeinen. Burgers in de achttiende eeuw’ in: Remieg Aerts en
Henk te Velde ed., De stijl van de burger. Over Nederlandse burgerlijke cultuur vanaf de middeleeuwen
(Kampen 1998) 80-99; A. Hietbrink, ‘De deugden van een vrije republiek: opvattingen over
beschaafdheid in de achttiende-ceuwse republick’ in: P. den Boer ed., Beschaving. Een geschiedenis
van de begrippen hoofsheid, heusheid, beschaving en cultuur (Amsterdam 2001) 197-211.

°  Vgl. Siep Stuurman, Wacht op onze daden. Het liberalisme en de vernieuwing van de Nederlandse
staat (Amsterdam 1992) vooral hfdst. V1.

10 Walter Houghton, The Victorian frame of mind 1830-1870 (New Haven en Londen 1957, 1985).
11 Vgl. P.B.M. Blaas, ‘De onzekere eeuw’, De Negentiende Eeuw 22 (1998) Themanummer
De vanzelfsprekende stijl. Nieuwe visies op de negentiende eeuw, 4-24.

12 Jan Romein, Op het breukviak van twee eeuwen (Amsterdam 1976).

De negentiende eeuw ontmaskerd 117



