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Foreign examples, 1865-1880: Proposals to modernize Dutch culture
according to a French or German model in the writings of C. Busken
Huet and J. van Santen Kolff 

The reduction of the Netherlands to a minor European power after 1830 resulted
in a protracted crisis in the Dutch sense of national identity. In the 1860s and
1870s several writers proposed a modernisation of the arts and public opinion in
the Netherlands according to a cultural model derived from one of the neighbou-
ring countries. C. Busken Huet insisted on following the centralized and autho-
ritarian model of the French Second Empire, whereas J. van Santen Kolff looked
at the combination of nationalism and ‘realism’ (which in his opinion included
Wagnerian symbolism) current in contemporary Germany. Disappointed by the
indifference with which their proposals were received, they finally left the
Netherlands and settled in the respective countries they endorsed as examples.
Although their remedies were not fully applied, both writers did make a major
contribution to the renewal of cultural life in Holland.

Liberale leemten

In tegenstelling tot de meeste omringende landen kende Nederland na 1848 een
zeer terughoudend officieel cultuurbeleid. In België, Frankrijk en Pruisen zag
de regering het als een taak om het culturele leven op allerlei niveaus te bevor-
deren en te beïnvloeden, met de bedoeling om op die manier een beeld van na-
tionale verbondenheid, zelfrespect en scheppingskracht op te roepen. Neder-
land volgde net als Engeland het liberale model, en liet de meeste activiteiten op
het gebied van kunsten, letteren en wetenschappen over aan het particulier ini-
tiatief. Deze liberale uitgangspunten gaven veel vrijheid, maar zij schiepen ook
onzekerheid. De culturele identiteit van de natie moest immers telkens op-
nieuw uitgevonden worden. Er was geen officiële richtlijn die een houvast kon
bieden voor diegenen die zich als spreekbuis van de natie wilden opwerpen, en
anderzijds ook geen geaccepteerde en geïnstitutionaliseerde cultuur waartegen
een avant-garde zich kon afzetten.1

1 Het standaardwerk over het Nederlandse cultuurbeleid in de laatste twee eeuwen is Roel Pots, Cul-
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De terughoudendheid van de staat bracht in Nederland bijzondere proble-
men met zich mee. In Engeland, na 1848 het rijkste en machtigste land in Eu-
ropa, waren er zowel in de geschiedenis als in het heden identificatiepunten in
overvloed. Aan de grootheid van de natie bestond ook bij de scherpste cultuur-
critici geen twijfel. In Nederland was dat anders. Thorbecke, wiens principes
gedurende enkele decennia ook in dit opzicht de toon aangaven, was van me-
ning dat Nederland, in tegenstelling tot een nieuw land als België, geen officië-
le onderstreping van de nationale identiteit nodig had.2 Nederland was een
oude natie, die zich in de loop van eeuwen had bevestigd en bewezen. Maar niet
iedereen deelde dit vertrouwen. Nederland heeft, lijkt het soms, vanaf de Bel-
gische opstand in 1830 tot aan het eind van de eeuw in een langdurige crisis ver-
keerd over de eigen culturele identiteit. De nieuwe politieke verhoudingen na
1848 brachten daarin geen verandering. In dit perspectief kan het ontbreken
van een officieel beleid zelf gezien worden als een teken van onzekerheid, in
plaats van een vorm van vrijheid die berustte op een brede consensus.

Misschien is het woord ‘crisis’ al te dramatisch, en is het beter om te spreken
van een aanpassingsproces. Maar het was lange tijd moeilijk te voorzien aan
welke omstandigheden Nederland zich nu precies zou moeten aanpassen. Het
land was een kleine mogendheid geworden die in de Europese verhoudingen
een afwachtende houding moest aannemen. Het snel veranderende Europese
machtsevenwicht maakte zelfs het voortbestaan van het land op lange termijn
onduidelijk. Tenslotte was Nederland nog niet zo lang geleden al eens door een
grootmacht geabsorbeerd. De roem van het verleden kon troost bieden en een
aansporing zijn, maar ook als een pijnlijk contrast worden ervaren. Bovendien
raakte Nederland, al ging het soms maar stapvoets, in een onomkeerbaar pro-
ces van modernisering betrokken, dat in de grote steden uiteraard het eerst
zichtbaar werd. Het was nodig cultuuridealen en vormen van identificatie te
ontwikkelen die in de veranderende omstandigheden beter van toepassing wa-
ren, en die zowel getuigden van inzicht in de nieuwe plaats van Nederland in
Europa als van de wil om het land als een moderne natie voor te stellen.

De generatie die in de Nederlandse letteren vanaf de jaren 1840 de toon aan-
gaf, Potgieter, Bakhuizen van den Brink, Van Lennep, mevrouw Bosboom-
Toussaint, spiegelde zich nog graag aan de zeventiende eeuw, in de hoop dat
daar inspiratie voor een nationale herleving was te vinden. In de jaren 1860
begon dit argument aan overtuigingskracht te verliezen. De manier waarop
Robert Fruin de monarchie tot natuurlijke uitkomst verklaarde van de Neder-
landse geschiedenis, met als gevolg dat hij de zeventiende eeuw tot een afwij-
king maakte, niet meer dan een merkwaardig, zij het roemrijk intermezzo, is

tuur, koningen en democraten. Overheid en cultuur in Nederland (Nijmegen 2000). Britta Bley, Vom
Staat zur Nation. Zur Rolle der Kunst bei der Herausbildung eines niederländischen Nationalbewusst-
seins im langen 19. Jahrhundert (Münster 2004) geeft een eerste inventarisatie van de manier waarop de
beeldende kunst, veelal buiten de overheid om, heeft bijgedragen aan de natievorming in Nederland. 
2 Zie o.a. Wessel Krul, ‘Opbouwende ascese. Thorbeckes adagium van staatsonthouding als zedelijk
beginsel’, Boekmancahier 50 (2001) 447-460.
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tekenend voor de verlegenheid die dit tijdperk in het nationaal besef begon op
te roepen.3 Het werd tijd modern te worden. Het woord ‘modern’ heeft in Ne-
derland het eerst betekenis gekregen in de context van de theologie. Maar de
wil om met de tijd mee te gaan, die in het godgeleerde ‘modernisme’ werd uit-
gedrukt, werd weldra op allerlei terreinen zichtbaar. Een belangrijk deel van
het erfgoed van de zeventiende eeuw, tot in het taalgebruik toe, werd door
Abraham Kuyper opgeëist, toen hij zich met nadruk tegen het modernisme be-
gon te verzetten.4 Anderen die in deze richting juist wilden voortgaan moesten
hun voorbeelden elders zoeken.

In het nu volgende wil ik kort ingaan op twee modellen van cultuurontwik-
keling die door Nederlandse auteurs in de jaren 1860 en 1870 aan het buiten-
land zijn ontleend. In verband met overname uit andere culturen werd er vroe-
ger vaak wat gemakkelijk over invloed gesproken, alsof de inwerking van el-
ders zich altijd eenzijdig, onwillekeurig en dwingend manifesteert. In dit geval
gaat het om de bewuste keuze van elementen uit een buitenlands cultuurpa-
troon, die als oplossing voor de eigen problemen werden aangedragen. Invloed
dus misschien, maar nog eerder import. Politiek en kunst hingen hier nauw met
elkaar samen, aangezien invoering van het model vergaande implicaties had
voor de nationale identiteit en zelfs voor de politieke toekomst van het land.

Huet en het Tweede Keizerrijk

Conrad Busken Huet begon zijn loopbaan als modern theoloog, maar vestigde
na zijn uittreden uit de kerk in 1862 al snel een reputatie als modern literair cri-
ticus. Hij is zonder twijfel naast Douwes Dekker de levendigste Nederlandse
schrijver uit deze periode. In de traditionele handboeken is hij doorgaans voor-
gesteld als de man die het literaire leiderschap van Potgieter overnam en vervol-
gens, terwijl het tijdschrift De Gids in de jaren 1870 in conventionaliteit weg-
zakte, door de scherpte en de kwaliteit van zijn oordeel de bodem voorbereidde
voor de bloei van de Beweging van Tachtig. Zijn Land van Rembrand, vol-
tooid in 1884, is de eerste cultuurgeschiedenis van Nederland, en alleen al daar-
om een werk van grote betekenis. Aan belangstelling voor zijn oeuvre heeft het
ook later nooit ontbroken. Zojuist is zijn levensgeschiedenis, van Haarlem
naar Nederlands-Indië en van Indië naar Parijs, met meer detail dan ooit tevo-
ren beschreven in een mooie biografie door Olf Praamstra.5

Toch is er een probleem met Huet. Ook Praamstra worstelt daarmee. De
heftigheid van zijn oordeel en de merkwaardige contradicties in zijn opvattin-

3 R. Fruin, ‘De drie tijdvakken der Nederlandsche geschiedenis’ (1865), in: Idem, Verspreide geschrif-
ten I (’s Gravenhage 1900) 22-48. Vgl. P.B.M. Blaas, Geschiedenis en nostalgie. De historiografie van
een kleine natie met een groot verleden (Hilversum 2000) 26-28, 50-51; J. Tollebeek, De toga van Fruin.
Denken over geschiedenis in Nederland sinds 1860 (Amsterdam 1990) 39-41.
4 Zie o.a. Jeroen Koch, Abraham Kuyper. Een biografie (Amsterdam 2006) 106-111.
5 Olf Praamstra, Busken Huet. Een biografie (Amsterdam 2007).
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gen maken het soms moeilijk te begrijpen waar hij heen wilde. Huet wijdde
zijn leven aan de letterkunde, maar telkens weer betoogde hij dat Nederland
geen land was voor grote literatuur. In zijn Land van Rembrand trok hij de-
zelfde conclusie. Alleen in de koloniale ondernemingen en de schilderkunst
had het land iets werkelijk oorspronkelijks verricht. ‘Java en de Staalmeesters’
waren, in Huets woorden, de ‘aanbevelingsbrieven’ van de vaderlandse groot-
heid.6 Het is niet toevallig dat hij van Rembrandt juist het schilderij koos dat
destijds vaak als een zinnebeeld werd genoemd van de Nederlandse nijverheid
en ondernemingszin. Was er van die nationale energie in het heden nog iets
over? Huet spoorde zijn landgenoten gedurig aan tot meer zelfkritiek en gro-
tere prestaties, maar soms gaf hij opeens de moed op en besloot hij dat Neder-
land als zelfstandige natie geen toekomst had. Hij was onmiskenbaar een man
van de oppositie, maar zijn radicalisme leek soms even vaak rechts als links uit
te vallen. De literatuurhistorici wisten zich met zijn politieke geschriften mee-
stal geen raad, en door de historici is hij nu eens tot fascist en dan weer tot so-
cialist uitgeroepen.7

De tegenstrijdigheden van Huet zijn voor een groot deel te verklaren uit zijn
pogingen om het model van de toenmalige Franse cultuur, in het bijzonder de
cultuur van het Second Empire, op Nederland toe te passen. In zijn geschriften
is een heel complex aan ideeën op reis gegaan en in Nederland aangekomen. Zij
waren daar echter niet altijd gemakkelijk onder te brengen. Aan één eigenschap
ontbrak het Huet in elk geval niet, namelijk de volstrekte overtuiging van zijn
eigen gelijk. Toen hij eenmaal had besloten dat Nederland een grondige op-
knapbeurt nodig had volgens een patroon dat in Frankrijk was ontworpen,
week hij daar niet meer van af. Het was buigen of barsten; toen bleek dat zijn
voorstellen, zeker zodra zij een duidelijk politiek karakter kregen, in Neder-
land niet dankbaar werden aanvaard, vond hij dat dit niet aan zijn ideeën lag
maar aan Nederland, en leek hem dat een goede reden om de Nederlandse staat
maar op te heffen. Zijn literaire opinies sloten onmiddellijk bij dit programma
aan, en hij moet zich soms verbaasd hebben waarom hij op dit terrein zoveel
meer erkenning kreeg en gezag genoot dan op het gebied van de politiek.

In de artikelen en boekbesprekingen die Huet de moeite waard vond om te
bundelen in zijn 25 delen Literarische Fantasieën en Kritieken ligt het zwaarte-
punt bij de oudere en eigentijdse Nederlandse letterkunde. Maar al schreef
Huet ook regelmatig over Engelse en Duitse literatuur, Frankrijk kwam als
goede tweede. En wat voor Frankrijk! Het is de moeite waard om na te gaan
wat Huet zo sterk in de toenmalige Franse cultuur aantrok. Dit was niet alleen
de glans en rijkdom van het openbare leven, de zwierige zelfverzekerdheid van
de grote bourgeoisie, die zo nadrukkelijk contrasteerde met de ingetogen,

6 Cd. Busken Huet, Het Land van Rembrand. Studiën over de Noordnederlandsche beschaving in de
zeventiende eeuw II, 2 (2de druk Haarlem 1886) 417.
7 Zie o.a. Wessel Krul, ‘Multatuli en Busken Huet als critici van de democratie. Rondom de politieke
crisis van 1867’, in: Dick Pels, Henk te Velde, red. Politieke stijl. Over presentatie en optreden in de po-
litiek (Amsterdam 2000) 129-150.
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doorgaans nogal kleinburgerlijke verhoudingen in Nederland. Ook het autori-
taire regime was op zichzelf niet genoeg. Maar de combinatie van de twee bleek
onweerstaanbaar, te meer daar Huet tussen beide een directe samenhang ver-
moedde. In Frankrijk was er een daadkrachtig, op vernieuwing en vooruitgang
gericht bewind, dat actief de cultuur bevorderde tot meerdere eer en glorie van
de natie, en dat er telkens weer naar streefde om de wereld een voorbeeld te ge-
ven van stijl en allure. In Frankrijk, of liever in Parijs, was te zien wat een ge-
centraliseerde beslissingsmacht niet alleen technologisch en economisch, maar
vooral ook voor de kunsten kon betekenen.

De revolutie van 1848 maakte op Huet een blijvende indruk. Tijdens zijn
studie had hij, zoals meer Nederlandse intellectuelen in de jaren 1840, belang-
stelling opgevat voor het Saint-Simonisme.8 Hij bracht zijn eerste bezoek aan
Parijs in de nazomer van 1848, onderweg naar Zwitserland waar hij zijn oplei-
ding tot Waals predikant zou voltooien. Er heerste in de stad, kort na de bloe-
dige junidagen, de beklemmende stilte van de nederlaag. Huet deed pogingen 
– dat beweerde hij tenminste later – om enkele voormannen van de socialisti-
sche beweging te spreken, maar zij waren gevlucht of zaten in de gevangenis.
Het bewind dat Lodewijk Napoleon Bonaparte vanaf 1849 uitoefende, eerst als
president, dan als president voor het leven, en sinds 1852 als keizer Napoleon
III, werd door de meeste revolutionairen veroordeeld als een vorm van ver-
raad. Maar niet alle hervormers dachten daar zo over. Sommige gewezen Saint-
Simonisten, bankiers, fabrikanten, ingenieurs, konden zich goed vinden in het
programma van economische en technologische vernieuwing dat tijdens het
Second Empire werd uitgevoerd. Enkelen van hen klommen na 1848 op tot
vooraanstaande posities. Zo kon de indruk ontstaan dat een van de voornaam-
ste doelen van het Saint-Simonisme, een gecentraliseerd bewind waarin het ge-
zag berustte bij technici en kunstenaars, door Napoleon III was verwezenlijkt.
Daarmee leek de inzet van de revolutie van 1848 toch nog behouden gebleven.9

Ook een aantal invloedrijke schrijvers liet zich door deze gedachte overtui-
gen. Eén van hen was Sainte-Beuve, aan wie Huet het grootste deel van zijn li-
terair-kritische methode ontleende. Na een korte periode van ballingschap
keerde Sainte-Beuve terug naar Frankrijk, waar hij liet weten dat de nieuwe re-
gering op zijn steun en instemming kon rekenen. Busken Huet heeft meerma-
len verklaard hoezeer hij het met deze stap van Sainte-Beuve eens was.10 Ook
hij was ervan overtuigd geraakt dat in het Tweede Keizerrijk veel van wat hem
in het Saint-Simonisme had aangetrokken bewaard bleef, in het bijzonder een
actieve bevordering van welvaart en cultuur, op basis van talent en verdienste.

8 Praamstra, Huet, 97-99.
9 Over de relatie tussen de Saint-Simonisten en Napoleon III, zie onder meer Theodore Zeldin, Fran-
ce 1848-1945, I: Ambition, love and politics (Oxford 1973) 438, 509-510. Napoleon III zelf was eerder
een opportunist dan een Saint-Simonist, zoals toen en later wel is verondersteld.
10 Cd. Busken Huet, ‘Sainte-Beuve’ (1863), Litterarische Fantasiën en Kritieken VIII (Haarlem z.j.)
71-104; Idem, ‘Sainte-Beuve. Ter gedachtenis – “Les regrets”’ (1870), Litterarische Fantasiën en Kritie-
ken III (Haarlem z.j.) 77-88. Vgl. Remieg Aerts, De Letterheren. Liberale cultuur in de negentiende
eeuw: het tijdschrift De Gids (Amsterdam 1997) 293; Praamstra, Huet, 363, 483, 559.
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Hij was zich zeer wel bewust van wat toen het ‘sociale probleem’ heette, maar
hij zag de democratie niet als een oplossing. Terwijl Frankrijk aan de wereld
een voorbeeld stelde van energie, creativiteit en levensstijl, koos Nederland de
weg van het liberalisme en parlementarisme, een systeem waarin iedere grote
gedachte, zo meende hij, moest doodlopen in de trivialiteit van talloze particu-
liere belangen. Er was in de Nederlandse samenleving geen centrum van opinie,
en daarom ook geen groep van cultuurdragers die zichzelf kon respecteren als
de vertegenwoordigers van de natie. In Frankrijk was er een brede kring van
krantenschrijvers, theatermakers, romanciers en critici die het moderne leven
niet alleen uitbeeldden, maar het ook vormgaven. In Nederland, met zijn bin-
nenhuistraditie, wilde deze openbaarheid maar niet tot stand komen.

Cultuur als conversatie

Er is veel in het Frankrijk van zijn tijd dat Huet niet heeft opgemerkt. De schrij-
vers die nu als de belangrijkste vertegenwoordigers van deze periode worden
beschouwd, Balzac, Stendhal, Baudelaire, Flaubert, de gebroeders Goncourt,
Zola, worden in zijn werk maar terloops genoemd of met weinig enthousiasme
behandeld. Voor de meer uitgesproken manifestaties van realisme en avant-
gardisme had Huet evident geen waardering. Het heeft geen zin hem te verwij-
ten dat zijn smaak niet de onze was. Maar wat was nu precies zijn smaak? Fran-
se auteurs die in de Literarische Fantasieën en Kritieken uitvoerig aan de orde
komen zijn onder meer Gustave Droz, Octave Feuillet, Edmond About,
Alexandre Dumas jr., Meilhac en Halévy, Prévost Paradol en zelfs een bestsel-
lerschrijver als Paul de Kock. Daarmee liet Huet zien dat hij wel van gewaagde
thema’s hield, zolang zij maar op een lichtvoetige manier werden behandeld.
Uit dit rijtje komen echter vooral de twee vormen van cultuur naar voren die
Huet in zijn tijd het hoogst schatte en die in Nederland naar zijn mening schan-
delijk werden verwaarloosd: het toneel en de journalistiek.

Huets eigen pogingen tot creatieve literatuur zijn vaak als een bijzaak be-
schouwd, alsof hij wist dat hij op dit gebied geen bijzonder talent had, en zijn
verhalende werk ook zelf niet helemaal ernstig nam. Het feuilleton De koning
der eeuw dat hij in 1878 vervaardigde op basis van een roman van Xavier de
Montépin wordt meestal afgedaan als broodschrijverij.11 Iemand die Dante en
Shakespeare, Milton en Goethe als de hoogste maatstaf beschouwde, en die de
literaire traditie van zijn vaderland aan deze grootheden afmat kan, zo lijkt het,
de frivole productie van het Second Empire niet serieus hebben bewonderd.
Toch is het heel waarschijnlijk dat Huet deze soort verbeelding van het socie-
ty-leven van die dagen oprecht waardeerde en zelfs beschouwde als de vorm
van kunst die in zijn tijd het hoogst bereikbare vertegenwoordigde.

Ook in dit opzicht bleef hij een goede Saint-Simonist. Volgens Saint-Simon

11 Praamstra, Huet, 712-713, 747.
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verliep de geschiedenis in een afwisseling van ‘organische’ en ‘kritische’ perio-
den.12 Dit onderscheid had allereerst betrekking op de samenhang van het
maatschappelijk leven, maar de creatieve hoogtepunten hingen hier onmiddel-
lijk mee samen. Alleen in de ‘organische’ fasen bracht de samenleving de grote
scheppingen voort die de eeuwen konden doorstaan. De negentiende eeuw was
onmiskenbaar een tijdperk van instabiliteit en desintegratie, van kritiek en zelf-
onderzoek, van plannen en projecten die vooruitliepen op een hervonden
evenwicht. In die omstandigheden viel er van kunst op het allerhoogste niveau
niet veel te verwachten. Huet wist heel goed dat Montépin geen Goethe of Sha-
kespeare was. Maar hoe had hij dat ook kunnen zijn? De theorie kwam zijn
persoonlijke voorkeur te hulp. Huet genoot onmiskenbaar van de familie-
roman, van het burgerlijk drama, van het blijspel en het feuilleton. Dat waren
de terreinen waarop de door hem geprezen buitenlandse, en met name Franse
auteurs uitblonken.

Het is niet helemaal duidelijk in hoeverre Huet de verhouding tussen de me-
dia en het regime van Napoleon III doorzag. Dat aan de pers een grote mate
van vrijheid en steun werd gegund op voorwaarde dat zij zich in dienst stelde
van het bewind en zodoende meehielp een politieke illusie te wekken, was hem
waarschijnlijk tamelijk onverschillig. Wat hij zag was een overheid die zichzelf
niet rechtvaardigde door repressie maar door aanmoediging. Toen hij eenmaal
zijn roeping had ontdekt als journalist en krantenman bleef hij erop aandringen
dat Nederland dit model zou volgen. Ook Engeland ging die kant op, meende
hij. In Disraeli herkende hij dezelfde mengeling van literaire stijl, openbaar ver-
toon, autocratische neigingen en manipulatie van de publieke opinie die hem in
Frankrijk fascineerde.13

Hieruit zijn de herhaalde pleidooien van Huet te verklaren voor meer vrij-
heid van de pers, meer mogelijkheden van meningsuiting, meer publiciteit en
openbaarheid op allerlei terrein. Zijn voorstellen zijn vaak voor radicaal en
links aangezien, en ervaren als een tegenstelling tot zijn elders beleden ontzag
voor autoriteit. Maar zij waren progressief op de manier zoals het Frankrijk van
Napoleon III dat was. De manier waarop de staat met behulp van de media, het
theater en de kunstwereld een beeld van een bloeiende cultuur wist op te roe-
pen, wekte een indruk van grote vooruitstrevendheid, maar het resultaat was
toch vaak niet meer dan een welbewust opgetrokken façade. In Nederland liet
dit ideaal zich nog het beste realiseren in de koloniale context, zoals Huet in
zijn Indische tijd tot zijn voldoening vaststelde. In het vaderland zelf begon de
pers na 1869, toen het dagbladzegel eindelijk was afgeschaft, aan een uitbundi-
ge bloeiperiode. Maar zij volgde ook toen niet het patroon dat Huet aan Frank-

12 Vgl. o.a. D.O. Evans, Social romanticism in France 1830-1848 (Oxford 1951) 20; J.L. Talmon, Po-
litical messianism. The romantic phase (Londen 1960) 45-47; F. & F. Manuel, Utopian thought in the
western world (Cambridge Mass. 1979) 612-613.
13 Zie Huets lofprijzing van Disraeli als ‘levend korrektief der plegtige humbug van het liberalisme’,
als hersteller van ‘Engelands ridderlijkheid’, in ‘Lord Beaconsfield’ (1881), Litterarische Fantasiën en
Kritieken XXI (Haarlem z.j.) 75-91, aldaar 89-90.
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rijk had willen ontlenen. De betrekkingen tussen media, literaire cultuur en
staat zijn in Nederland nooit zo nauw geworden als Huet zich dat voorstelde.14

In 1876 keerde Huet uit Nederlands-Indië terug. Hij vestigde zich demon-
stratief in Parijs, als extra aanwijzing aan zijn Nederlandse lezers waar het juis-
te voorbeeld te vinden viel. De ondergang van het Second Empire, de ingrij-
pende verandering van het internationale evenwicht, en zelfs de opkomende
nieuwe beweging in de Nederlandse literaire wereld brachten hem niet op an-
dere gedachten. Huet was en bleef op Frankrijk georienteerd, en al maakte de
daadkracht van Bismarck ook op hem grote indruk, hij verplaatste zijn sym-
pathieën toch niet naar Duitsland. Integendeel, wanneer het opnieuw tot een
conflict tussen beide mogendheden zou komen, schreef hij, zou Nederland
zich onverwijld bij Frankrijk moeten aansluiten.15 Uiteindelijk raakte hij ervan
overtuigd, pessimistisch als hij was geworden over het niveau van de Neder-
landse letteren, dat het hoe dan ook beter zou zijn om de Franse taal als alge-
meen communicatiemiddel in te voeren, net als de Belgen hadden gedaan.16

Slechts weinigen van zijn landgenoten waren bereid hem in deze richting te
volgen. De cultuur die hij als ideaal beschouwde, een cultuur van gezamenlijk
gesprek en openbaar vertoon, weigerde in Nederland van de grond te komen.

Jong Holland en het Duitse voorbeeld

Welke gevolgen het jaar 1870, met de Franse nederlaag en de stichting van het
nieuwe Duitse keizerrijk, voor de Nederlandse cultuur heeft gehad is niet ge-
makkelijk vast te stellen. Twee gevoelens hebben evident een rol gespeeld. Ten
eerste de opluchting dat Nederland niet betrokken was geraakt in verder gaan-
de Pruisische annexatieplannen. Het land was zelfstandig gebleven, en dat zou
voorlopig zo blijven. Daarmee was aan de spanning en onzekerheid over de
Nederlandse toekomst, die gedurende de jaren 1860 op de achtergrond steeds
had meegespeeld, een einde gekomen. Er was meer reden tot vertrouwen, en
meer ruimte om een duidelijk geprofileerd Nederlands nationaal bewustzijn
naar voren te brengen. Maar ten tweede was het duidelijk dat Nederland nog
veel meer dan tevoren op allerlei terreinen met Duitsland rekening zou moeten
houden. Door het politieke overwicht nam de betekenis van de Duitse cultuur,
altijd al een factor van belang in Nederland, alleen nog maar toe. Hiervoor be-
stond bij het Nederlandse publiek waarschijnlijk meer sympathie dan voor de
enigszins desperate Fransgezindheid van Huet. 

14 Op het Internationaal Letterkundig Congres in Parijs in juni 1878 formuleerde Huet nog eens na-
drukkelijk zijn ideaal van een sterke en invloedrijke, op nationaal zelfrespect berustende publieke opi-
nie, en betreurde hij het ontbreken daarvan in Nederland. Vgl. Praamstra, Huet, 667-669. 
15 Dit was een van de ‘radicaal-conservatieve’ voorstellen uit zijn Nationale Vertoogen van 1876. Vgl.
Krul, ‘Multatuli en Busken Huet als critici van de democratie’, 141.
16 Zie zijn beschouwingen bij het halve-eeuw-feest van de Belgische onafhankelijkheid in 1880 (‘Het
land van Rubens’, Litterarische Fantasiën en Kritieken XVIII, 124-153). Vgl.  Praamstra, Huet, 735-737.
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In 1875 verscheen in Den Haag de eerste aflevering van het tijdschrift De Ba-
nier, dat zich ‘tijdschrift van het jonge Holland’ noemde.17 De uitgangspunten
van dit Jonge Holland waren, kort samengevat, een aanvaarding van het realis-
me als artistiek principe, zowel in de roman als in de schilderkunst, en daar-
naast een uitgesproken belangstelling voor cultuuruitingen die vooral in Duits-
land hoog stonden aangeschreven, zoals de bespiegelende wijsbegeerte, met
name die van Schopenhauer, en onmiddellijk hierbij aansluitend de muziek.
Daarmee keerde De Banier zich tegen het cultuurmodel dat door Huet werd
verdedigd. Tot de kring rond het blad behoorden onder meer de romancier en
toneelschrijver Marcellus Emants, de kunst- en muziekcriticus Jacob van San-
ten Kolff, de journalist Frits Smit Kleine, de bankier, muziekcriticus en instru-
mentenverzamelaar D.F. Scheurleer en de journalist H.L Berckenhoff. Allen
waren geboren in of omstreeks 1848, en dus ruim twintig jaar jonger dan Bus-

17 Over dit tijdschrift: P. H. Dubois, Marcellus Emants, een schrijversleven (’s-Gravenhage, 1980)
67-87, en vooral N. Maas, Marcellus Emants’ opvattingen over kunst en leven in de periode 1869-1877
(Arnhem, 1988).
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Afb. 1 ‘Pas moyen d’approcher des tableaux ...’ Crinolines (de mode van het Second
Empire) versperren toeschouwers de doorgang op een schilderijententoonstelling. Litho-
grafie door Charles Vernier uit de serie La Crinolonomanie in het tijdschrift Le Chari-
vari, 1857. Uit: A. Rasche en G. Wolter, Ridikül! Mode in der Karikatur 1600 bis 1900
(Berlijn 2003).
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ken Huet. Sommigen van hen, Emants, Kolff en Scheurleer, waren welgesteld
en konden zich de kunst als liefhebberij veroorloven. Zij reisden veel, en ver-
zamelden op die reizen allerlei indrukken en denkbeelden die zij in Nederland
wilden introduceren. 

De auteur die in De Banier het meest probeerde een programma te ontwik-
kelen was Jacob van Santen Kolff. Kolff is om een aantal redenen bekend geble-
ven, als uitvinder van de naam ‘Haagse School’ voor de nieuwe Nederlandse
schilderkunst, als vroege bewonderaar en verdediger van Richard Wagner in
Nederland, en als jarenlange correspondent van Emile Zola, die hij over zijn
werkplannen uitvroeg en die daar vaak zeer welwillend op inging.18 In het werk
van Kolff zijn dezelfde elementen aanwezig als bij Huet: een internationale
oriëntatie die in dienst werd gesteld van een specifiek beeld van het eigen va-
derland, en een zeer uitgesproken smaak. Maar die smaak was bij Kolff een heel
andere. Kolffs interesses voor muziek, literatuur en schilderkunst zijn vaak af-
zonderlijk bestudeerd. In zijn artikelen maakte hij echter nauwelijks onder-
scheid, en ging hij voortdurend over van het ene genre naar het andere. Hij
maakt daardoor de indruk van grote wijdlopigheid, en het is waar dat hij al
spoedig in herhaling begon te vallen, maar in de vroege stukken stort hij al zijn
ontdekkingen over de lezer uit met de frisheid van het eerste enthousiasme.

Het grote artikel uit 1875 waarin Kolff, nog zeer tentatief, de term ‘Haagse
School’ introduceerde, is niet alleen een bespreking van een tentoonstelling,
maar een programmatische uiteenzetting, waarin een nieuwe realistische stijl
en smaak werd aangekondigd als bij uitstek geschikt voor Nederland en voor
de eigen tijd.19 Het artikel heeft de vorm van een traditionele Salon-kritiek, zo-
als ze in Frankrijk al vele decennia geschreven werden. Deze recensies volgden
een vast stramien, en bespraken de verschillende genres binnen de schilder-
kunst in volgorde van de belangrijkheid die daaraan in de academische kunst-
opvatting werd toegekend: eerst de historieschilderkunst, de figuurstukken, de
genrekunst, de portretten, en dan pas, onderaan in de hiërarchie, het land-
schap.20 Kolff hield zich aan dit model, maar hij maakte duidelijk dat in elk ge-
val in Nederland de verhouding precies omgekeerd was. Pas toen hij bij het
landschap was aangekomen kon hij werkelijk bewonderen, en putte hij zich uit

18 Over de meningen van Kolff (1848-1896) op het terrein van de schilderkunst, vgl. E. Koolhaas-
Grosfeld, ‘De negentiende eeuw en de zeventiende-eeuwse schilderkunst, als een vraagstuk van Ouden
en Modernen, I’, De negentiende eeuw, IX (1985) 145-170; B. Tempel, ‘De kunst van het recenseren.
De kunstkritieken van J. J. van Santen Kolff’, Jong Holland, XIV, afl. 1 (1998) 32-40; W. Krul, ‘De
Haagse school en het nationale landschap’, Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der
Nederlanden (BMGN) 121/4 (2006) 620-649. Kolff als Wagneriaan komt aan de orde in J. Meurs, Wag-
ner in Nederland 1843-1914 (Zutphen 2002) 120-125. Voor zijn contact met Zola, zie R. Niess, red.,
Emile Zola’s letters to J. van Santen Kolff (St. Louis 1940).
19 J. van Santen Kolff, ‘Een blik in de Hollandsche schilderschool onzer dagen’, De Banier I (1875) II,
258-271, 306-337, III, 43-73, 157-203. De term ‘Haagsche school’: Ibidem, III, 160. Twee jaar later ge-
bruikte Kolff deze uitdrukking als een vanzelfsprekendheid: ‘Over de nieuwe richting in onze schilder-
kunst, naar aanleiding der jongste tentoonstelling te Amsterdam’, De Banier III (1877) I, 222-253, 349-399.
20 Het stramien gaat al terug tot de achttiende eeuw. Ook Baudelaire volgde het in zijn Salon-kritie-
ken van 1845, 1846 en 1859.
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in superlatieven. Zo veranderde hij de afdalende lijn van de academische kunst-
kritiek, die aan het slot nog wel even een blik op de landschappen wilde wer-
pen, in een opgaande lijn, als een omwenteling van waarden. Wat altijd onder-
aan had gestaan, bleek nu het hoogste te zijn.

De verleiding is groot om Kolff op grond van deze ideeën moderner te ma-
ken dan hij was. Het is lang gangbaar geweest om de Haagse School te zien als
een stijlperiode die het midden houdt tussen de School van Barbizon en het im-
pressionisme, dus als een onderdeel van het grote verhaal van de moderne
kunst, dat zich hoofdzakelijk langs Franse lijnen afspeelt. De reacties van Kolff
laten zien dat de zaak veel ingewikkelder is. Zijn referentiekader was Duits.
Ook de tijdgenoten zagen dat zo. Een karikatuur in het Humoristisch Album
van januari 1879, merkwaardig genoeg de enige afbeelding die er van hem be-
kend is, laat Kolff zien in zijn werkkamer [afb. 2]. In zijn hand houdt hij een
notitieblad met het opschrift ‘Citaten van Duitsche schrijvers’. Op de piano
ligt bladmuziek, getiteld ‘Fantasie. R. Wagner’, en een papier met de tekst
‘Deutsche Reputationen sind meine Freunden’. Aan de muur hangen twee
schilderijen in de trant van de Haagse School: een herder met schapen (Mauve)
en een moeder met kind en wieg (Israëls). 

Deze spotprent geeft goed weer bij welke bron Kolff zijn inspiratie zocht.
Hij was uitstekend op de hoogte van wat er in Frankrijk en België gebeurde, en
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Afb. 2 Karikatuur J. van
Santen Kolff, Humoris-
tisch Album, januari 1879.
Uit: Marcellus Emants,
Voor mij blijft het leven
een krankzinnigheid. Een
portret in brieven, red. Nop
Maas (Amsterdam 1995).
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kon zelfs veel waardering opbrengen voor allerlei uitingen van Franse salon-
kunst, maar dit was een soort kunst die hij voor Nederland minder geschikt
vond. In zijn ogen was de Haagse School een bij uitstek Nederlandse voortzet-
ting van de School van Düsseldorf.21 Wat het ‘realisme’ voor Kolff nu eigenlijk
betekende, wordt pas duidelijk wanneer we zijn opvatting zien als onderdeel
van een poging om de verworvenheden van de nieuwe Duitse cultuur in Ne-
derland te introduceren. In de Haagse School werd Kolff allereerst getroffen
door de ernst en toewijding, de geconcentreerde aandacht waarmee deze voor-
stellingen van vaak zeer eenvoudige onderwerpen waren gemaakt. In de litera-
tuur zocht hij naar iets vergelijkbaars. Het ging om een ernst, een bezonken-
heid, een behoefte aan begrijpen, die ontbrak in de min of meer humoristische
letterkunde naar Engels model, zoals Dickens, die zo lang in Nederland als
voorbeeld had gegolden, en die evenzeer ontbrak in de Franse feuilletons waar-
van Busken Huet een voorvechter was.

Smaak tegen smaak

Huet zag maar weinig in De Banier en alles waar het blad voor stond. Dit werd
niet minder toen Kolff zijn roman Lidewyde uit 1868 als voorbeeld aanhaalde
van een gebrek aan goede smaak.22 Hij haastte zich het verwijt te retourneren.
Tegen mevrouw Bosboom-Toussaint klaagde hij: ‘Ik kon in die artikelen [van
Kolff] niets anders vinden dan eene aaneenschakeling van verwarde begrippen,
voortgekomen uit het verwarde hoofd van iemand met een onvasten smaak’.23

In 1878 schreef hij, tegelijk minzaam en neerbuigend, een recensie waaruit dui-
delijk bleek dat hij het tijdschrift wel goed bedoeld, maar in de uitwerking een
mislukking vond.24 Nu was de belangstelling van Huet voor de schilderkunst
beperkt, en met muziek had hij nog minder affiniteit, dus is het niet vreemd dat
artikelen waarin al deze kunstvormen door elkaar werden besproken op hem
een verwarde indruk maakten. Toch had Kolff een systeem. Hij was ervan over-
tuigd, volgens het principe van het historisch determinisme, dat elke tijd een
eigen stijl of smaak kent, noodzakelijk anders dan de voorafgaande. Het had
geen zin zich daartegen te verzetten. Deze verandering deed zich bovendien
voor in alle kunstvormen tegelijk. De stijl van de eigen tijd was het realisme, en

21 ‘Men zou Den Haag het Hollandsch Düsseldorf kunnen noemen’. Kolff, ‘Een blik in de Holland-
sche schilderschool onzer dagen’, De Banier I (1875) II, 327.
22 In een uitvoerige noot verweet Kolff aan Huet dat zijn roman in de handeling veel te realistisch, en
anderzijds, vooral in de dialogen, veel te hoogdravend was. Het boek was ‘een zeer in het oog vallende
mésalliance tussen platte werkelijkheid en gewrongen manierisme’. Wie alleen bepaalde passages uit
Lidewyde kende, zou hem ‘voor een ten eenenmale aesthetiesch ongevormd man moeten houden’.
Kolff, ‘Over de nieuwe richting in onze schilderkunst’, 362 noot 1.
23 Brief van 4 juni 1877, in: Cd. Busken Huet, Brieven, uitgegeven door zijne vrouw en zoon, II
(Haarlem 1890) 21. Vgl. Tempel, ‘De kunst van het recenseren’, 38.
24 Cd. Busken Huet, ‘Nederlandsche tijdschriften in 1878’, Litterarische Fantasiën en Kritieken X
(Haarlem z.j.) 177-207, aldaar 196-199.
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alle pogingen om in romantische, idealiserende of academische trant voort te
gaan waren daarmee tot vergeefsheid gedoemd. Ook in de muziek van Brahms
en Wagner, ogenschijnlijk nog zo romantisch, ontdekte Kolff aspecten van het
nieuwe realisme, zoals de grote ernst en de toewijding aan tekst en detaillering.

Toevallig had deze overgang zich tijdens zijn eigen jeugd voltrokken, zodat
de stijl van de nieuwe tijd ook daarom rijper, bezonkener, doordachter, waar-
heidsgetrouwer, kortom volwassener leek. Vroeger genoot hij van de sensatie-
romans van Miss Braddon en van Wilkie Collins, nu van Thackeray en George
Eliot; vroeger van Bellini, Donizetti, Verdi, nu van Mozart, Beethoven, Weber
en Wagner; vroeger vond hij nog wel iets aardigs in de landschappen van B.C.
Koekkoek, maar nu kon hij alleen nog maar van de Haagse School genieten.
‘En ’t is goed’, schreef hij, ‘zulke verschillende scholen te hebben doorgemaakt.
Ik durf te beweren dat een ieder, die zich ontwikkelt, zulk een cursus noodza-
kelijk moet hebben doorgelopen. … Wij hebben, zoodoende, al spelende, za-
ken leren kennen, waarvoor de belangstelling ons op later leeftijd waarschijn-
lijk in de steek zou hebben gelaten’.25 De verwijzing naar het spel, nu achter
zich gelaten maar toch zo leerzaam, doet wel wat denken aan het ‘Nec lusisse
pudet’, het motto uit Horatius dat Nicolaas Beets in 1839 aan zijn Camera Ob-
scura had meegegeven.26 Hoe ver ging het realisme van Kolff nu eigenlijk? Zijn
determinisme en zijn geloof in de dwingende macht van de tijdgeest impliceer-
de dat het onmogelijk was anders dan modern te zijn. Hieruit valt te verklaren
dat hij niet veel waarde hechtte aan de vergelijking met de schilderkunst van de
zeventiende eeuw. Er waren natuurlijk overeenkomsten, meende hij, maar het
beroep op de grote voorgangers was toch vooral een eigenaardigheid van de
schilders, waar de liefhebber wel buiten kon. Zelf liet hij er geen twijfel aan be-
staan dat hij, de allergrootsten zoals Rembrandt en Vermeer daargelaten, de ei-
gentijdse kunst interessanter vond.27

Maar Kolffs voorstelling van een dwingende tijdgeest impliceerde ook dat hij
zo veel mogelijk verschijnselen onder de noemer van die tijdgeest bracht. Zijn
smaak blijkt bij nader inzien buitengewoon breed, en volstrekt niet zo vernieu-
wend of vooruitstrevend als op grond van zijn ontdekking van de Haagse
School wel eens is gemeend. Net als de voorkeuren van Huet zegt zij met al
haar contradicties meer over het gemiddelde van toen dan over de toekomst.
Hoe zou het anders kunnen dat Kolff naast Rembrandt en Wagner als een
ongeveer vergelijkbare grootheid de nu met recht geheel vergeten Robert Ha-
merling plaatste, een leraar klassieke talen uit Triëst die in hoogdravende hel-
dendichten en historische romans blijk gaf van zijn radicale Duitsgezindheid?28

25 Kolff, ‘Over de nieuwe richting in onze schilderkunst’, 242-243.
26 ‘Nec lussisse pudet, sed non incidere ludum’ (‘Het is geen schande om gespeeld te hebben, maar
wel om het spelen niet te kunnen laten’). Horatius, Epistulae I.14.36. Het citaat was eerder door Wil-
lem Bilderdijk gebruikt in de inleiding bij zijn Muis- en kikvorschkrijg (Leiden 1821), en werd door
hem vertaald als ‘Men schaamt zich ’t spelen niet, maar altoos door te spelen’.
27 Kolff, ‘Over de nieuwe richting in onze schilderkunst’, 252-253.
28 Ibidem, 358-359. Van de toenmalige roem van Robert Hamerling (1830-1889) in Nederland ge-
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Kolff heeft, ook al zei hij dat niet expliciet, van Richard Wagner blijkbaar niet
alleen de muziek maar ook de libretti als literaire kunstwerken bewonderd.
Vooral echter wilde hij dat het nieuwe realisme een ‘gezond’ realisme zou zijn.
Telkens weer bestreed hij het vooroordeel ‘dat de ware “réalist” bij voorkeur
het onaantrekkelijke, zelfs bepaald leelijke, terugstootende zou opzoeken’. De
nieuwe kunst was wel ‘oprecht’ en ‘waar’, maar daarom nog niet plat of cy-
nisch. ‘Het alledaagsche, “zoogenaamd lage” gelijk Multatuli, meen ik, zegt,
door de stralenkrans van waarachtige poëzie te adelen, zal daarentegen altijd de
schoonste roeping der ware kunst blijven. Waar dat adelen ontbreekt, houdt zij
op, waarachtige kunst te zijn; dat in meerdere of mindere mate idealizeeren zal
altijd onafscheidelijk blijven van haar aard en wezen’.29

Het is aardig dat deze passage onder meer werd ingegeven door het tafereel
in de roman van Busken Huet, waar de schone Lidewyde door haar man met
een hondenzweep wordt afgeranseld. Hier was Huet, in plaats van een verte-
genwoordiger van een verouderde kunstrichting, een representant van een ver-
keerd, want al te hardhandig realisme geworden. Van Santen Kolff ontleende
zijn determinisme en zijn denkbeelden over de tijdgeest zonder twijfel voor
een deel aan het Franse naturalisme, aan Zola en aan Taine. Maar hij had de
Fransen niet nodig, zoals Huet, om in de schilderkunst de grootste en blijven-
de verdienste van de Nederlandse cultuur te zien. Dat hadden de Duitsers hem
al eerder duidelijk gemaakt. Zijn voorstelling van een gematigd, veredeld, ‘ge-
zond’ realisme was tenslotte niet veel anders dan het ‘ideaalrealisme’ dat in de
Duitse kunsttheorie al sinds een jaar of twintig als een nationaal compromis
rondspookte.30 Kreeg hij op den duur het gevoel dat hij ook daarin al te eenzij-
dig was geweest? Zijn mederedacteur van De Banier, Marcellus Emants, had
sympathie voor zijn enthousiasme, maar deelde zijn voorkeur voor de Haagse
School nauwelijks. ‘Kolff heeft zich vroeger voor een richting in de schilder-
kunst misschien wat al te heftig geweerd’, schreef hij in een brief uit 1881.31

In 1882 vestigde Kolff zich definitief in Duitsland. Zijn latere kritische werk
getuigt nauwelijks meer van de persoonlijke en polemische ijver die hij in De
Banier aan de dag had gelegd. Hij betoogde dat hij nu ‘objectief’ wilde zijn, en
alleen nog maar wilde beschrijven wat zich op de tentoonstellingen aan hem
voordeed. Het gevolg was dat hij ook voor de meest conventionele kunst nog
een vriendelijk woord had. Deze verandering van opvatting kan worden gezien
als een uiterste consequentie van zijn determinisme. Als alles wat zich voor-
deed een noodzakelijk gevolg was van de tijdgeest, kon een kritisch oordeel
immers niet meer veel uitrichten. Maar zou hij niet ook, nu hij geheel was op-

tuigt ook de aflevering over deze schrijver door A.G. van Hamel in Mannen van beteekenis in onze da-
gen 7 (1876-1877) 1-56. Zijn König von Sion werd in 1870 in De Gids door Jan ten Brink geroemd als
‘eene overwinning van den germaanschen geest’. Vgl. Toos Streng, ‘Realisme’ in de kunst- en litera-
tuurbeschouwing in Nederland tot 1875 (Amsterdam 1995) 444.
29 Kolff, ‘Over de nieuwe richting in onze schilderkunst’, 363.
30 Zie o.a. R. Bakker, ‘Historieschilderkunst als utopie’, Feit & Fictie II/2 (1995) 75-92.
31 Emants, Voor mij blijft het leven een krankzinnigheid, 34 (aan F. Smit Kleine, 23 november 1881).
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gegaan in de cultuur van de ‘Gründerzeit’, enigszins vervreemd zijn geraakt
van wat hij ooit in Nederland had bewonderd?

De Nederlandse cultuur heeft altijd blootgestaan aan intensieve buitenland-
se invloeden. Busken Huet en Van Santen Kolff gingen een stap verder, en ver-
wachtten dat Nederland op den duur zo veel mogelijk op Frankrijk dan wel op
Duitsland zou gaan lijken. Toen dit niet zo bleek te zijn, en hun voorstellen en
verwijten in Nederland voornamelijk afweer bleken op te roepen, lieten zij het
vaderland achter zich, en gingen zij in het land wonen dat zij als hun grote
voorbeeld beschouwden. De conclusie van dit verhaal is niet dat Nederland na
allerlei experimenten met buitenlandse cultuurmodellen in de Beweging van
Tachtig opeens ‘zichzelf’ terugvond en een autonoom cultuurpatroon ontwik-
kelde dat bij de  binnenlandse verhoudingen precies paste. In die termen is er
later wel over geschreven, maar de triomfale stemming van de Tachtigers is al
snel omgeslagen in zelfoverschatting en een enigszins hoogdravend nationalis-
me. We zouden eerder moeten besluiten dat er niet zoiets bestaat als een na-
tuurlijke culturele identiteit, die men op zeker moment kan ontdekken en
waarin men een evenwicht kan vinden. Het beeld dat een cultuur van zichzelf
creëert bestaat telkens weer uit een samenspel van uiteenlopende idealen, van
het soort zoals ook Huet en Kolff ze naar voren brachten.
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