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A reference to a novel by Émile Souvestre, Un philosophe sous les toits (1851), 
by Dutch critic Conrad Busken Huet is the starting point of a quest for Dutch 
translations and adaptations of episodes from Souvestre’s novel. By means of 
pragmatic induction, the method advocated by the histoire croisée, this investi-
gation opens up perspectives on the interaction between France and the liberal 
avant-garde in the Netherlands, more specifically on the topical significance of 
Blaise Pascal. Huet, minister of the Dutch église wallonne, propagated the use of 
Pascal’s method, as demonstrated in his Lettres provinciales, to influence public 
opinion. He did so in theory, in his periodical La seule chose nécessaire, and put 
it into practice, in his ‘Brieven van een kleinstedeling’ (‘Lettres by a small town 
citizen’) in the Dutch weekly Nederlandsche Spectator. There he fought the opin-
ions of orthodox calvinists, who had opposed to Huet’s adaptation of one of the 
episodes from Souvestre’s novel.

Dat in Nederland in de negentiende eeuw de beschaafde stand Frans las, staat 
wel vast. Waarom dan toch Franse literatuur in het Nederlands vertaald werd, 
is een vraag waarop verschillende antwoorden mogelijk zijn: zo’n vertaling 
kon worden beschouwd als een (navolgenswaardige) bijdrage aan de Neder-
landse literatuur, een krachtmeting tussen het Frans en het Nederlands of als 
een (commercieel of ideologisch geïnspireerde) poging het boek bij een groter 
publiek bekend te maken. Dit complexe vraagstuk, waarvan de beantwoording 
vanzelfsprekend ook sterk afhankelijk was van de vlug wisselende tijdsomstan-
digheden, wordt in onze bijdrage ontrafeld door de bestudering van één bij-
zondere casus: de receptie van Un philosophe sous les toits. Journal d’un homme 
heureux van Émile Souvestre uit 1851.1 Dat was een toentertijd in Frankrijk 

1  Recente literatuur over Souvestre in: Bärbel Plötner-Le Lay en Nelly Blanchard, Émile Souvestre 
1806-1854. Écrivain breton porté par l’utopie sociale. Actes du colloque de Morlaix, 3-4 février 2006 
(Lyon 2007).
In zijn artikel ‘Le français et son usage dans les Pays-Bas septentrionaux’, Documents pour l’histoire du 
français langue étrangère ou seconde (1989) 3, 1-8, stelt Willem Frijhoff een model voor ter beschrij-
ving van het proces van expansie en terugdringing van het gebruik van het Frans in de Nederlanden. 
Frijhoff wijst op een nieuwe fase van verspreiding van het Frans in de loop van de negentiende eeuw, 
waarvoor hij als een van de oorzaken de vorming van een Europese culturele elite noemt: ‘la constitu-
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bekende ik-roman waarin de hoofdfiguur, iemand die zich aan de zijlijn van 
het leven heeft opgesteld, het Parijse leven vanuit zijn zolderkamer bespiedt 
en zijn waarnemingen ‘onder de hanebalken’ overdenkt. Zijn bespiegelingen 
bevestigen doorgaans een kleinburgerlijke, conservatieve maatschappijvisie.

Toen criticus Conrad Busken Huet (1826-1886) in de Java-Bode van 20-
22 december 1869 wilde uitleggen waarom de vroege, religieuze poëzie van 
dominee-dichter P.A. de Génestet kwetsend moest zijn voor niet-gelovigen – 
hij gaf die uitleg in een bespreking van De Génestets tweedelige Dichtwerken 
(Amsterdam 1869) – riep hij een beklagenswaardige figuur in gedachten. Arm, 
met lichamelijke gebreken en een afstotelijk uiterlijk, eenzaam, ‘un philosophe 
sous les toits’, die ondanks alle moeilijkheden van zijn leven nog iets goeds 
probeerde te maken, omdat hij door studie en nadenken tot het inzicht was 
gekomen dat er geen hiernamaals is. Zo’n figuur, zo redeneerde Huet, moest 
zich wel gekrenkt voelen door de arrogantie die De Génestet ontleende aan 
de zekerheid van zijn geloof, zoals hij die uitsprak in ‘Levensvoorwaarde’ (uit 
1856) in de dichtbundel Laatste der eerste (1861). De dogmatische stelligheid 
waarmee de predikant in dat gedicht oordeelde over de waardeloosheid van 
alles wat de sneue bebrilde bochel moest ontberen: studie en geleerdheid, de 
liefde van een vrouw, de vreugde van het ouderschap, was ronduit beledigend.2

De zijdelingse vermelding van de boektitel in deze kritiek doet vermoeden 
dat Un philosophe sous les toits niet alleen tot het repertoire van Huet behoor-
de, maar dat hij het boek in zijn oorspronkelijke Franse versie ook bekend 
veronderstelde bij zijn Nederlandse lezers in Nederlands-Indië. Toch was er 
elf jaar eerder een Nederlandse vertaling van verschenen, Een wijsgeer onder 
de hanebalken, geschreven door Th. Peters.3 De bespreking van deze verta-
ling in De Tijdspiegel nodigt uit tot verder nadenken: het boek had volgens 
de (anonieme) recensent óf onvertaald moeten blijven, omdat de beschaafde 
lezers het zonder vertaling konden stellen, óf het had niet letterlijk vertaald, 
maar omgewerkt moeten worden, ‘door het talent van den vertaler in het Ne-
derlandsche volkschbewustzijn opgenomen, en als Nederlandsch produkt aan 
de Nederlandsche natie aangeboden’.4 Waarom de Rotterdamse uitgever het 
boek liet vertalen, is niet bekend, maar we kunnen wel onderzoeken wat Huet 
heeft gemotiveerd om een paar jaar eerder, in 1856 en 1857, een Nederlandse 
bewerking van enkele verhalen uit Un philosophe sous les toits te publiceren 
– inderdaad een omwerking tot Nederlands proza, precies zoals De Tijdspiegel 
dat bedoelde. 

tion d’une culture commune des élites européennes, une véritable civilisation européenne à tres forte 
référence française et dans laquelle les normes esthétiques (…) furent le plus souvent dictées par les 
créateurs français.’
2  De recensie is herdrukt in: Cd. Busken Huet, Litterarische Fantasien en Kritieken, III (Haarlem z.j.) 
56-76, aldaar 66-67.
3  Emile Souvestre, Een wijsgeer onder de hanebalken, vert. Th. Peters (Rotterdam: Altmann & Roo-
senburg, 1858). Er bestaat een ‘derde uitgaaf’ met dezelfde titel bij dezelfde uitgever uit 1873, bezorgd 
(dus niet vertaald) door J.J.A. Goeverneur. Een tweede ‘uitgaaf’ is bibliografisch onvindbaar.
4  De Tijdspiegel 16 (1859) I, 182-188.
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De hier geschetste contouren van een onderzoek lenen zich goed voor een 
uitwerking aan de hand van wat in de theorie van histoire croisée ‘pragmatische 
inductie’ heet en door Werner en Zimmermann als volgt wordt gedefinieerd: 
‘Pragmatic induction (…) implies starting from the object of study and the 
situations in which it is embedded, according to one or more points of view 
– previously definied, it is true, but subject to continual readjustments in the 
course of empirical investigation.’5 Een vermelding in een kritiek van Huet 
brengt ons bij twee vertalingen van een Frans boek, met een recensie waarin de 
vraag wordt gesteld of Franse literatuur eigenlijk wel vertaald moet worden.

Uitgaande van enkele inzichten ten aanzien van cultuurtransfer die ontleend 
zijn aan de polysysteemtheorie6 (de ‘previously defined point of view’ uit het 
citaat van Werner en Zimmermann), willen we bij de uitwerking van dit onder-
zoek theorie en methodologie van de histoire croisée tot leidraad nemen; in het 
bijzonder willen we proberen de sleutelbegrippen dynamiek, wederkerigheid 
en transformatie van betekenis te voorzien.7 Uit elkaar kruisende blikrichtin-
gen zou een interactief interpretatiekader moeten ontstaan: hier zoeken we de 
verlangde wederkerigheid. Daartoe moet ons hedendaags perspectief op de ne-
gentiende-eeuwse uitwisseling van literatuur en maatschappijopvatting tussen 
Frankrijk en Nederland worden vervlochten met het contemporaine discours 
over de sociale roman en de standenmaatschappij. We zoeken de dynamiek en 
transformatie in de gedaanteverandering die Un philosophe sous les toits door-
maakt bij transport van het Franse naar het Nederlandse literaire systeem en in 
de zich wijzigende belangstelling voor de ‘on-Franse’ (want een kleinburgerlij-
ke levensopvatting propagerende) roman van Souvestre. Maar de bestudeerde 
transfer betreft, zoals de histoire croisée verlangt, niet enkel de verhuizing van 
een boek van het ene taalgebied naar het andere, het gaat tegelijkertijd om de 
overdracht binnen de grenzen van Nederland van een bepaald type literatuur 
uit het repertoire van de Nederlandse, Franslezende literaire elite enerzijds 
naar het mentale boekenrekje van de niet-francofone kleine burgerij ander-
zijds. De wederkerigheid van de transfer ten slotte is veel lastiger op te sporen: 
een klein taalgebied als het Nederlandse absorbeert veel buitenlandse literatuur 
en kunst, maar geeft slechts zelden een bewerking ervan naar eigen smaak en 
zeden in enige vorm terug aan het land van herkomst. Toch menen we twee 
sporen van wederkerigheid gevonden te hebben: in de presentatie voor een 

5  Michael Werner en Bénédicte Zimmermann, ‘Beyond comparison. Histoire Croisée and the chal-
lenge of reflexivity’, History and Theory 45 (2006), 30-50, aldaar 47.
6  In de polysysteemtheorie (I. Even-Zohar) wordt de literatuur van een taalgebied beschreven als een 
dynamisch complex van subsystemen, met de dominante, gecanoniseerde literatuur in het centrum en 
minder aanzienlijke subsystemen (genres) in de periferie.
7  Er is voor deze bijdrage ook gebruik gemaakt van: Michael Werner en Bénédicte Zimmermann, 
‘Vergleich, Transfer, Verflechtung. Der Ansatz der Histoire croisée und die Herausforderung des 
Transnationalen’, Geschichte und Gesellschaft 28 (2002), 607-636. Voor een ‘vertaling’ van de uitgangs-
punten van de histoire croisée, in dit geval ten behoeve van tijdschriftonderzoek, zie: Marjet Brolsma, 
‘Cultuurtransfer en het tijdschriftenonderzoek’, COnTEXTES, Revue de sociologie de la littérature 
(2008) 4 (elektronische versie, geraadpleegd 29 september 2011).
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Franstalig lezerspubliek van Jacob van Lenneps zedenroman De lotgevallen 
van Klaasje Zevenster en in een actualisering van de opinievorming in Lettres 
provinciales van Pascal.

Huet en Souvestre

Lezing van Souvestres boek wijst uit dat Huet in zijn De Génestet-recensie de 
hoofdpersoon van Un philosophe sous les toits alleen heeft gebruikt als kristal-
lisatiepunt van zijn fantasieën. De naamloze ik-verteller van deze kleine roman 
is een eenzaat, recht van lijf en leden, die het drukke Parijse leven vanaf de zij-
lijn waarneemt en mijmert over het bestaan en de mensen; geen cynische, licha-
melijk gemankeerde boekengeleerde die zich van het geloof heeft afgewend. 
Godsvertrouwen helpt hem de moeilijkheden van het leven te aanvaarden, al 
ontbreekt een nadrukkelijke christelijke moraal in de roman en is de philo-
sophe zeker niet kerks. De mijmeraar op zolder is het tegenovergestelde van 
de Verlichte salonfilosoof en vertegenwoordigt de kleinburgerlijke zienswijze, 
het Biedermeier levensideaal: geluk kan overal worden gevonden voor wie niet 
veel verlangt en zich neerlegt bij wat onvermijdelijk is. Als hij zich al eens 
afvraagt of de standenmaatschappij niet onrechtvaardig is, dan wordt hij door 
de gebeurtenissen terechtgewezen. In de politieke constellatie van Frankrijk in 
de jaren vijftig van de negentiende eeuw moet de antirevolutionaire partij deze 
conservatieve opvatting verwelkomd hebben. Het boekje bevatte inzichten die 
hoognodig onder de kleine burgerij en arbeidersstand gepropageerd moesten 
worden.

Mogelijk ontleende Huet enige eigenaardigheden van zijn philosophe sous 
les toits aan een ander personage uit het boek, de oom van de ik-figuur, om de 
gestalte mee op te tuigen die hij in zijn Génestet-recensie opvoerde. Deze Mau-
rice was ter wereld gekomen ‘si chétif qu’on le crut condamné à mourir’, maar 
hij bleef leven, ‘souffrant et contrefait’. Zijn vreugdeloze jeugd slijt hij in een-
zaamheid, door iedereen bespot en verstoten. Als banneling vervult hij daarna 
zijn dagelijkse plichten; zijn kortstondige hoop dat hij ondanks zijn afstotelijk 
uiterlijk de liefde van een meisje kan winnen, slaat algauw om in teleurstelling. 
Maar anders dan Huets bochelaar stelt Maurice zijn vertrouwen in God, de 
Enige die hem niet alleen laat.

De lezers van Huets kritiek, die van 1869 dateert, hadden Un philosophe sous 
les toits misschien in het Frans gelezen; anders kenden ze wel de Nederlandse 
vertaling uit 1858, of ze hadden mogelijk kennisgenomen van Huets bewer-
kingen van twee schetsen uit de roman, die Huet, toentertijd predikant aan de 
Waalse kerk te Haarlem, onder zijn pseudoniem Thrasybulus in de Christelijke 
volks-almanak van 1856 en 1857 had gepubliceerd.8 In die jaarboekjes werden 

8  De leden van de Waalse gemeenten, ‘églises wallonnes’ waren afstammelingen van Franse en Waalse 
réfugiés. De voertaal was Frans. Ook deftige Nederlanders gingen wel in Waalse gemeenten ter kerke.
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Afb. 1 Pentekening – ezel onder afdak – van L.J. Fuchs met opdracht, 
gedateerd 5 februari 1873, tegenover de titelpagina, in een exemplaar van Un 
philosophe sous les toits (Parijs 1865), dat berust in de UBN (682 c 171). De 
opdracht luidt: ‘Waarde Vriendin, wij wenschen dat het herzien en herlezen van 
onzen Philosophe, met zooveele moeite onder zijn dak hervonden, u menige 
uurtjes, aan aangename en heilzame overdenkingen gewijd, moge schenken, 
en alzoo genoegelijke dagen in kalme en tevredene gemoedstemming doe 
doorbrengen.’ 
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‘Hans en Leentje’ en ‘Een goed begin’ afgedrukt, beide met als ondertitel ‘Uit 
het dagboek van een burgerwijsgeer’, zeer vrij bewerkte vertalingen van de 
hoofdstukken ‘Les étrennes de la mansarde’ (I) en ‘La compensation’ (V).9 De 
bewerking bestaat uit een transformatie naar een Nederlands decor en – hier 
liet de predikant zich gelden – een aanvulling met christelijke overwegingen. 
Huets burgerwijsgeer doet bijvoorbeeld, anders dan zijn Franse origineel, eerst 
navorsingen of een arm gezin, dat hij op Nieuwjaarsdag wil trakteren op een 
kachel en lekkernijen, niet van de bedeling profiteert: ‘Ik dweep met fatsoen-
lijke armoede; ik koester onbepaalden eerbied voor alle tobbers en tobsters; 
maar de Diakenen moeten buiten spel blijven.’10 In ‘Hansje en Leentje’ worden 
de twee Delftse zusters, ‘arme, ongehuwde burgerjufvrouwen’11 die hun te-
ruggetrokken, arbeidzaam leven opvrolijken door een uitstapje op Pinkster-
maandag met de trein, door de verteller uitvoerig verontschuldigd voor hun 
kerkverzuim, terwijl hun Parijse spiegelbeelden Françoise en Madeleine zon-
der vrijbriefje van de verteller op pad mogen. 

Het is ironisch dat juist deze vrome toetsen, door Huet in zijn bewerkingen 
aangebracht, op religieus gemotiveerde bezwaren stuitten van de kritiek: in een 
christelijke almanak, zo redeneerde De Recensent, was een verontschuldiging 
voor sabbatschennis hoogst berispelijk.12 Van lieverlede verwijdert Huet zich 
vervolgens van de kerk als hij in een ander tijdschrift, de Nederlandsche Specta-
tor, uitlegt hoe kleingeestig en ‘spitsburgerlijk’ de opvatting van De Recensent 
is. Hij doet dat in de vierde aflevering van zijn ‘Brieven van een kleinstede-
ling’,13 geschreven door Lodewijk van Montalte, een niet te missen toespeling 
op Pascals Lettres provinciales.14 Deze gebeurtenissen maken begrijpelijk hoe 
het mogelijk is dat Souvestres boek inspireert tot novellen waarin sterker dan 
in het origineel godsdienstigheid en zedelijkheid tot uitdrukking worden ge-
bracht, maar ook wordt aangehaald in een kritiek die godsdienstige poëzie als 
kwetsend aanmerkt voor ongelovigen, zoals de hoofdpersoon van Un philo-
sophe sous les toits er een zou zijn. De burgerwijsgeer lijkt met de vertaler/
novellist/criticus Huet mee geëvolueerd te zijn.

Huet liet zijn twee vrome Souvestre-bewerkingen uit de Christelijke volks-
almanak in 1858 herdrukken in een bundel prozaschetsen, Overdrukjes geti-
teld, ditmaal met zijn eigen naam op de titelpagina. In hetzelfde jaar publiceerde 

9   Thrasybulus, ‘Hansje en Leentje. Uit het dagboek van een burgerwijsgeer’, Christelijke volks-
almanak. Nieuwe serie 1 (1856), 122-150; Thrasybulus, ‘Een goed begin. Uit het dagboek van een 
burgerwijsgeer’, Christelijke volks-almanak. Nieuwe serie 2 (1857), 3-22.
10  Thrasybulus, ‘Een goed begin’, 15.
11  Thrasybulus, ‘Hansje en Leentje’, 127.
12  J.I.D. Nepveu, ‘Overzigt’, De Recensent, algemeen letterlievend maandschrift 6 (1856) I, 101.
13  Nederlandsche Spectator 1 (1856), 203-208. Er verschenen acht van deze brieven in de Nederland-
sche Spectator. Pascal publiceerde zijn Lettres provinciales onder de schuilnaam Louis de Montalte.
14  Olf Praamstra, Busken Huet. Een biografie (Amsterdam 2007) 187-189. Blaise Pascal (1623-1662), 
‘esprit universel’, sympathiseerde met het jansenisme. In achttien fictieve brieven aan ‘un provincial’ 
maakte hij de opvattingen van de tegenstanders van de jansenisten, de jezuïeten, belachelijk door een 
superieure ironie.
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Huet twee fantasie-brieven in de Nederlandsche Spectator,15 in één waarvan een 
zoon zijn vader uitlegt waarom hij proza schrijft. Deze programmatische brie-
ven werden als voorrede afgedrukt in een bundel Schetsen en verhalen, in 1863 
verschenen in de Guldens-editie van de Arnhemse uitgever Thieme, waarin 
opnieuw de beide Souvestre-bewerkingen voorkomen. De poëticale uitspra-
ken in de voorrede hebben dus ook betrekking op deze twee verhalen. ‘[Al] 
de kinderen mijner verbeelding, al mijn helden en heldinnen, zijn typen van 
hetgeen ik onder levend en waarachtig christendom versta’, laat Huet de zoon 
in zijn brief aan diens vader uitleggen.16 ‘Deze opvatting is de goede en heilige 
zaak, waaraan ik mijn pen verpand heb.’ Eerder had de jonge schrijver zijn va-
der geschreven dat de literatuur zoveel meer kon uitrichten tot verbetering van 
de wereld dan een christelijke preek: in deze samenhang had hij gewezen op 
Uncle Tom’s Cabin. De verwijzing naar deze verontrustende roman, waarover 
de Nederlandse letterkundige tijdschriften in deze jaren uitvoerig berichtten, 
maakt duidelijk wat Huet wilde bewerkstelligen met zijn Souvestre-navolgin-
gen: ze moesten een heilzame invloed uitoefenen op het maatschappelijk ver-
antwoordelijkheidsbesef van de lezers. Dat Franse literatuur hiervoor geschikt 
was, lijkt een verrassing te zijn geweest, gezien het in brede kringen levende 
ongunstige vooroordeel daarover.

Van dit vooroordeel kunnen we ons een indruk vormen door lezing van de 
lange inleiding van een opstel van de ambtenaar J. Margadant in De Gids van 
1859, over Charles Kingsley, Engelse schrijver van sociale romans.17 In een 
schaamteloos breedvoerige maar briljante uiteenzetting betoogt Margadant 
dat de nationale letterkunde ‘de getrouwe afspiegeling is van het denken en ge-
voelen, het streven en werken eens volks, in de verschillende tijdperken zijner 
historie’.18 De recente romankunst, in het bijzonder de Franse van de voorbije 
vijfentwintig jaar, had zich volgens de schrijver met overgave toegelegd op de 
exploitatie van het communistische inzicht dat alle kwaad in de wereld moest 
worden toegeschreven aan maatschappelijke misstanden, die in de schrilste 
kleuren werden geschilderd. ‘Met al de oppervlakkigheid en onverantwoorde-
lijke ligtzinnigheid, hun landaard eigen, zetten zich de fransche romanschrij-
vers – natuurlijk zonder voorafgaande studie of eenig ernstig onderzoek – aan 
de behandeling der moeijelijkste en meest omvattende sociale vraagstukken’, 
aldus Margadant.19 Tegen deze achtergrond is het niet verwonderlijk dat Un 
philosophe sous les toits werd begroet als een gunstige uitzondering, een sociale 
roman die juist wees op de mogelijkheid gelukkig en tevreden te leven bin-

15  ‘Wereldwijsheid van een rustend predikant’, Nederlandsche Spectator 3 (1858), 21-22; ‘Wereldwijs-
heid van een ongezeggelijken zoon’, Nederlandsche Spectator 3 (1858), 73-74.
16  Zie ook: H.L. Berckenhoff, ‘Cd. Busken Huët als novellist’, Nederland (1877) III, 299-321, aldaar 
301-302.
17  J. Margadant, ‘Charles Kingsley en zijne sociale romans’, De Gids 23 (1859) I, 177-235, 703-726 
en 851-884.
18  Idem, 177.
19  Idem, 188.
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nen de bestaande maatschappelijke verhoudingen. Net als Uncle Tom’s Cabin 
maakte Souvestres roman duidelijk dat maatschappelijk kwaad verholpen kon 
worden door het goede in de mens, door de consequente toepassing van het 
christelijk beginsel van mensenliefde. Dat maakte Un philosophe sous les toits 
bijzonder geschikt als volksliteratuur: als zodanig werd de vertaling uit 1858 in 
de kritiek gekarakteriseerd.

De vertaling door Th. Peters: Een wijsgeer onder de hanebalken

De voorstelling van de Nederlandse en Franse literatuur van rond 1860 als dy-
namische polysystemen, met de vernieuwende letterkunde in het centrum en 
volksliteratuur in de periferie, maakt het transport van Souvestres roman naar 
Nederland aanschouwelijk. Vertrekkend vanuit een tweederangs positie in het 
Franse literaire veld, past het boek bij aankomst in eerste instantie goed bij wat 
zich op dat moment afspeelt in het centrum van letterkundige bedrijvigheid in 
Nederland. Louter de vermelding van de camera obscura als registrerend ap-
paraat in de voorrede van Souvestres boek moet ervoor hebben gezorgd dat de 
roman werd herkend als genrerealistisch: ‘Al de voorwerpen en voorvallen van 
daarbuiten spiegelen zich in hem af, als in een camera obscura, waarin zij zel-
ven hun beeldtenis ontwerpen.’ De Franse burgerwijsgeer lijkt dan wel weinig 
op de dartele, spotzieke Hildebrand, maar des te meer op diens bedachtzamer 
‘broer’ Jonathan, de schepping van J.P. Hasebroek in Waarheid en droomen 
(1840): vrijgezel op leeftijd, zonder beroep, die observeert en mijmert, en soms 
met vrijgevigheid het leven van minderbedeelden vergemakkelijkt. Een vier-
de, vermeerderde druk van Waarheid en droomen verscheen in 1856, en, nog 
veelzeggender voor de populariteit van dit boek: in hetzelfde jaar publiceerde 
de Utrechtse uitgever J. Herfkens Fz. een Nederlandse vertaling van de Ame-
rikaanse roman Reveries of a Bachelor, or A Book of the Heart van Donald 
Grant Mitchell (1822-1908, pseudoniem Ik Marvel), onder de titel Waarheid in 
droomen, door een Amerikaanschen geestverwant van Jonathan. De kalme be-
spiegelingen over de wisselvalligheden van het leven door een buitenstaander 
passen inderdaad heel goed bij Waarheid en droomen.

Hildebrands en Jonathans afstandelijk-humoristische beschouwingen van de 
alledaagse werkelijkheid hadden in de jaren vijftig navolging gevonden, onder 
meer in het proza van de Nederlandsche Spectator van de Oude Heer Smits 
(Mark Prager Lindo).20 Opvallend vaak in de vorm van fictieve egodocumenten 
(vooral brieven, maar ook zakboekjes, dagboekuittreksels, bladen uit levens-

20  Potgieter schrijft in zijn bespreking van Huets Overdrukjes in De Gids 23 (1859) I, 300: ‘Het is 
een der opmerkelijkste getuigenissen, in almanak bij almanak voor de jongste jaren afgelegd en door 
aflevering bij aflevering van het tijdschrift “Nederland” bevestigd, dat de voorbeelden, voor twintig, 
vijf en twintig jaren, door Kneppelhout en door Beets gegeven, goed worden begrepen en gelukkig 
gevolgd. Studenten-Typen en Camera Obscura, modellen van sterksprekende individualiteit, wat is 
onze letterkunde u niet verschuldigd!’
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boeken, enzovoort21 – Souvestres burgerwijsgeer heeft zijn gewaarwordingen 
in een ‘kalender’ geboekstaafd, le calendrier de ses sensations22) wordt in deze 
tijd gereflecteerd op menselijk gedrag en maatschappelijke verhoudingen. Dat 
kan gebeuren op (mild) satirische toon, door te wijzen op misstanden en aan te 
dringen op verbetering en vooruitgang, of in behoudende trant, door aanvaar-
ding te bepleiten van bestaande maatschappelijke verhoudingen.

Het didactisch moralisme van Een wijsgeer onder de hanebalken, gespeend 
van elke vorm van humor of melancholische relativering van de gepresenteerde 
levensinzichten, alsmede de conservatieve strekking ervan, onderscheiden het 
boek dan weer van werken als Brieven en uitboezemingen van de Oude Heer 
Smits en zorgen voor een verbanning naar de uithoek van de volksliteratuur. 
Over die conservatieve strekking laat de voorrede geen misverstand bestaan:

Wij kennen een man, die te midden van dat hartstogtelijk jagen naar verandering 
en onderscheiding, hetwelk als eene heete koorts de maatschappij in onze dagen 
beroert, zich zonder weerzin of verzet is blijven kwijten van de nederige taak, 
hem in de wereld toebedeeld, en die, om zoo te zeggen, nog regtaf smaak in ar-
moede behouden heeft.
 Zonder andere bezitting, dan een kleinen post, waarvan hij leeft op die smalle 
grensstrook, welke den stand der meergegoeden van dien der behoeftigen scheidt, 
blikt onze wijsgeer van het hooge standpunt, dat zijn zolderkamertje hem op-
levert, neêr op de maatschappij, als op eene zee, van wier zwalpende golven hij 
noch rijkdommen te hopen, noch schipbreuk te vreezen heeft. Te weinig plaats 
innemend, om iemands afgunst te wekken, slaapt hij in het duister der onaanzien-
lijkheid weggedoken, rustig en ongestoord.23

Er kan hier in tweeërlei opzicht een asymmetrie worden opgemerkt, in de zin 
die Werner en Zimmermann daaraan geven.24 Het hierboven geciteerde frag-
ment uit de voorrede kan conservatief genoemd worden vanuit hedendaags 
perspectief (wees tevreden met de plaats in de samenleving die je is aangewe-
zen), en was dat ook in de perceptie van negentiende-eeuwse Nederlandse 
critici. Over de politieke context waarin Souvestre zijn maatschappijvisie had 
ontwikkeld, reppen zij met geen woord. In recent onderzoek naar Souvestre 
wordt evenwel benadrukt dat hij een saint-simonist was, die zijn finest hour 
beleefde kort na de revolutie van 1848, maar al gauw weer zijn denkbeelden 
in conservatieve zin moest bijstellen, tot hij na de coup d’état van 1851 Frank-
rijk zelfs voor een poos moest verlaten. Achter de behoudende strekking van 
de voorrede schemert Saint-Simons adagium ‘À chacun selon ses capacités, à 
chaque capacité selon ses oeuvres’: een pleidooi voor een samenleving waarin 

21  [M.P. Lindo], Brieven en uitboezemingen van de Oude Heer Smits (Arnhem 1854). Zie ook [B.T. 
Lublink Weddik], Oudoom Jacob’s blaauw zakboekje, Uittreksel uit het dagboek van Janus Snor (Arn-
hem 1856); Carel Vosmaer, Bladen uit een levensboek (Amsterdam 1860).
22  In 1855 verscheen bij J., H. & G. van Heteren te Amsterdam: Gedenkschriften van een handwerk-
man. Emile Souvestre vrij gevolgd, door L. van Hoogeveen Sterck.
23  Souvestre, Een wijsgeer onder de hanebalken, vert. Th. Peters, V-VI.
24  Werner en Zimmermann, ‘Beyond comparison’, 38, 46; Werner en Zimmermann, ‘Vergleich, 
Transfer, Verflechtung’, 618-619.
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iedereen beloond wordt overeenkomstig zijn verdiensten. Die verdiensten ble-
ken uit inspanningen, niet uit hoge geboorte.

Een tweede asymmetrie kan worden gevonden in de dubbelhartige receptie 
van de Franse literatuur in Nederland rond 1860: ‘on-Frans’ moralisme werd 
geassocieerd met tweederangs literatuur. Deze boeken werden vertaald voor 
de burgerstand en konden rekenen op een geruisloze binnenkomst; de ver-
guisde ‘grote’ literatuur werd in het Frans gelezen, oefende een vernieuwende 
invloed uit op de zich ontwikkelende realistische roman en werd bestudeerd 
door schrijvers en critici.

 Een voorbeeld van wederkerigheid: een Nederlandse zedenroman 
voorgesteld aan het Franslezend publiek

Vanaf de vroege jaren zestig had Bus-
ken Huet zich in sneltreinvaart verwij-
derd van het burgerlijk moralisme van 
Souvestre. In een beroemd geworden 
bespreking van de realistische roman 
De lotgevallen van Klaasje Zeven-
ster uit 1865-1866, van de conserva-
tief Jacob van Lennep, getiteld ‘Ernst 
of kortswijl?’25 veroordeelde Huet in 
de scherpste bewoordingen de opvat-
ting die volgens hem aan de roman ten 
grondslag ligt: adel verloochent zich 
niet. Literatuur mag geen bestaande 
maatschappelijke vooroordelen beves-
tigen: op grond van deze overtuiging 
veroordeelde Huet in deze kritiek dus 
precies het type literatuur dat hij in de 
jaren vijftig door vertaling en navolging 
juist met overgave had gepropageerd, 
toen hij de tevredenheid en bescheiden 
levensvreugde had getoond van wie zich schikte in zijn stand. Van Lenneps ro-
man gaat over een weesmeisje dat de meest penibele moeilijkheden het hoofd 
moet bieden, waarmee zij geconfronteerd wordt doordat zij als jonge vrouw in 
een sociaal niemandsland is terechtgekomen. Ze wordt zelfs bijna tot prostitu-
tie gedwongen, maar weet zich door een aangeboren rechtschapenheid staande 
te houden. In de roman wordt deze superieure levenshouding ‘verklaard’ als 
uitkomt dat ze van adellijke afkomst is. Volgens Huet houdt deze ontknoping 

25  Cd. Busken Huet, ‘Ernst of kortswijl? Naar aanleiding der “Lotgevallen van Klaasje Zevenster”, 
door Mr. J. van Lennep’, De Dietsche Warande 7 (1866), 469-491.

Afb. 2 Omslagillustratie van een 
Franse editie uit 1939.
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een reactionaire maatschappijvisie in. Hij verwijt Van Lennep maatschappe-
lijke misstanden als prostitutie niet serieus te nemen, maar daarover op spot-
tende toon (‘kortswijl’) te spreken, vanuit een niet-geëngageerd standpunt.

In de Revue des deux Mondes van 1868 stelde Albert Réville ‘Le romancier 
national de la Hollande’, Jacob van Lennep, voor aan een Franslezend publiek: 
een opmerkelijk voorbeeld van het literaire tweerichtingsverkeer waarvoor de 
histoire croisée zich interesseert. Doet Réville in de bespreking van Van Len-
neps meest geruchtmakende roman, Klaasje Zevenster, ook uitspraken over 
het conservatieve karakter van dit boek? Hij schrijft daar niet expliciet over, 
maar stelt wel een kwestie aan de orde die met Huets kritiek in verband kan 
worden gebracht. Voorafgaand aan een uitvoerige samenvatting van de intrige, 
merkt hij op dat de auteur er niet in slaagt voldoende afstand te bewaren tot 
het verhaal. Te vaak, zo oordeelt Réville, ‘trop souvent, au moment même où 
la fiction vous captive le plus par son cachet de réalité, la figure très expressive, 
mais dont on n’avait que faire en cet endroit, du spirituel écrivain se montre 
derrière le texte comme pour vous rappeler qu’il n’y a pas un mot de vrai dans 
tout ce qu’il vous raconte là’.26 Soms zou de lezer de spotter het zwijgen willen 
opleggen: ‘Mais taisez-vous donc avec vos traits d’esprit (…) qui diantre vous 
forçait à vous montrer ainsi?’ Te weinig ernst dus, te veel kortswijl: Van Len-
nep neemt de maatschappelijke misstanden die hij beschrijft (prostitutie) niet 
serieus, maar legt ze de lezer met een knipoog voor. Souvestre presenteerde 
zijn held ‘die nog regtaf smaak in armoede behouden heeft’ en tevredenheid 
verkiest boven ambitie, met sentimentaliteit, met kleinburgerlijke gevoelig-
heid; Van Lenneps realistische roman geeft zijn conservatieve strekking prijs 
door een cynische, hoogburgerlijke glimlach.

Réville lijkt in dit artikel de vraag die Huet had gesteld bij de beoordeling 
van Klaasje Zevenster: is het ernst of kortswijl?, op overeenkomstige manier 
te beantwoorden als de schrijver die eerder met Souvestre had gedweept. Het 
is ondenkbaar dat Réville niet op de hoogte was van de inhoud van Huets 
bezwaren tegen de roman van Van Lennep. Maar eigenlijk is het overeenstem-
mend oordeel belangrijker dan de vraag of Huet met zijn recensie Réville heeft 
geïnspireerd tot diens kritiek. Huet had ervoor gezorgd dat het kleinburgerlijk 
moralisme van Un philosophe sous les toits in Nederland ingang vond, thans 
exporteerde Réville de (door Huet in Nederland gepropageerde) opvatting dat 
literatuur geen voertuig mocht zijn van een conservatieve maatschappijvisie. 

 Een opiniërend maandblad voor Franstalige protestanten:  
La seule chose nécessaire

Als predikant van de Waalse gemeente te Haarlem wenste Huet zijn modern-
theologische inzichten aan een internationaal publiek van Franstalige protes-

26  Revue des deux Mondes 77 (1868), 881.
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tanten bekend te maken. Daartoe richtte hij een tijdschrift op: La seule chose 
nécessaire. Recueil mensuel d’édification chrétienne (1856-1857), dat hij gro-
tendeels zelf volschreef, maar waaraan ook andere Waalse predikanten in Ne-
derland (onder wie Albert Réville) hun medewerking verleenden, alsmede en-
kele Franse en Zwitserse theologen.27 In een van de laatste afleveringen van het 
tijdschrift (ze zijn niet genummerd) staat een artikel getiteld ‘Les Provinciales 
ou Lettres écrites par Louis de Montalte à un Provincial de ses amis’ (9-12), 
geschreven door F.L.F. Chavannes, naar aanleiding van de tweehonderdste 
verjaardag van Pascals Lettres provinciales.

Chavannes benoemt als volgt de actualiteit van Pascals boek: ‘Les Provinci-
ales ont été un appel triomphant adressé à l’opinion publique, et, depuis, elles 
ont constitué un élément essentiel et persistant de cette opinion, malgré les 
variations sans nombre qu’elle a pu subir en tous sens.’ De literaire vorm van 
de Lettres leent zich bij uitstek voor zo’n appel, het boek kan worden gelezen 
als een studie in retorica en dialectiek. Pascal heeft de weg gebaand voor de 
vrije meningsvorming, de waarheid was voortaan niet langer het exclusieve 
eigendom van een religieuze of maatschappelijke elite: ‘Pour posséder la vérité 
et pour la dire, il n’est pas indispensable de porter un certaine costume, d’avoir 
passé par certaines épreuves, d’appartenir à une certaine société.’ Waarheid, 
moraal, religie zijn onderdeel gaan uitmaken van het openbare domein. De 
publieke opinie, die Pascal met zijn Lettres wilde beïnvloeden, wordt thans 
verkondigd door de dagbladpers, aldus Chavannes: te midden van duizend 
luid opklinkende stemmen die de publieke opinie vormen, moet de waarheid-
zoeker ‘une retraite silencieuse dans son for intérieur’ zoeken. Daarbij kan 
Pascal met zijn Lettres behulpzaam zijn: ‘C’est un jugement réfléchi qu’il veut 
obtenir; pour cela il éclaire l’intelligence, fait parler la raison, soulève la con-
science.’

De literaire vorm waarvoor Huet had gekozen om zich te verdedigen te-
gen aantijgingen van orthodoxe zijde, naar aanleiding van zijn Nederlandse 
bewerking van een verhaal van Souvestre, ‘Hansje en Leentje’, was die van 
Pascals Lettres provinciales. Wat Chavannes over dit klassieke werk schreef, 
moet Huet uit het hart gegrepen zijn geweest. Hij bracht Pascals methode om 
richting te geven aan het openbare debat in praktijk in zijn ‘Brieven van een 
kleinstedeling’, waarin hij polemiseerde met de orthodoxie, en exporteerde de 
actualiteit ervan in zijn tijdschrift La seule chose nécessaire.

Histoire croisée: een waardebepaling

Aan het eind van deze bijdrage willen we graag duidelijk maken in hoeverre dit on-
derzoek beantwoordt aan de doelstellingen van de histoire croisée. Wellicht zijn er 
ook programmapunten waarvan is gebleken dat zij wel in theorie kunnen bestaan, 

27  Praamstra, Busken Huet, 178-179.
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maar die niet zijn opgewassen tegen de praktijk van literair-historisch onderzoek.
De histoire croisée is om te beginnen geïnteresseerd in transformaties die het 

onderzoeksobject tijdens het transferproces ondergaat. Gebleken is dat de held 
van Een wijsgeer onder de hanebalken meermaals van kleur verschiet: Huet 
maakt hem christelijker dan Souvestre, maar transfigureert hem uiteindelijk, 
als de christelijke tint waarmee hij het origineel heeft overgeschilderd ortho-
doxe protestanten niet bevalt, tot woordvoorder van het atheïstisch principe in 
zijn De Génestet-kritiek.

Kruisende onderzoeksperspectieven kunnen worden gevonden in de recep-
tie van Souvestre en de export van Van Lennep en hun behoudende maatschap-
pijvisies. Contemporaine referenties (aan Uncle Tom’s Cabin) en vooroorde-
len (het opstel van Margadant over de sociale romans van Kingsley) verbreden 
het blikveld. Pascals Lettres provinciales blijken zeer geschikt om de waarheid 
op polemische wijze zichtbaar te maken: Huet verdedigde zijn Souvestre-ver-
taling in de ‘Brieven van een kleinstedeling’ als Lodewijk van Montalte, terwijl 
de actualiteit van de Lettres ongeveer gelijktijdig in La seule chose nécessaire 
werd voorgesteld aan een buitenlands Franstalig lezerspubliek. 

Als de relatie van de onderzoekers met hun object geëxpliciteerd moet wor-
den, zoals de ‘histoire croisée’ verlangt, dan mag niet verzwegen worden dat zij 
te kampen hadden met het waardeoordeel dat in later literair-historisch en re-
ceptiehistorisch onderzoek over Souvestre is geveld. Johannes Tielrooy noemt 
hem in zijn studie uit 1923 Conrad Busken Huet et la littérature française ‘un 
esprit banal, sentimental’, ‘cet aimable moraliste laïque, écrivain médiocre’.28 
En in een Inaugural-Dissertation van Erich Rimella uit 1928 gewijd aan Sou-
vestre verontschuldigt de Hannoverse Studienrat zich voor zijn keuze voor 
Souvestre, door te wijzen op de ‘gezonde moraal’ van deze schrijver, ‘der sei-
nem Geiste nach uns Deutschen näher steht als seinen Landsleuten’.29 Interes-
sant is zijn opmerking dat hij de schrijver had leren kennen uit talrijke school-
uitgaves. In Engeland en Duitsland werd inderdaad geruime tijd Un philosophe 
sous les toits als leerboek Frans gebruikt.

Een moderne Nederlandse onderzoeker kan niet achteloos voorbijgaan aan 
het geringe literair-historische prestige van Souvestre, en verheugt zich over de 
‘waardestijging’ die het onderzoek naar de receptie van deze auteur verkrijgt 
door tussenkomst van Huet. Overigens heeft Olf Praamstra in zijn biografie 
van Huet geen referentie aan Souvestre opgenomen – het uitblijven van wat een 
daad van eenvoudige rechtvaardigheid zou zijn geweest, versterkt de indruk 
dat Un philosophe sous les toits hooguit een voetnoot in de ontwikkeling van de 
literatuuropvatting van Huet is geweest.

De ‘ruimtes’ waarin het discours zich afspeelt, kunnen worden beschreven 
als de spanning tussen high brow- en middle brow-literatuur; tussen christelijk 

28  Johannes Tielrooy, Conrad Busken Huet et la littérature fran aise. Essai de Biographie Intellectu-
elle (Haarlem/Parijs 1923) 43, 41. 
29  Erich Rimella, Emile Souvestre (dissertatie Göttingen 1928) 5.  
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en vrijzinnig; literatuur die de status quo bevestigt en boeken die een progres-
sieve maatschappijvisie verbeelden.

Een laatste overweging betreft de moeilijkheid, misschien wel onmogelijk-
heid, om een scheidslijn te trekken tussen wat Werner en Zimmermann aan-
duiden als ‘intercrossing intrinsic to the object’ en ‘intercrossings of point of 
view’.30 De onderzoeker kan immers zelf beslissen waar hij met zijn pragmati-
sche inductie begint: onderzoeker en object zijn minder goed te scheiden dan 
Werner en Zimmermann volhouden. Een onderzoek naar de culturele uitwis-
seling die werd bewerkstelligd door de Revue des deux Mondes bijvoorbeeld, 
had kunnen beginnen met het opstel van Réville over Van Lennep, maar zou 
nooit Un philosophe sous les toits in het blikveld hebben gebracht. Daardoor 
lijkt de pragmatische inductie aan het betoog een zekere willekeur te verlenen 
– maar dan wel een willekeur die soms zeer verhelderend kan zijn.
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30  Werner en Zimmermann, ‘Beyond comparison’, 39-40.
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