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The liberal Middle Ages

Not only conservative, but also liberal historians constructed continuities 
between the European Middle Ages and the modern era. While the former 
stressed the medieval sense of community, fidelity and faith, the latter pointed 
at the progress made in commerce, freedom and citizenship during these cen-
turies. Some of the most prominent eighteenth- and nineteenth-century his-
torians are discussed here, from Robertson in Scotland to Heine and Luden 
in Germany. Particular attention is given to French historians interpreting the 
Revolution as a part of their country’s history and to the still common idea 
that England developed organically from medieval to modern times, both in 
politics and religion.

In 1836 opende Heinrich Heine in zijn pamflet Die romantische Schule de 
aanval op een hele generatie van Duitse dichters en schilders die genoeg 
hadden van de Oudheid en de klassieke kunst en daarom ineens waren gaan 
dwepen met de Middeleeuwen. Zijn woede richtte zich vooral tegen het feit 
dat hun identificatie met de Middeleeuwen zover ging dat zij zich afwend-
den van de protestantse kerk, die wat hem betreft gelijk stond met het ge-
zond verstand, en zich massaal bekeerden tot het katholicisme. Daarmee ga-
ven zij de strijd voor de vrijheid op om zich weer gevangen te laten nemen 
‘in de oude kerker van de geest waaruit hun voorvaderen zich met zoveel 
moed en kracht bevrijd hadden’. Zij waren de naïeve slachtoffers van jezu-
ieten en andere papen die aan de politieke en religieuze vrijheid van Euro-
pa weer een einde wilden maken en de alleenheerschappij van de kerk wil-
den herstellen. Al even bitter over de oude kerk en de Middeleeuwen was 
de Franse historicus Jules Michelet. Aanvankelijk liet hij zich in de delen 
van zijn Histoire de France die over de Middeleeuwen handelden, positief 
uit over de kerk, zoals nog aan de orde zal komen. Zijn grootste bewonde-
ring gold Jeanne d’Arc die door haar campagne tegen de Engelsen en Bour-
gondiërs Frankrijk tot een echte natie gemaakt had: ‘Bij ons is het vaderland 
geboren uit het hart van een vrouw’. Maar toen hij in 1855 het deel over de 
Renaissance in Frankrijk publiceerde, herriep hij in de inleiding alles wat hij 
eerder over de Middeleeuwen gezegd had. Nu zag hij in die tijd alleen een 
wereld waarin mensen niet in staat waren om te leven en daarom kozen voor 
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de dood. De Renaissance begon met ‘een onvoorstelbare dood, een niets, 
zij vertrok vanuit het nulpunt’. Net als Heine hield hij vooral de geestelijk-
heid verantwoordelijk voor de castratie van de menselijke geest, die hij zo 
typerend achtte voor de Middeleeuwen. Het zal niet toevallig geweest zijn 
dat Michelet in 1852 ontslagen was als professor aan het Collège de France 
wegens zijn antiklerikale uitlatingen. Pas toen besefte hij hoe machtig pries-
ters in het Frankrijk van Napoleon III weer waren en dat de Middeleeuwen 
nog steeds niet voorbij waren. Daaruit kwam zijn bittere kritiek voort op 
de geestelijkheid: ‘Getroffen door de tijd, de kritiek en de vooruitgang van 
het geestesleven, komt zij altijd weer terug door de kracht van opvoeding 
en gewoonten’.

Beiden waren het erover eens dat bewondering voor de Middeleeuwen en 
liefde voor de vrijheid niet konden samengaan. Een echte liberaal had niets 
te zoeken in de Middeleeuwen, een tijd van horigheid en klerikale tirannie. 
Omgekeerd beriepen degenen die in verzet kwamen tegen de gevolgen van 
de politieke en economische omwenteling als gevolg van de Franse en In-
dustriële Revolutie zich in hun protesten het vaakste op de Middeleeuwen. 
Zij schilderden die eeuwen als een tijd van solidariteit en saamhorigheid, een 
tijd waarin mensen voor elkaar opkwamen, een tijd waarin het welzijn van 
de gemeenschap prioriteit had boven het welzijn van het individu. In het 
middeleeuwse leenstelsel was het recht van eigendom niet absoluut, maar 
omgeven met beperkingen. De solidariteit van de gildebroeders was een in-
spiratie voor de arbeiders in de industrie. En vrede tussen vorsten en volke-
ren werd mogelijk door het alles overstijgende gezag van de paus in Rome. 
Het zou pas weer goed komen met de wereld, als niet de calculerende bur-
ger maar de trouwe ridder weer model ging staan voor menselijk gedrag.

 Handel en burgerij:  
continuïteiten tussen Middeleeuwen en Verlichting

Toch klopt het niet dat alleen de critici van de moderne wereld zich wen-
telden in een nostalgisch verlangen naar de Middeleeuwen en dat de rest er 
niets van wilde weten. Er was ook een ander verhaal mogelijk waarin woor-
den als vrijheid, vooruitgang, burgerschap en medeverantwoordelijkheid, 
allemaal begrippen die liberalen dierbaar waren, centraal stonden. Die an-
dere waardering van de Middeleeuwen komt heel duidelijk naar voren in de 
nieuwe opvatting over het verloop van de geschiedenis, die in de achttien-
de eeuw met name in Schotland ontwikkeld werd. De humanisten hadden 
de geschiedenis opgedeeld in drie tijdperken: de klassieke Oudheid, die het 
hoogtepunt van beschaving vertegenwoordigde, de Middeleeuwen, een tijd 
van diep verval, en de Renaissance, waarin de Oudheid herontdekt werd en 
opnieuw als ijkpunt ging gelden van echte beschaving. Maar de ontdekking 
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van Amerika stelde deze indeling ter discussie. Met name de bewoners van 
het nieuwe continent, de Indianen, konden in geen enkel bestaand schema 
worden ingepast. Sommige geleerden meenden dat zij dezelfde waren als 
het door Herodotus beschreven volk der Scythen, anderen beriepen zich op 
de Germania van Tacitus, maar tenslotte moest iedereen toegeven dat de In-
dianen buiten alle bestaande categorieën vielen, zij vertegenwoordigden de 
primitiefste samenlevingsvorm, die van jagers en verzamelaars, die in geen 
enkele klassieke bron beschreven stond. Dat vroeg om een geheel nieuwe 
indeling van de geschiedenis.

Zou het zo kunnen zijn dat de Indianen een eerste stadium van bescha-
ving vertegenwoordigden, dat nergens beschreven stond, en dat alle volke-
ren op aarde zo begonnen waren, zelfs de volkeren van Europa? En was het 
misschien ook zo dat het enige verschil tussen het hoog beschaafde Europa 
en de Indianen een ongelijktijdigheid in ontwikkeling was? Als dat zo was, 
moest het verloop van de geschiedenis niet geconstrueerd worden als een 
proces van bloei, verval en wedergeboorte, maar als een proces van voort-
durende vooruitgang. In dat proces doorliep iedere cultuur drie stadia: het 
eerste was dat van jagers en verzamelaars, waarin mensen voortdurend op 
zoek waren naar voedsel en zich dus nergens blijvend konden vestigen. Dat 
was het stadium dat de Indianen vertegenwoordigden. Het tweede stadium 
begon toen mensen ontdekten dat zij de voedselproductie konden beheer-
sen en manipuleren door beesten te temmen en te fokken en door voedzame 
planten te cultiveren op akkers. Zo konden zij zich blijvend vestigen op één 
plaats. Het laatste en hoogste stadium van beschaving begon met de ont-
dekking dat mensen niet alles zelf hoefden te produceren maar dat het veel 
voordeliger was om dingen uit te ruilen en handel te drijven. Alleen in Eu-
ropa was die commerciële beschaving ten volle tot ontwikkeling gekomen.

In een dergelijke beschrijving van het verloop van de geschiedenis kregen 
de Middeleeuwen een heel andere plaats dan in de humanistische geschied-
beschouwing. Verval was geen categorie meer; ook tussen 500 en 1500 was 
er vooruitgang geweest. Het was een conclusie die de meeste verlichte ge-
leerden met tegenzin trokken, omdat zij nog helemaal gevormd waren in 
een cultuur die de Middeleeuwen verafschuwde. Maar toch gingen zij zich 
bezighouden met de vraag wat de periode van de Middeleeuwen nu aan 
de vooruitgang van de beschaving had bijgedragen. In 1769 publiceerde de 
Schotse historicus William Robertson zijn History of the reign of Charles 
the Fifth, die begon met een lang hoofdstuk over de Middeleeuwen. Of-
schoon hij vreselijke dingen zegt over die tijd, laat hij prachtig zien dat juist 
in de jaren tussen 1100 en 1300 Europa overging van een agrarische naar een 
commerciële cultuur. Het initiatief daartoe ging uit van de Italiaanse steden, 
die handel gingen drijven met het Midden-Oosten. Ook vestigden de Italia-
nen het belangrijke contact met de Vlaamse steden. Tenslotte vermeldt Ro-
bertson de kooplieden van de Duitse Hanze, die de ontwerpers waren van 
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‘het eerste systematisch concept van handel in de Middeleeuwen’. Met an-
dere woorden, het was in de Middeleeuwen dat Europa de beslissende stap 
nam naar het derde en hoogste stadium van menselijke beschaving. 

Voltaire staat bekend als een van de grote haters van de katholieke kerk en 
dat kleurde zijn oordeel over de Middeleeuwen, toen de kerk oppermachtig 
was, heel sterk. Daar staat tegenover dat ook Voltaire veel positieve ontwik-
kelingen ziet, zeker in de jaren na 1000. Robertson concentreerde zich op 
de ontwikkeling van de economie, Voltaire was vooral gefascineerd door de 
politiek. Voor de Karolingische periode heeft hij niets dan minachting; hij 
beschrijft de geschiedenis van Karel de Grote en zijn opvolgers als een uit 
de hand gelopen ruzie tussen barbaarse bendeleiders en machtsbeluste bis-
schoppen over de vraag wie de baas mocht spelen over zwakzinnige hori-
gen. Maar na 1000 begint er een proces van ordening en centralisatie, vooral 
in Frankrijk en Engeland, waar Voltaire grote bewondering voor heeft. Hij 
was een voorstander van een sterke monarchie, zoals blijkt uit zijn bewon-
dering voor Frederik II van Pruisen en Katharina II van Rusland. Alleen 
een sterke vorst kon garanderen dat mensen overal en altijd recht werd ge-
daan. Dat was precies wat middeleeuwse vorsten, zoals Philips II Augus-
tus in Frankrijk en Hendrik II in Engeland deden, zij schiepen een krachtig 
en goed geleid rechtssysteem. Daarbij kregen zij de hulp van de steden, die 
ook in de elfde en twaalfde eeuw begonnen te bloeien. Stedelingen hadden 
belang bij recht en vrede om rustig handel te kunnen drijven en het was de 
koning die dat kon garanderen. De grootste vijanden van dit centralisatie-
proces waren de adel en de kerk, die zich beide in hun autonomie bedreigd 
zagen. Maar in alle landen van Europa, behalve Duitsland, slaagden de vor-
sten erin deze twee groepen aan zich te onderwerpen. Voltaire had bijzon-
dere bewondering voor Engeland, niet alleen omdat daar de centralisatie 
van het koninklijk bestuur het meest geslaagd was, maar vooral omdat in 
het dertiende-eeuwse Engeland zich het Parlement ontwikkelde, waardoor 
het koninklijk gezag onderworpen werd aan de controle van de burgerij. 
Engeland, waar Voltaire enkele jaren in ballingschap verbleef, achtte hij dan 
ook het meest beschaafde land van Europa. Zijn eindoordeel somt hij op in 
een beeld: terwijl in de lucht gieren (priesters) en adelaars (baronnen) elkaar 
woest verscheurden, groeven op de grond de burgers als vlijtige mieren hun 
holen om er hun rijkdommen in op te stapelen. Ook voor Voltaire gold dat 
in de Middeleeuwen, vrijwel onopgemerkt, de grondslagen van het moder-
ne Europa gelegd waren.

Uit het werk van Robertson en Voltaire, en zij staan voor vele anderen, 
blijkt dat er in de verlichte achttiende eeuw wel degelijk belangstelling was 
voor het middeleeuwse verleden. Dat moet benadrukt worden, omdat nog 
steeds veel historici als vanzelfsprekend aannemen dat de verlichte denkers 
rationalistisch en ahistorisch waren, terwijl romantici gedreven werden 
door gevoel en geschiedenis. Ook in de achttiende eeuw was er grote inte-
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resse in de studie van het verleden en de Middeleeuwen maakten daar deel 
van uit. Wel was die belangstelling heel anders dan in de Romantiek. Ver-
lichte historici gingen in de Middeleeuwen op zoek naar de bronnen van de 
moderne, commerciële samenleving, zij wilden continuïteit aantonen, ter-
wijl romantici gefrappeerd raakten door de discontinuïteit en het contrast 
tussen toen en nu benadrukten en zo de Middeleeuwen gebruikten om de 
moderne samenleving onder kritiek te stellen. Dat betekent overigens niet 
dat de verlichte blik op de Middeleeuwen in de negentiende eeuw helemaal 
verdween. Integendeel, voor veel historici in de tijd van de Romantiek wa-
ren de Middeleeuwen niet een tijd waarnaar zij met nostalgisch verlangen 
terugkeken, maar een inspiratiebron om een nieuwe, vrije en liberale samen-
leving op te bouwen.

 Revolutie, eenheid en vrijheid:  
continuïteiten tussen Middeleeuwen en Romantiek

Vooral in Frankrijk ontstond juist onder liberale intellectuelen na Water-
loo een grote behoefte om het Franse verleden helemaal opnieuw te on-
derzoeken van het begin af aan. De belangrijkste reden daarvoor was dat 
zij, ofschoon zij de Revolutie in principe aanvaardden als een belangrijke 
stap op weg naar de vrijheid, zich doodgeschrokken waren over de manier 
waarop het allemaal uit de hand gelopen was in de dagen van de Terreur 
onder Robespierre. De verschrikkingen van die jaren toonden aan dat een 
complete breuk met het verleden alleen maar kon leiden tot wetteloosheid 
en bloedvergieten. Juist liberale historici wilden niet gezien worden als 
aanhangers van zulk destructief radicalisme, maar zij wilden ook niet te-
rug naar de dagen van de oude monarchie. De enige uitweg uit dit dilem-
ma was dat zij probeerden zich de Franse geschiedenis toe te eigenen en te 
laten zien dat het beste van de Revolutie voortvloeide uit een lange Franse 
traditie. De weg werd hun gewezen door Germaine de Staël, een van de 
leidende intellectuelen van Parijs, die in 1817 haar Considérations sur les 
principaux événements de la Révolution française publiceerde, met een in-
terpretatie van de Franse geschiedenis waarin de Revolutie feilloos paste. 
Haar stelregel daarbij was: ‘Het is de vrijheid die oud is en het despotisme 
dat modern is’. Daarmee werd de Terreur buiten de Franse geschiedenis 
geplaatst. Daarna liet de Staël zien dat het Franse verleden een lange aan-
eenschakeling van conflicten was, zoals de verbranding van de Tempeliers 
onder Filips de Schone in 1307, de Jacquerie (boerenopstand) tijdens de 
Honderdjarige Oorlog in 1358, en de rivaliserende facties in de koninklijke 
familie die uitliep op de moord op de hertog van Orléans in 1307 en de her-
tog van Bourgondië in 1419. De Revolutie paste in een traditie van bloedi-
ge conflicten die de Franse geschiedenis van oudsher gekenmerkt hadden.  
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Bij p. 137 Jacob van Lennep, zittend rechts, in 1867 op het Muiderslot bij een voorstel-
ling naar aanleiding van de onthulling van het standbeeld van Vondel. Tekening door 
Charles Rochussen, Rijksmuseum RP-T-1960:239.
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Bij p. 137-138 Advertentie voor het afhalen van het eerste duinwater in 1853 in Am-
sterdam. Ontleend aan: J.A. Groen jr., Een cent per emmer. Het Amsterdamse drink-
water door de eeuwen heen (Amsterdam: Gemeentewaterleidingen, s.d.).

Links: bij p. 139-141 Jacob van Lennep in 
1848, portret vervaardigd door J.C. van 
Rossum in opdracht van het hoofdbestuur 
van de Nederlandse Vrijmetselaars. Van dit 
portret was alleen de litho die ernaar ver-
vaardigd is in omloop, dit origineel was tot 
nu toe niet bekend. Cultureel Maçonniek 
Centrum ‘Prins Frederik’, inv.nr. 10174.
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Bij p. 145 Jacob van Lennep op latere leeftijd. Portret op een carte-de-
visite (na 1850). Slot Zuylen, fotocollectie familie Van Tuyll van Seroos-
kerken.

Rechts: bij p. 145 Jacob van Lennep rond 
de dertig jaar. Geëtst en gegraveerd portret 
door Willem Grebner en Philippus Velijn 
(1832). Rijksmuseum RP-P-OB-66.466.
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Bij p. 187 Cornelis Kruseman, Eén van zin (1830). Rijksmuseum SK-A-1070.
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Bij p. 189 L. Brüls, Portret van Cornelis Kruseman. Den Haag, Cornelis Kruseman 
Stichting.
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Bij p. 189 Cornelis Kruseman, De drie zusters (1848). Collectie ICN – Instituut Col-
lectie Nederland.
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Bij p. 191 Moritz Calisch, Portret van Jeronimo de Vries. Litho door P. Blommers (ca. 1835). 
RKD Den Haag.
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Bij p. 191-192 Cornelis Kruseman, Aanteekeningen betreffende deszelfs kunstreis en 
verblijf in Italië. Verzameld en uitgegeven door A. Elink Sterk jr. (’s Gravenhage 1826).
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Bij p. 195 Hendrik Hollander Cz., Portret van David Jacob van Lennep. Collectie 
Universiteit van Amsterdam.
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Bij p. 195 Huis te Manpad, Heemstede, huidige toestand. Foto Wikipedia.
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Bij p. 212, 215 en 217 Jacobus Scheltema’s Verhandeling over het bewerken van de ge-
schiedenis der Nederlanden was één van de vijf inzendingen waaraan een eervolle ver-
melding werd toegekend. Nationaal Archief Den Haag.

Links: bij p. 204-205 Een staatsieportret: Charles Howard Hodges, Koning Willem I 
ten voeten uit (1816). Foto Amsterdam Museum, Bob Goedewaagen.
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Bij p. 207 Het door J.B. Monnié ingestuurde manuscript: het deelnemersveld van de 
prijsvraag van 1826 was breed. Nationaal Archief Den Haag.
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Zij liet zien dat het onzin was dat Frankrijk onder God en de koning een 
land van rust en orde geweest was. De voortdurende conflicten hadden ge-
functioneerd als de motor op de weg naar grotere vrijheid. De Revolutie, al-
thans in de eerste fase, vormde de climax van die lange geschiedenis.

Augustin Thierry was al evenzeer erop gebrand te laten zien dat de Revo-
lutie de bekroning vormde van een lange traditie, maar hij zag die continu-
iteit in de steden en hun burgerij. Hij was ervan overtuigd dat in de steden 
van de Provence de traditie van Romeins stedelijk zelfbestuur had over-
leefd en dat zelfs de Frankische koningen niet in staat geweest waren die 
steden aan hun heerschappij te onderwerpen. De oude steden van het zui-
den bleven ‘plaatsen van vriendschap, onafhankelijkheid en vrede’. Toen in 
de elfde eeuw ook in het noorden van Frankrijk steden ontstonden, namen 
die de Provençaalse steden als voorbeeld. Zij moesten een harde strijd voe-
ren, maar slaagden erin hun onafhankelijkheid op koning en bisschoppen te 
bevechten en vrijplaatsen te worden juist zoals de steden in het zuiden al-
tijd geweest waren. Na de Middeleeuwen voerden de Franse koningen een 
strakke centralisatiepolitiek en onderwierpen ze de steden weer aan hun di-
recte gezag, maar de burgerij bleef de herinnering aan de vrijheid die zij van 
de Romeinen had geërfd en in de Middeleeuwen bevochten had koesteren, 
totdat zij een tweede kans kreeg om haar opnieuw te realiseren. Dit was in 
de nacht van 4 augustus 1789, toen de vertegenwoordigingen van de drie 
standen aaneengesmeed werden tot één Assemblée nationale, waardoor de 
burgerij tot de spreekbuis van de natie werd verheven.

In de eerste fase van zijn carrière gebruikte ook Jules Michelet de Mid-
deleeuwen om aan te tonen dat de Revolutie natuurlijk voortvloeide uit de 
hele Franse geschiedenis. Wat hij vooral wilde laten zien was dat de Fran-
sen een hechte natie geworden waren door de beperkingen van geografie, 
lokale gebondenheid en ras te overwinnen, dat zij één volk geworden waren 
door een reeks van historische beslissingen. Frankrijk was, aldus Michelet, 
het product van de geschiedenis, niet van de natuur, een overwinning van de 
wil op het noodlot, van geest op materie: ‘Frankrijk wilde een sociale wereld 
worden’. Vooral de kruistochten, die Michelet zag als een Franse onderne-
ming, waren een wezenlijk moment in de strijd om de beperkingen van ras 
en lokale gebondenheid te overwinnen. Door aan de oproep van paus Ur-
banus II in 1095 gehoor te geven, werden de Fransen uit hun dorpen waar 
zij in horige gebondenheid leefden getrokken en ontdekten zij hun geza-
menlijke roeping: ‘Zij zochten Jeruzalem en ontmoetten de vrijheid’. De 
belangrijkste consequentie van die nieuw gevonden vrijheid was de opstand 
in de Noord-Franse steden tegen bisschop en koning, die ook Thierry ge-
zien had als een stap op weg naar de vrijheid. Hiervoor heb ik erop gewe-
zen hoe hard Michelet zich in de jaren na 1850 tegen de kerk keerde, maar 
in de eerste delen (1833-1848) van zijn Histoire de France (1833-1853) laat 
hij zien dat in de twaalfde eeuw de kerk een enorme bijdrage leverde aan de 
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vorming van de Franse natie. Omdat de kerk zich opstelde als een univer-
sele macht, voor wie alle christenen overal gelijk waren, droeg zij ertoe bij 
de Fransen weg te trekken uit hun geografische en lokale gebondenheid en 
hen bewust te maken van hun hogere roeping. Pas toen Innocentius III in 
de dertiende eeuw de claims van de kerk met grof geweld, vooral tegen de 
Katharen, begon op te leggen, verloor zij alle invloed en respect. De winnaar 
was de Franse koning, die de sacrale missie die tot dan toe door de kerk was 
gedragen overnam. Het was buitengewoon ironisch dat de vroomste van 
alle Franse koningen, de H. Lodewijk IX, juist door zijn roep van heilig-
heid, deze historische overdracht mogelijk maakte en zo een einde maakte 
aan de oude christelijke wereld. Toen zijn kleinzoon, Philips IV de Schone, 
voor het oog van heel Europa paus Bonifatius VIII vernederde, was het dui-
delijk dat de moderne tijd begonnen was: ‘Rechtsgeleerden waren de pries-
ters en ridders opgevolgd, de wet had de plaats ingenomen van het geloof’. 
Niettemin had de kerk twee eeuwen lang een positieve bijdrage kunnen le-
veren aan de vorming van één vrije, Franse natie. Maar vanaf 1300 was het 
woord aan de Fransen zelf, daar mocht geen kerk meer tussen komen. Toen 
de kerk dat toch deed na 1848, verwierp Michelet alles wat hij daarvoor over 
de Middeleeuwen gezegd had.

Heinrich Heine had alle belangstelling voor de Middeleeuwen afgedaan 
als een rooms complot om de oude, prerevolutionaire orde te herstellen. 
Daarin had hij, zelfs voor Duitsland, maar zeer gedeeltelijk gelijk. Niet alle 
Duitsers verlangden nostalgisch terug naar de Middeleeuwen als de tijd van 
gevoel, mystiek en gemeenschap. Veel Duitsers zagen juist in het voorbeeld 
van het oude rijk een inspiratie om tot een nieuw, verenigd, vrij en sterk 
Duitsland te komen. Ooit, onder keizers als Otto I en Hendrik III, was 
Duitsland het machtigste rijk van Europa geweest. Daarna was het rijk in 
verdeeldheid weggezakt en de speelbal geworden van alle omringende sta-
ten als Frankrijk, Zweden, Polen en Spanje, die voortdurend probeerden 
ten koste van Duitsland hun macht te vergroten. De Dertigjarige Oorlog 
(1618-1648), waarin bijna de helft van de bevolking stierf, was het diep-
tepunt van het Duitse verval. Om nu opnieuw tot een verenigd Duitsland 
te komen, moesten historici beginnen met te analyseren waarom het in de 
Middeleeuwen met Duitsland fout gegaan was en wat de Duitsers moesten 
doen om een nieuw debacle te vermijden. 

Een van de eersten die een dergelijke analyse probeerde was Heinrich Lu-
den, hoogleraar in Jena, auteur van een twaalfdelige Geschichte des Teut-
schen Volkes en een vurig supporter van de nationalistische Duitse studen-
tenbeweging. Hij baseerde zich op de inzichten van de filosoof en predi-
kant Johann Gottfried Herder, die had gezegd dat alle volkeren hun unieke 
eigen cultuur hadden en dat het hun opdracht was die tot de hoogste vol-
maaktheid te ontwikkelen. Precies op dat punt hadden de Duitse koningen 
volgens Luden hun eerste grote fout gemaakt. Al in de tiende eeuw beging 

9789087041893.pinn.DNE20143.pdf   50 20-11-14   07:48



de liberale middeleeuwen 179

Otto I een enorme vergissing door niet Duitsland te versterken maar zich in 
een buitenlands avontuur te storten, omdat hij de droom had om Karel de 
Grote te evenaren. Net als Karel wilde hij keizer worden en dat betekende 
dat hij zich in de Italiaanse politiek moest storten en Rome en de paus aan 
zijn rijk moest toevoegen. In 962 werd zijn droom werkelijkheid, toen hij 
door paus Johannes XII tot keizer werd gekroond. Daarmee was volgens 
Luden het lot van het Duitse volk bezegeld. Van nu af moesten alle Duitse 
koningen, of zij het wilden of niet, zich om Italië bekommeren. Zij werden 
vreemdelingen in eigen land, zij kenden hun volk niet meer en hun volk ver-
gat hen, en dat allemaal voor een kroon die van alle volkeren heette te zijn 
maar die juist daarom van geen enkel volk was, een luchtspiegeling die de 
koningen afhield van hun eigenlijke werk, de opbouw van een vrije en eens-
gezinde Duitse natie. Terwijl de Franse en Engelse koningen onvermoei-
baar aan de versterking van hun eigen land werkten, verzonken de Duitse 
koningen in het moeras van de pauselijke politiek en verwaarloosden zij 
hun eigenlijke verantwoordelijkheid.

Luden beschreef hoe die plichtsverzaking een dieptepunt bereikte met 
de regering van keizer Frederik I Barbarossa in de twaalfde eeuw. Barba-
rossa had voor niets anders oog dan Italië en daardoor ontging hem dat er 
in Duitsland een hele nieuwe politieke en sociale klasse tot ontwikkeling 
kwam, de stedelijke burgerij, die belang had bij een sterk koninklijk gezag 
dat hun een rechtstaat zou kunnen bieden waardoor zij ongehinderd door 
allerlei idiote feodale verplichtingen vrij handel zouden kunnen drijven. Als 
er op dat moment een koning geweest was die zich met de steden had ver-
bonden en het gevecht was aangegaan met de feodale adel, zoals dat tezelf-
dertijd in Frankrijk en Engeland wel gebeurd was, dan had het Duitse volk 
toen al zijn vrijheid en eenheid kunnen veroveren. Maar Barbarossa leverde 
zijn land uit aan de onverantwoordelijke en twistzieke vorsten die alleen 
hun eigen belangen behartigden en het Duitse volk aan zichzelf overlieten. 
Ludens boodschap aan de lezers van zijn boek was duidelijk: wat nu in de 
Duitse landen moest gebeuren was dat de macht van de adel moest worden 
gebroken, dat de vrijheid van de burgers in de steden moest worden hersteld 
en dat de vele landsvorsten moesten verdwijnen om plaats te maken voor 
één nationale koning. Zoals bij veel Duitse hervormers in de vroege ne-
gentiende eeuw gingen bij Luden liberalisme, nationalisme en monarchisme 
hand in hand. Pas na de mislukte revolutie van 1848 kwam er een generatie 
van Duitsers die bereid was om een deel van die vrijheid op te geven, mits 
het land werd samengesmeed tot een sterke nationale eenheid. Bismarck be-
greep dat verlangen en vestigde een nieuwe, verenigde Duitse natie onder 
leiding van de koning van Pruisen, het Tweede Duitse Keizerrijk.
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De moderne Middeleeuwen: continuïteit en verandering in Engeland

Zowel in Frankrijk als in Duitsland moest de liberale verbeelding van de 
Middeleeuwen, de idee dat in de Middeleeuwen de geschiedenis van de 
moderne, burgerlijke en vrije samenleving was begonnen, voortdurend 
strijd voeren tegen de idee dat de Middeleeuwen een contrast vormden 
met en dus een kritiek inhielden op de moderne tijd. In Engeland is er in de 
negentiende eeuw nooit enige strijd over de betekenis van de Middeleeu-
wen voor het moderne Engeland. Iedereen was het erover eens dat wat in 
de Middeleeuwen begonnen was nu een hoogtepunt had bereikt. Dat was 
zeker niet altijd zo geweest. In de zeventiende en achttiende eeuw was de 
interpretatie van het middeleeuwse verleden politiek net zo controversieel 
als zij in de rest van Europa was in de negentiende eeuw. Maar dat veran-
derde na de Glorious Revolution van 1688. Daarna was David Hume de 
enige historicus van de Engelse Middeleeuwen die in zijn History of Eng-
land (1754-1762) volhield dat de Engelse vrijheid een product was van de 
zeventiende eeuw, van de tijd van Cromwell, en niet berustte op enig mid-
deleeuws precedent. Hume liet zien dat de Angelsaksen geen vrije krijgers 
waren, maar volstrekt afhankelijk waren van hun heren. Normandisch En-
geland was in vele op zichten een despotische staat, en onder de Tudors ge-
noten de Engelsen ongeveer evenveel vrijheid als de Turken onder de sul-
tan. Ook Magna Carta had, aldus Hume, met vrijheid weinig uit te staan, 
omdat het niet meer was dan een overeenkomst tussen de baronnen en de 
koning waarin zij ieder hun rechten en plichten afbakenden. Het Parle-
ment was tot in de zeventiende eeuw een instrument van het gezag van de 
koning en volstrekt geen representatie van het Engelse volk. Daarmee wil-
de Hume niet het optreden van de Stuartkoningen verdedigen, hij wilde 
alleen maar aantonen dat iedereen die het Engelse politieke systeem van de 
achttiende eeuw wilde doorgronden niet verder terug hoefde te gaan dan 
het midden van de zeventiende eeuw; de Middeleeuwen waren irrelevant, 
omdat alles sindsdien veranderd was. Humes inzichten vonden nauwelijks 
instemming, omdat de meeste Engelsen ervan overtuigd bleven dat de Re-
volutie van 1688 alleen legitiem kon zijn, als zij stond in een lange, sinds de 
vroege Middeleeuwen ononderbroken traditie. Hume ondermijnde naar 
hun mening de Engelse staatsstructuur door haar middeleeuws karakter 
te ontkennen. 

Wat een bittere strijd had kunnen worden tussen degenen die meenden 
dat alles in de geschiedenis op toeval berustte en degenen die een strakke 
rode draad wilden spannen tussen de Angelsaksen en het achttiende-eeuw-
se Engeland, werd ontkracht door Edmund Burke, die aantoonde dat een 
dergelijke keuze tussen continuïteit en verandering helemaal niet nodig was, 
dat continuïteit met het verleden mogelijk was, ook als alles veranderde. 
Burke ontvouwde zijn ideeën over de unieke geschiedenis van Engeland het 
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duidelijkste in zijn Reflections on the Revolution in France (1790). Het doel 
van dat pamflet was om aan te tonen dat een complete breuk met het verle-
den, zoals nu in Frankrijk, het einde betekende van vrijheid en beschaving, 
dat een dergelijke ontkenning van het verleden moest leiden tot ‘woeste mo-
rele losbandigheid en onbeschaamd ongeloof in theorie en praktijk’. Echte 
vrijheid is slechts mogelijk, als zij getemperd wordt door eerbied voor be-
proefde tradities. Burke zelf zegt: ‘Wanneer wij altijd handelen alsof wij 
staan in de aanwezigheid van gecanoniseerde voorvaderen, dan wordt de 
geest der vrijheid, die op zichzelf genomen leidt tot anarchie en excessen, 
getemperd door een ontzagwekkende ernst’. Burke zegt niet dat wij moeten 
handelen ‘net als’ onze voorvaderen, maar alleen ‘alsof wij staan in de aan-
wezigheid van’ onze voorvaderen. De Engelse vrijheid is geen erfenis van 
het verleden, maar de Engelsen moeten hun vrijheid beschouwen als een er-
fenis van het verleden:

Vanaf Magna Carta tot de Declaration of Rights heeft aan onze staatsinrich-
ting altijd hetzelfde beleid ten grondslag gelegen, om onze vrijheden op te ei-
sen en te handhaven als een onvervreemdbare erfenis, die ons is overgeleverd 
door onze voorvaderen, en die wij moeten doorgeven aan ons nageslacht.

Continuïteit is in Burkes ogen geen objectieve eigenschap van de geschie-
denis, maar het is een manier waarop de huidige generatie met het verleden 
omgaat, het is de wil van de levenden om het gezag van de doden te eerbie-
digen. Daaruit volgt dat continuïteit verandering niet uitsluit; het Engelse 
staatsbestel is geen dood gewicht, het is een levend organisme.

Burkes interpretatie van het verleden van zijn land bleek van blijvende be-
tekenis. Burke zelf sprak alleen over de Engelse Constitutie als een levend 
organisme, maar in de loop van de negentiende eeuw werd zijn opvatting 
over de verhouding van continuïteit en verandering niet alleen toegepast 
op de geschiedenis van de Constitutie, maar op de hele geschiedenis van de 
Engelse natie. In de geschiedschrijving is deze visie op het verleden van En-
geland bekend komen te staan als de ‘Whig interpretation of history’. Die 
interpretatie komt in het kort hierop neer: in tegenstelling tot de onfortuin-
lijke volkeren aan de andere kant van het Kanaal is het Engelands grote en 
unieke voorrecht geweest dat het land, sinds de komst van de Angelen en de 
Saksen, een geschiedenis van ongebroken continuïteit heeft gehad, waarin 
veranderingen die continuïteit alleen maar bevestigden en versterkten. Het 
was een geschiedenis van groeiende vrijheid, welvaart en succes, in de mid-
deleeuwse periode gemarkeerd door Magna Carta en het Parlement. De En-
gelsman hoefde zich voor niets in deze lange geschiedenis te schamen, iede-
re periode had op unieke wijze bijgedragen tot de permanente vooruitgang 
van de natie op de weg van vrede en vrijheid. De negentiende-eeuwse histo-
ricus Edward Freeman concludeerde tevreden: ‘Our ancient history is the 
possession of the liberal’. Het was een perspectief op het Engelse verleden 
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dat zijn kracht doet gelden tot op de dag van vandaag, zoals blijkt uit de dis-
cussie over het Engelse lidmaatschap van de Europese Unie.

Ik zie twee redenen waarom er in Engeland al twee eeuwen lang zo wei-
nig discussie is over het verleden van het land en waarom de Middeleeuwen 
daar een dergelijke ereplaats in bekleden. De eerste is politiek en sociaal. In 
de andere landen van Europa werd het middeleeuwse verleden voorwerp 
van strijd, omdat Europa gedurende de hele negentiende eeuw het toneel 
was van een bittere sociale en politieke strijd, waarbij alle partijen elkaar om 
de oren sloegen met historische argumenten, vaak ontleend aan het middel-
eeuwse verleden. De strijd om de juiste staatsvorm was in Engeland gestre-
den in de zeventiende eeuw en in 1689 was er een consensus bereikt over 
het juiste functioneren van de staat en de juiste verhouding tussen koning 
en Parlement. Nadien is die staatsregeling voortdurend opnieuw geïnter-
preteerd en ontwikkeld op de wijze die Burke een eeuw later zo prachtig 
beschreven heeft, maar zij is nooit meer voorwerp van controverse gewor-
den. Daar komt nog bij dat de industrialisatie in Engeland begonnen was in 
de late achttiende eeuw en dat de Engelsen al tegen het midden van de ne-
gentiende eeuw, toen men zich in Europa voor het eerst bewust werd van 
de verschrikkelijke gevolgen van de industrialisatie, begonnen met maatre-
gelen te nemen om het lot van de arbeidende klasse te verbeteren binnen de 
liberale consensus. Hume had groot gelijk met zijn bewering dat de staats-
regeling van 1689 volkomen nieuw bedacht was en geen middeleeuwse pre-
cedenten had, maar de schijn van continuïteit met de Middeleeuwen werd 
bewaard, onder meer door de nieuwe koning, Willem III, in 1689 op tradi-
tionele wijze te zalven en te kronen. Voor de meeste Engelsen was dat het 
beste bewijs dat er niets veranderd was in vergelijking met de Middeleeu-
wen. En zo gebeurde het dat de Middeleeuwen voor alle Engelsen een on-
misbaar onderdeel werden van het succesverhaal van het Engelse volk, toen 
het werd opgeschreven door de historici van de negentiende eeuw.

De tweede reden heeft te maken met de Engelse kerk. In de negentiende 
eeuw zag iedereen het middeleeuwse verleden als een rooms-katholiek ver-
leden, de tijd waarin de kerk van de paus het lot van Europa leek te bepa-
len. Iedereen die zich beriep op het middeleeuwse verleden, liep daarom de 
kans dat hij tegelijk de claims van de kerk van Rome moest erkennen. Op 
het vasteland van Europa bleek dat een belemmering voor vrijwel alle lan-
den om zich het geheel van de Middeleeuwen toe te eigenen, in de eerste 
plaats natuurlijk in protestantse landen, maar misschien nog meer in katho-
lieke landen waar de kerk ook in de negentiende eeuw een grote en niet te 
onderschatten invloed bleef houden en een loyaliteit bleef eisen die in een 
eeuw van nationalisme de staat behoorde toe te komen. We zagen al in wel-
ke bochten Michelet zich moest wringen om de rol van de kerk in Frankrijk 
te schilderen als ondergeschikt aan het lot van de natie. Het verbazingwek-
kende in Engeland was dat de staatskerk, ofschoon zij protestants was, erin 
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slaagde het middeleeuwse katholieke verleden voor zichzelf op te eisen als 
een onvervreemdbaar deel van haar erfgoed. Dat was het werk van de Ox-
ford Movement, een religieuze herlevingsbeweging die geen enkele parallel 
had in andere protestantse landen van Europa. De Oxford Movement was 
onderdeel van een herleving van het orthodoxe protestantisme in de eerste 
helft van de negentiende eeuw, die ten doel had de kerk te ontrukken aan 
de groeiende liberale vrijzinnigheid en de bemoeienissen van de staat. De 
Afscheiding van 1834 in Nederland kan hier als voorbeeld gelden van een 
beweging die terug wilde keren naar de wortels van de Reformatie. Wat de 
opwekkingsbeweging in Engeland zo uniek maakte, was dat de roep om 
een zuiverdere en onafhankelijkere christelijke kerk de vorm aannam van 
een roep om terugkeer naar de tijd van de kerkvaders en de gezagsverhou-
dingen van de middeleeuwse kerk, toen bisschoppen nog geen staatsambte-
naren waren. De oppositie tegen de hervormers was buitengewoon fel, ze-
ker toen enkelen als John Henry Newman zich tot het rooms-katholicisme 
bekeerden, maar de Oxford Movement slaagde erin het aangezicht van de 
Engelse kerk volledig te veranderen. In de leer veranderde er niet zoveel, die 
bleef gebaseerd op negenendertig artikelen, zoals die in 1563 waren vastge-
steld. Maar het ritueel en het interieur van de Engelse kerken veranderde 
compleet. Terwijl Engelse kerken er in 1830 net zo uitzagen als Nederland-
se, met de kansel in het midden en daaromheen de banken voor de gelovi-
gen, waren zij in 1900 nauwelijks nog te onderscheiden van middeleeuwse 
katholieke kerken: zij hadden altaren, heiligenbeelden, kaarsen en de gees-
telijkheid droeg tijdens de dienst gewaden die ongeveer gelijk waren aan die 
van katholieke priesters. Tegen het einde van de negentiende eeuw had de 
Engelse staatskerk zich het middeleeuwse verleden evenzeer toegeëigend 
als de staat, waarvan zij de kerk was, dat al veel eerder gedaan had. Het hele 
middeleeuwse verleden, politiek, sociaal, economisch en religieus, was on-
derdeel geworden van het verhaal van Engelands unieke voortgang op de 
weg van vrijheid, welvaart en geluk.

Besluit: het middeleeuwse deel van liberaal Europa

Burke had volkomen gelijk met zijn bewering dat continuïteit geen eigen-
schap is van de geschiedenis maar de wil van de levenden om in contact te 
blijven met de doden. Zo gezien is het Engelse verhaal van het middeleeuwse 
verleden als begin van het moderne Engeland evenzeer een constructie als de 
dominerende continentale mythe van de Middeleeuwen als tijd van gemeen-
schap, wederzijdse verantwoordelijkheid en riddertrouw. In beide construc-
ties verdwijnen grote delen van de middeleeuwse werkelijkheid uit het ge-
zicht. Engelse historici benadrukken zelden het gewelddadige karakter van 
de middeleeuwse samenleving, Europese mediëvisten, met uitzondering van 

9789087041893.pinn.DNE20143.pdf   55 20-11-14   07:48



184 peter raedts

de enkele liberalen onder hen, vergeten gewoonlijk te vertellen dat rationa-
lisme, individualisme en zelfs scepsis evenzeer deel waren van de Middel-
eeuwen als geloof, trouw en gehoorzaamheid. Iedere historicus construeert, 
maar te weinig historici zijn zich ervan bewust dat middels die constructies 
wij het heden evenzeer vorm geven als het verleden. Teveel mediëvisten heb-
ben de Middeleeuwen gepresenteerd als het prototype van een communita-
ristische, homogene samenleving, waardoor zij politieke en sociale hervor-
mers in de kaart gespeeld hebben die individuele vrijheid wilden beperken of 
zelfs afschaffen, die instinct en emotie verkozen boven het kritisch verstand, 
en die de banden van bloed en ras verkozen boven die van burgerschap. Het 
liberale verhaal over de Middeleeuwen, zoals dat vooral vorm heeft gekre-
gen in Engeland, heeft ook mythische trekken, maar het kan wel helpen ons 
er beter van bewust te worden dat de Middeleeuwen niet zozeer een alterna-
tief voor als wel een deel van de geschiedenis van het moderne Europa zijn.
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