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Modesty and Bilderdijkian awareness. The paradox of Hendrik Tollens’ self-
fashioning

Hendrik Tollens was the most famous poet of the early nineteenth century. Ma-
king use of the theory of self-fashioning this article demonstrates how Tollens
constructed his literary image. This is a new approach, because Tollens was — con-
trary to more eccentric poets — never analysed in this respect. There is a strange
paradox about Tollens’ self-fashioning. On the one hand he propagated modesty,
on the other hand he embraced the idea of the furor poeticus, which he adopted
from his idol Willem Bilderdijk. In this article, the curious tension between self-
fashioning and literary fandom is examined.

Wie hoog klimt, kan diep vallen. Er is vermoedelijk geen andere Nederland-
se dichter voor wie dat gezegde meer opgaat dan voor Hendrik Tollens Cz.
(1780-1856)." Hoewel er ook tijdens zijn leven al kritiek werd geuit op zijn
werk, waren het Conrad Busken Huet en later de Tachtigers die de eens zo ver-
eerde dichter van zijn voetstuk stootten.* Spottend schreef Frederik van Eeden
als Cornelis Paradijs in zijn Grassprietjes (1885) dat Shakesepare en Byron ver-
bleekten bij het tomeloze talent van Tollens:

Wat snoeft ge, o Brit! wat stoft ge, o wufte Gal!
Met brommend snorken en verblind gebral,
Op uwen dichterroem en dichterkoren!

Als waar bij ons geen Tollens ooit geboren?s

In de twintigste eeuw was er van diens reputatie niets meer over. Gerard Knu-
velder typeerde de dichter geringschattend als de incarnatie van de middel-
matigheid.* Nog altijd geldt hij als een symbool van de vermeende saaiheid

1 Dit artikel is een bewerkte versie van een gedeelte van het vierde hoofdstuk uit Rick Honings,
De dichter als idool. Literaire roem in de negentiende eeuw (Amsterdam 2016) 197-255 (‘De vereerde
volksdichter’).

2 Vgl. Ellen Krol, ‘De literaire roem van Tollens’, in: Praagse perspecticven 4. Handelingen van het
colloguinmuvan de sectie Nederlands van de Karelsuniversiteit te Praag (Praag 2006) 21-32.

3 Cornelis Paradijs, Grassprietjes. Ed. Bernt Luger (Amsterdam 1984) 52. Geraadpleegd viade DBNL.
4 Gerard Knuvelder, Handboek tot de moderne Nederlandse letterkunde 3 (’s-Hertogenbosch 1964)
165.
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en burgerlijke zelfgenoegzaamheid van de negentiende ecuw, een voorbeeld
van hoe het vooral niet moet. Tollens mag dan tegenwoordig, in de woorden
van Marita Mathijsen, doorgaan voor de ‘Quasimodo der kreupeldichters’, in
zijn tijd gold de rijmende verfhandelaar als de ‘ongekroonde dichter des va-
derlands’s Geen andere Nederlandse auteur verkocht zoveel exemplaren van
zijn werk als hij. In vrijwel elk overzicht over zijn leven en werk valt te lezen
dat zijn Gedichten uit 1822, zoals hij zelf later verklaarde, tienduizend keer
over de toonbank gingen.¢ Pas als je weet dat een dichter als Willem Bilderdijk
doorgaans slechts een paar honderd stuks van een bundel verkocht, realiseer
je je hoeveel dat was. Ook Bilderdijk wist dat hij niet aan Tollens kon tippen.
‘Ik geloof niet, zoo populair te zijn als Tollens’, merkte hij in 1822 op.” Tol-
lens’ populariteit werd bevorderd door het feit dat zijn poézie geschikt was om
te declameren. Sommige verzen, zoals ‘Aan een gevallen meisje’, stonden vele
malen op het repertoire van rederijkerskamers in den lande.*

Toen Tollens in 1856 overleed, werd er geld ingezameld om een monument
voor hem tot stand te brengen. In 1860 kreeg hij als eerste Nederlandse auteur
een standbeeld, zeven jaar eerder dan Vondel.» Bovendien werd in datzelfde
jaar op zijn graf in Rijswijk een monument opgericht. Het zachte materiaal
waarvan het gemaakt was, bleek echter niet bestand tegen regen, wind en vorst.
In 1970 werd het gehavende beeld verwijderd. Het is symbolisch voor Tollens’
geknakte reputatie.

Op 6 maart 2011 werd er op het oude fundament een nieuw beeld voor Tol-
lens onthuld. Dat is niet zonder betekenis. G.W. Huygens, die in 1972 een
biografie over Tollens publiceerde, liet tussen de regels door merken dat hij
maar weinig begrip kon opbrengen voor het oeuvre van de ‘slechte dichter’.
Hij bleek niet in staat om zijn Tachtigers-bril af te zetten. Over Tollens’ poézie
merkte hij bijvoorbeeld op dat deze blijk gaf van de ‘allergemeenplaatsigste
expressie van de alleralgemeenste emoties’.”

De laatste jaren lijkt er sprake van een Tollens-revival in de studie van de
Nederlandse letterkunde. Marita Mathijsen noemde Tollens in een interview

s Marita Mathijsen, Verliefd op het verleden. Ontboezemingen van een letterkundige (Amsterdam
2004) 158; Marita Mathijsen, Nederlandse literatunr in de romantiek, 1820-1880 (Nijmegen 2004) 287.
6 Vgl. Willem van den Berg en Piet Couttenier, Alles is taal geworden. Geschiedenis van de Neder-
landse literatunr, 1800-1900 (Amsterdam 2009) 74.

7 Brief van W. Bilderdijk aan J. Immerzeel, 31 mei 1822. Koninklijke Bibliotheek. Transcriptie:
M. van Hattum.

8 Vgl Joost Kloek en Wijnand Mijnhardt, 18c0. Blanwdrukken voor een samenleving (Den
Haag 2001) 471. Oscar Westers, Welsprekende burgers. Rederijkers in de negentiende eenw (Nijmegen
2003) 479, 483, 488 laat zien dat Tollens in de periode 1855-1860 de populairste auteur was in door
hem onderzochte rederijkerskamers; tussen 1864-1869 nam Tollens de vijfde plaats in en tussen 1870
en 1875 de derde plaats.

9 Vgl. Lotte Jensen, ‘Commemorating Tollens. Cultural nationalism, literary heritage, and Dutch
national identity’, Dutch Crossing 36 (2012) 244-255.

10 G.W.Huygens, Hendrik Tollens. De dichter van de burgerij. Een biografie en een tijdsbeeld (Rot-
terdam 1972) 9. Vgl. G.W. Huygens, ‘Een onbekend hoofdstuk uit het leven van Tollens’, Rotterdams
Jaarboekje (1964), 161.
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uit 1998 een grotere dichter dan Victor Hugo, waarmee ze de hoon van Kees
Fens en Rudy Kousbroek over zich afriep.”” Verder is er aandacht voor Tol-
lens en het huiselijkheidsdiscours, voor Tollens en de vaderlandse herinnering,
voor de maatschappelijke, utilitaire functie van zijn poézie en voor Tollens als
nationaal verzetsdichter in de Franse tijd. Een mijlpaal vormt de dissertatie
van Ruud Poortier, Tollens’ nagalm (2014).” Daarin onderzoekt hij met een
cultural memory-benadering hoe de dichter en zijn werk werden herinnerd.

In dit artikel wordt een ander aspect van Tollens” auteurschap centraal ge-
steld, dat tot op heden nog geen aandacht heeft gekregen: zijn self-fashioning.
Welk beeld droeg Tollens naar buiten toe van zichzelf uit? Over het algemeen
staat Tollens, in de woorden van Huygens, te boek als ‘een vriendelijk huise-
lijk burgerman met vaderlijke allures, vroom en vaderlandslievend, ondanks
zijn maatschappelijke deftigheid vol gevoel voor zijn medemens’." Maar er valt
beslist meer te zeggen over de zelfrepresentatie van deze dichter. In dit artikel
zoek ik aansluiting bij de recente belangstelling voor self-fashioning.’s Dat be-
grip werd, zoals bekend, geintroduceerd door Stephen Greenblatt in zijn boek
Renaissance self-fashioning. From More to Shakespeare uit 1980. Greenblatts
theorie is vooral van toepassing op de renaissance, toen auteurs expliciet schre-
ven met het oog op een hen begunstigende mecenas. Het begrip self-fashioning
heeft twee kanten: een zelfregulerende en een cultureel-maatschappelijk ge-
stuurde: ‘the self fashions itself’ en ‘the self is fashioned’."

Recentelijk heeft Mary Kemperink kanttekeningen geplaatst bij het begrip
self-fashioning, met behulp van Erving Goffman en Jérome Meizoz. Gedrag
is volgens haar niet zelfgereguleerd 6f cultureel-maatschappelijk, maar alle-
bei tegelijk.” Vooral de theorie van de Zwitserse literatuursocioloog Meizoz

11 Zie Mark Duursma, ‘“Tollens is beter dan Victor Hugo”. Neerlandica Marita Mathijsen vecht
tegen minachting voor literair erfgoed’, NRC Handelsblad, 9 juli 1998; Mathijsen, Verliefd op het ver-
leden, 216.

12 Ellen Krol, De smaak der natie. Opvattingen over huiselijkheid in de Noord-Nederlandse poézie
van 1800 tot 1840 (Hilversum 1997); P.B.M. Blaas, De burgerlijke eeuw. Over eenwwenden, liberale
burgerij en geschiedschrijving (Hilversum 2000); Marita Mathijsen en Ruud Poortier, Hendrik Tollens
Cz. 1780-1856 (Rijswijk 2006) 7-13; Lotte Jensen, Verzet tegen Napoleon (Nijmegen 2013).

13 Ruud Poortier, Tollens’ nagalm. Het dichterschap van Tollens (1780-1856) in de Nederlandse her-
inneringscultunr (ongepubliceerd proefschrift Universiteit van Amsterdam 2014).

14 G.W.Huygens, ‘Hendrik Tollens, de dichter en de burger’, Rotterdams Jaarboekje (1956), 219.

15 De laatste jaren verschijnen er tal van studies over self-fashioning in de Nederlandse literatuur.
Over de vroegmoderne tijd: Nina Geerdink, Dichters en verdiensten. De sociale verankering van het
dichterschap van Jan Vos (1610-1667) (Hilversum 2012). Over de achttiende eeuw: Joris Oddens e.a.
(red.), Self-fashioning in the Eighteenth Century. Themanummer De Achttiende Eenw 47 (2015) 1.
Over de negentiende eeuw: Rick Honings, ‘De mythe van de dichter. Willem Bilderdijks beroemd-
heidscultus’, Nederlandse Letterkunde 19 (2014) 1-32; Mary Kemperink, ‘Kunstenaar, aristocraat en
zakenman. Louis Couperus’ self-fashioning’, Spiegel der Letteren 55 (2013) 375-401; Mary Kemperink,
‘Modellen en de self-fashioning van de auteur. Enkele overwegingen en het geval Mina Kruseman’,
Nederlandse Letterkunde 19 (2014) 277-299.

16 Vgl. Jurgen Pieters en Julie Rogiest, ‘Self-fashioning in de vroegmoderne literatuur- en cultuurge-
schiedenis. Genese en ontwikkeling van een concept’, Frame 22 (2009, 5.

17 Kemperink, ‘Kunstenaar, aristocraat en zakenman’ en ‘Modellen en de self-fashioning van de au-
teur’.
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is de laatste jaren in opkomst. Van hem is de term posture, nauw verwant aan
self-fashioning, die eveneens een tweeledige betekenis heeft. Enerzijds verwijst
hij naar de zelfrepresentatie van auteurs (ook wel ‘autorepresentatie’ genoemd),
anderzijds naar de representaties van auteurs die anderen, zoals recensenten,
essayisten en academici, creéren (‘heterorepresentatie’).’

Ook in de negentiende eeuw hadden dichters zelf de hand in de constructie
van hun individuele schrijversidentiteit; het creéren van hun imago was voor
een groot deel zelf gereguleerd. Ze hoefden, in vergelijking met eerdere perio-
den, niet of nauwelijks rekening te houden met opdrachtgevers of mecenassen
en namen een relatief autonome positie in binnen het literaire veld. Tegelijker-
tijd waren er echter ook processen gaande waar ze geen invloed op hadden en
werd de self-fashioning van auteurs ook gestuurd door de literaire cultuur om
hen heen: een dichter moest zich verhouden tot de vigerende opvattingen van
zijn tijd. In dit artikel analyseer ik op welke wijze Tollens zijn self-fashioning
of zelfrepresentatie construeerde. De begrippen ‘self-fashioning’ en ‘zelfrepre-
sentatie’ zal ik daarbij als synoniemen door elkaar heen gebruiken. De eerder
genoemde term ‘autorepresentatie’ wordt in deze bijdrage, om verwarring te
voorkomen, verder niet gehanteerd. Tollens is een interessante casus omdat hij
—1in tegenstelling tot meer excentrieke auteurs als Bilderdijk of Multatuli — nog
niet eerder op die manier is onderzocht. Het beeld dat van Tollens door ande-
ren gecreéerd werd (heterorepresentatie) laat ik buiten beschouwing, omdat
het door literatuurhistorici en letterkundigen geconstrueerde beeld van Tol-
lens in het proefschrift van Ruud Poortier al uitvoerig is geanalyseerd.

In het hierna volgende richt ik de blik op twee op het eerste oog onverenig-
bare aspecten van Tollens” self-fashioning: zijn bescheidenheidscultus en het
door hem uitgedragen concept van de furor poeticus (goddelijke inspiratie).
Hoe is deze paradox van Tollens’ zelfrepresentatie te verklaren? Door op deze
twee aspecten te focussen zal ik illustreren dat Tollens’ self-fashioning zowel
zelfgestuurd was als door de hem omringende cultuur medegevormd werd.
Bovendien zal ik aantonen dat self-fashioning en fandom aan elkaar verwant
zijn en in het geval van Tollens elkaar ook beinvloeden.

Tollens’ bescheidenheidscultus

Het gedicht ‘De tempel van den roem’, dat Tollens in 1842 in de jaarlijkse M-
zen-almanak publiceerde, bevat een met het oog op Tollens self-fashioning of
posture interessante parabel. Het bouwwerk uit de titel wordt door hem voor-
gesteld als een pension waar auteurs worden ondergebracht. Op een dag arri-
veert er per rijtuig een luidruchtige, zelfingenomen dichter, al roepend: ‘Maakt
ruimte! ruimte! plaats voor mij!” Voor tijdgenoten was het duidelijk dat Tollens

18 Vgl. Laurens Ham, Door Prometheus geboeid. De autonomie en antoriteit van de moderne Neder-
landse autenr (Hilversum 2015) 31.
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hiermee op Adriaan van der Hoop junior (1802-1841) doelde, die een jaar eerder
was overleden en met wie hij een vete had uitgevochten.” Deze figuur kijkt min-
achtend neer op auteurs die slechts één keer in de paar jaar een bundel publiceren.
Vanwege zijn grote productie en de vele eerbewijzen die hij heeft ontvangen,
meent hij dat hij recht heeft op een plaats in de tempel van de roem. Daarom eist
hij op hoge toon dat de poort van die ‘glorietempel’ voor hem wordt geopend:

Zoo riep de auteur, die alle dagen

Zijn naam deed klinken langs de straat,
En weeklijks bij een breed plakkaat
Zijn werk te koop zag aangeslagen.

Hij had medaljes om den hals;

Hij droeg juweelen in zijn linnen,

En ringen - 't zij dan echt of valsch -
’t Geschenk van vorsten en vorstinnen.

De arrogante, met erepenningen en decoraties behangen auteur stapt uit en
bonst op de deur:

‘Doet open! open! knapen, hoort!
Ontsluit mij onverwijld de poort:
Hier ben ik met mijn letterschoven!
Verzorgt mijn paarden in den stal,
Draagt kist en koffer op naar boven,
En wijst mij, waar ik zeetlen zal.”

Tot zijn verbijstering wordt de zelfverzekerde dichter echter niet toegelaten.
Men raadt hem aan te vertrekken. Hij kan niet geloven wat hij hoort. ‘De
schrijver stond versuft van schrik: / “Ik ben het! (riep hij luidkeels) ik!”’. Maar
hoe hard hij ook schreeuwt en smeekt, de deur blijft voor hem gesloten. An-
deren die nederig om een plaatsje vragen en hun eigen spullen dragen, worden
wel toegelaten. Voor één specifieke dichter is zelfs een comfortabele, nieuw be-
klede zetel vrijgehouden, maar hij meldt zich niet in de tempel. Op een ochtend
kijkt een van de bedienden per toeval uit het raam: ‘Daar zat de vreemdling,
half verstoken, / Bedeesd en zonder aanspraak, neer, / Als had hij weinig regt
op eer.”" Met gejuich en applaus wordt de bescheiden dichter vervolgens in de
tempel van de roem onthaald.

Deze parabel was dan misschien wel bedoeld om Van der Hoop postuum
een steek onder water te geven, hij kan mijns inziens 66k worden gelezen als
een getuigenis van Tollens’ eigen dichterschap.> Misschien wel het opvallend-

19 Van der Hoop had namelijk in 1830 onder andere een allesbehalve Onpartijdige beschouwing van
het tweede deel der Niewwe gedichten van den heer H. Tollens Cz gepubliceerd, waarin hij Tollens’
werk afkraakte en Bilderdijk ophemelde.

20 Hendrik Tollens Cz., Gezamenlijke dichtwerken 10 (Leeuwarden 1855-1857) 38-39.

21 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 10, 39-41.

22 G.W. Huygens, Hendrik Tollens. De dichter van de burgerij. Een biografie en een tijdsbeeld (Rot-
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ste kenmerk van zijn imago was zijn bescheidenheid. ‘Bescheidenheid is de
leidsvrouw der verdienste’, merkte hij in een rede uit 1807 op.» Naar buiten
toe liet Tollens merken dat hij een afkeer had van openbare lof. Na zijn dood
werd telkens weer benadrukt dat hij een ingetogen persoonlijkheid was ge-
weest. In de Nieuwe Rotterdamsche Courant sprak men bijvoorbeeld over ‘de
hem eigene, beminnelijke bescheidenheid en opregtheid’.* Zijn eerste biograaf
G.D.J. Schotel schreef over de ‘hem kenschetsende eenvoudigheid’: hij was
‘geliefd en geéerd door koning en volk, met lauweren bekroond, met zilver en
goud en edelgesteenten versierd, doch nederig en ootmoedig van harte’.» Voor
dat imago was Tollens zelf verantwoordelijk, want telkens weer excuseerde hij
zich voor zijn beperkte talent, zijn eenvoudige afkomst en het gebrek aan een
klassieke opleiding. Het waren vooral de voorredes van zijn bundels waarin hij
die verontschuldigingen uitte.

In het voorwoord bij zijn Nieuwe gedichten (1821-1828) sprak Tollens bij-
voorbeeld de hoop uit dat zijn verzen, ‘vruchten mijner weinige ledige uren’,
door het publiek welwillend onthaald zouden worden. Daarbij hield hij de
lezer voor dat deze niet uit het oog moest verliezen ‘hoe zeer het gebrek des
Dichters aan eene geletterde opleiding en het gemis der gelegenheid om zijn
natuurlijken aanleg uit te breiden en te volmaken, op zijne voortbrengselen
invloeijen’ moest.* Dat Tollens’ bescheidenheid een pose was blijkt wel uit het
vers ‘Mijne dichtkunst’, waarin hij zich wederom excuseerde voor zijn gebrek
aan klassieke opvoeding. Curieus genoeg uitte hij die klacht in een strofe waar-
in hij niet minder dan zes figuren uit de klassieke traditie — die hij wel degelijk
kende! — noemde:

Voor mij klonk nooit Homerus lied
Noch Saffoos droeve luit,

Noch Flaccus bruisend lierdicht niet,
Noch Maroos herdersfluit.

Geen fakkel hield het licht mij voor,
Dat glans aan andren spreidt;
Minerva wees mij nooit het spoor,
Dat naar den Pindus leidt.”

Op latere leeftijd bleef Tollens steeds weer onderstrepen dat het hem aan de
juiste opleiding ontbrak. In 1840, in het voorwoord van zijn bundel Verstrooi-
de gedichten, noemde hij het betreurenswaardig dat hij ‘met zulk een volsla-

terdam 1972) 237 was het met deze interpretatie overigens niet eens. Volgens hem kon de in ‘De tempel
van de roem’ geidealiseerde dichter niet op hem wijzen, omdat Tollens zelf in werkelijkheid tamelijk
veel publiceerde.

23 G.W. Huygens, “Tollens in “Verscheidenheid en overeenstemming
217.

24 Nieuwe Rotterdamsche Courant, 17 november 1856.

25 G.D.J. Schotel, Tollens en zijn tijd. Eene proeve van levensbeschrijving (Tiel 1860) 336, 351.
26 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken s, iii-iv.

27 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken s, 193-194.

»5

, Rotterdams Jaarboekje (1962)



222 RICK HONINGS

gen gemis aan alle voorbereiding, met zulk eene volstrekte armoede aan alle
hulpmiddelen’ het rijk der letteren had betreden. Daardoor beschouwde hij
het grootste deel van zijn oeuvre als ‘broddelwerk’. Hij stelde de lezer nog een
tiende en vermoedelijk laatste bundel in het vooruitzicht, ‘wel wenschende
dat het aantal kleiner en deszelfs kunstwaarde grooter geweest ware’.* Over
het in zijn ogen meer geslaagde deel van zijn dichtwerk sprak Tollens even-
eens geringschattend. Dat er toch enige waardering voor bestond, stemde
hem nederig: ‘Overtuigd, zoo als ik het ten volle ben, van de onvolkomenheid
mijns dichterlijken arbeids, ben ik wel eens (ik beken het openhartig) ver-
wonderd geweest van den lof en den bijval, dien men denzelven heeft willen
schenken.”

Diezelfde depreciatie van zijn werk komt tot uiting in het gedicht ‘Avond-
mijmering’, dat Tollens omstreeks 1823 schreef.’> Daarin blikte hij terug op zijn
jeugd. Zijn dichterschap was naar eigen zeggen ontvlamd door de schoonheid
van de natuur, toen hij door zijn ouders in Duitsland op kostschool werd ge-
plaatst. Bij terugkeer was hij in de ban van de ‘gloriedorst’. Hij wenste slechts
‘Dichterlof en lauwerkroon’. En met succes: zijn eens zo onbekende naam
werd al spoedig overal gehoord. Maar in het gedicht benadrukte hij dat zijn
dichterschap nooit tot volle wasdom was gekomen: “k Meet den afstand tel-
kens na, / De onafzienbre baan, / Van de plek, waarop ik sta, / En had moeten
staan.”> Een paar jaar later benadrukte hij in een brief juist weer dat dit niet erg
was: ‘Meer dan mijn eigen roem is die der vaderlandsche letteren mij dierbaar’.
Daarom sprak hij de wens uit dat zijn verzen door het nageslacht ooit ‘bij de
minst lofwaardige’ gerangschikt zouden worden.»

Naar buiten toe droeg Tollens dus uit dat zijn dichterschap weinig voor-
stelde. In zijn Laatste gedichten (1848-1853) merkte hij met betrekking tot de
bundel op:

Zij bevat weder niets dan stukjes van kleinen omvang en eenvoudige zamenstel-
ling en die alle weér getuigen zullen van den beperkten kring, waarin het mijne
Zangster vergund is, zich te bewegen. Mogten zij iets ter hunner aanprijzing met
zich voeren, het zal alweder niets dan hunne kunstelooze eenvoudigheid zijn.

Vergeleken met andere dichters nam hij een lagere positie in. Menigeen verhief
zich ‘boven mijn bereik en gevolglijk boven mijne beoordeeling’.» In Laatste
gedichten staat ook het gedicht ‘De muze’, waarin Tollens schrijft dat hij soms
iets van de hemelvonk had ervaren, die het ware dichterschap kenmerkt. Maar

28 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 9, iv-v.

29 Hendrik Tollens Cz., Gedichten 1. Vierde druk (Rotterdam 1822) 5.

30 G.W. Huygens, ‘Inleiding’, in: Hendrik Tollens Cz., De overwintering der Hollanders op Nova
Zembla in de jaren 1596 en 1597. Gevolgd door Avondmijmering. Ed. G.W. Huygens. Tweede druk
(Culemborg 1977) s52.

31 Hendrik Tollens Cz., De overwintering der Hollanders op Nova Zembla, 98, 102, 106.

32 J. Valckenier Suringar, “Tollens uit zijn brieven geschetst als dichter en als koopman’, Rotzerdams
Jaarboekje (1923) 129.

33 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 10, iv.
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zijn talent was te beperkt om die ervaring in grootse poézie te uiten. Beschei-
den merkte hij daarover op:

Neen, zwak van gorgel, mat en dof,
Gevangen als zij is in ’t stof,

Liet zich de bloode Zangster hooren.
Bij de aandrift van mijn zielsgevoel;
Bij ’t vuur, dat in mij op mocht gloren.
Wat zong zij flaauw en koel!s

Diezelfde bescheidenheid droeg hij niet alleen uit in zijn poézie, maar ook in
zijn publieke optreden. Tollens maakte furore in de eeuw de genootschappen
en de orale cultus invloedrijk waren.” Het idee bestond dat poézie alleen tot
haar recht kwam als ze werd gereciteerd. Het gebruik van gebaren strekte tot
aanbeveling. Maar Tollens week daar als dichter nadrukkelijk van af. Als hijj
declameerde, stond hij muisstil. Een tijdgenoot verklaarde:

Gebaren met de handen maakte hij weinig. Niets kunstmatigs kon men bespeu-
ren, — en toch — meer dan wanneer de beroemdste declamators zijne gedichten
reciteerden — werd men door zijn eigen voorlezen getroffen, bewogen, medege-
sleept.®

Zo onderscheidde hij zich van veel andere dichters die van hun openbare op-
tredens een soort theaterstuk maakten.

Tollens’ bescheidenheid kwam ook tot uiting in meermalen in het openbaar
beleden afkeer van reclame. De zelfingenomen dichter uit ‘De tempel van de
roem’ liet zijn naam wekelijks op aanplakbiljetten plaatsen, maar daar wilde Tol-
lens niets van weten. Hij was er daarnaast faliekant op tegen dat er portretten van
hem verkocht werden. Dat men een beeltenis van hem in een bundel opnam was
tot daaraantoe, maar dat ze als curiosum los verkocht werden, vond hij verwer-
pelijk.” Verder verbood hij zijn uitgevers om zijn persoon en werk te promoten.
Om die reden wilde de dichter ook niet dat zijn uitgever intekenacties voor zijn
werk organiseerde. Toen Johannes Immerzeel die regel overtrad, was Tollens
woedend.”* Aan een kennis schreef hij in 1824 dat hij ‘onbeschoft en onbeschei-
den’ behandeld was en dat hij daarom alle betrekkingen met hem had verbroken:

Had ik het niet tegengehouden, dan ware er reeds weder een tweede aankondi-
ging, nog winderiger dan de eerste, verschenen, ten einde het publiek te beedelen
van nu ook op een kleine uitgave van eenige mijner andere werkjes, die hij tevoren
uitgegeven of aangekocht heeft, in te teekenen; werkjes waarvan ik mij sommigen

34 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 11, 189.

35 Vgl. W. van den Berg, ‘Sociabiliteit, genootschappelijkheid en de orale cultus’, in: Marijke Spies
(red.), Historische letterkunde. Facetten van vakbeoefening (Groningen 1984) 151-170.

36 Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde 1857 (Leiden z.j.) 108.

37 Valckenier Suringar, “Tollens uit zijn brieven geschetst’, 140.

38 Over Tollens en Immerzeel zie Berry Dongelmans, ‘Boekhandelgeschiedenis en literatuur-geschie-
denis. De gedichten van H. Tollens bij J. Immerzeel jr. verschenen’, Voortgang 7 (1986) 189-227.
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schaam; en ik zou andermaal het verdriet gehad hebben van door het geheele
land en links en rechts van mijn eigen huis met dergelijke bedelbrieven op mijnen
naam te zien rondloopen, alleen om eenen uitgever, die slechts zijn belang en niet
mijne burgerlijke betrekking in aanmerking neemt, eenige duizende guldens in de
zak te jagen [...] En dit is een man, die zijn geheele rehabilitatie aan mij te danken
heeft; die ik ten minste f 30.000 heb doen winnen, en van wien ik nooit gehad of
begeerd heb dan een huiselijk presentje, die zeker gezamenlijk naauwlijks f 2000
bedragen en die ik minder heb aangenomen om mij te verrijken dan om hem van
de verpligting te ontslaan om mij te bedanken.»

Op 20 oktober 1832 legde Tollens aan uitgever G.T.N. Suringar uit waar zijn
afkeer van intekenacties vandaan kwam. Hij was bevreesd dat boekverkopers
straten en grachten zouden platlopen om intekenaars te verzamelen, zodat hij
zou zien hoe zijn buren en stadgenoten zouden worden lastiggevallen met zijn
werk: ‘Gij kunt U niet verbeelden, hoe mijn gevoel daar tegen op komt.” Mo-
gelijk speelde daarbij een rol dat hij bevreesd was dat zijn verfhandel hieronder
zou lijden. Immerzeel had hij ‘dergelijke manoeuvres’ naar eigen zeggen altijd
verboden, en toen hij kort daarvoor had gezien dat een herdruk van een bundel
van zijn hand bij een boekverkoper werd aangekondigd, had hij hem via Im-
merzeel doen verplichten alle ‘plakkaten dadelijk te laten afscheuren, zooals
geschied is’.#* Toch had hij dit niet altijd in de hand. Zijn zoon Louis, die de
mening van zijn vader kende, schreef hem in 1855 vanuit Indié ‘dat de intee-
kenlijsten die hier te Batavia in alle societeiten en reunién liggen, van boven tot
onder met naamteekeningen volloopen.’*

Tollens weigerde daarnaast om geld te ontvangen voor zijn poézie. Zijn in-
komen verdiende hij naar eigen zeggen met zijn verfhandel. Het enige wat hij
acceptabel vond, was dat zijn uitgevers hem ‘huiselijke presentjes’ schonken.
Toen hij in latere jaren wel degelijk geld kreeg voor zijn poézie, benadrukte hij
voortdurend hoe vreselijk hij dit eigenlijk vond. Aan een vriend schreef hij dat
als hij ‘met verdubbelde teruggaaf van alle de ingezamelde honorariums’ zijn
‘letterliefhebberijen’ weer zijn eigendom kon maken, hij zich geen moment zou
bedenken. Hij beweerde dat hij er een afkeer van had dat hij zich ertoe had ver-
laagd een ‘onderworpen en bezoldigd broodschrijver’ te zijn.#* Laurens Ham
heeft Tollens” afkeer van reclame en geld verdienen getypeerd als ‘vrees voor
de commercie’. Die houding illustreert volgens hem dat professionele auteurs
tot ver in de negentiende eeuw een imagoprobleem hadden.# Er waren echter
ook prominente auteurs die er geen moeite mee hadden fikse honoraria op te
strijken. Bilderdijk rekende doorgaans op een gulden per gedrukte bladzijde.*

39 Valckenier Suringar, “Tollens uit zijn brieven geschetst’, 102-103.

40 Valckenier Suringar, “Tollens uit zijn brieven geschetst’, 115.

41 Valckenier Suringar, “Tollens uit zijn brieven geschetst’, 140-141.

42 Valckenier Suringar, “Tollens uit zijn brieven geschetst’, 142-144.

43 Ham, Door Prometheus geboeid, so.

44 Rick Honings en Peter van Zonneveld, De gefnuikte arend. Het leven van Willem Bilderdijk (Am-
sterdam 2013) 470.
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Afb. 2 Prent van Hen-
drik Tollens met zijn in
1855 ontvangen erete-
ken als commandenr in de
Orde van de Nederlandse
Leenw, Willem Frederik
Webmeyer naar Adrianus
Johannes Ebnle. Collectie
Rijksmuseum Amsterdam.
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Ook van Multatuli is bekend dat hij niet vies was van geld: hij incasseerde
royale voorschotten voor boeken die hij nog schrijven moest en liet zich voor
lezingen goed betalen. Veeleer lijkt Tollens” in het openbaar beleden afkeer van
reclame en commercie onderdeel te zijn van zijn bescheidenheidscultus.

Een laatste voorbeeld. Zoals gezegd werd Tollens in 1815 geridderd. Zijn
ijdelheid werd hierdoor gestreeld. Aan een vriend bekende hij dat hij zich in
zijn kamer van alle kanten bekeek om te zien hoe hij de orde het beste kon
opspelden.# Tollens was dus ingenomen met dit huldeblijk, maar hij weigerde
het in het openbaar te dragen. Toen hijj in 1816 de schouwburg bezocht, deed
hij dat zonder lintje, tot woede van zijn echtgenote. Op het portret dat korte
tijd later van hem werd gemaakt, droeg hij wél zijn orde, maar uit zijn woorden
blijkt dat dit voor hem niet hoefde. Na de dood van zijn vrouw was dat niet
meer nodig. Toen er in 185§ weer een portret van hem vervaardigd zou worden
en hem gevraagd werd of zijn ereteken afgebeeld moest worden — inmiddels
was hij bevorderd tot commandeur in de Orde van de Nederlandse Leeuw —
antwoordde hij: ‘ik hecht daaraan niet de minste waarde [...], want ik draag

45 Valckenier Suringar, “Tollens uit zijn brieven geschetst’, 118-119.
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bijna nooit een lingje ... De zaak is mij te beuzelachtig. Hecht gij er waarde aan,
ik verzet er mij niet tegen, alleen wensch ik het dan met zekere bescheidenheid
gedaan te hebben.

Hoe moet dit aspect van Tollens’ imago geinterpreteerd worden? Deed hij
zich nederiger voor dan hij werkelijk was en koketteerde hij met zijn beschei-
denheid? Ton van Kalmthout heeft erop gewezen dat Tollens met zijn gering-
schattende houding ten aanzien van zijn werk een kind van zijn tijd was: be-
scheidenheid hoorde tot de goede literaire omgangsvormen.” Deze topos was
in de vroege negentiende eeuw echter bepaald niet nieuw. Al in de klassieke
retorica, zoals bij Cicero en Quintilianus, was het een bekende formule zich
bescheiden op te stellen om aldus het publiek voor zich te winnen. Ook in
de vroegmoderne tijd was de ‘eigen roem stinkt-topos’ dominant, aldus Joris
van Eijnatten. Godgeleerden debatteerden toen over modestia, de theologi-
sche bescheidenheid, de ‘koningin der deugden’.# Ook in de literatuur kwam
het verschijnsel voor, vooral bij vrouwelijke auteurs. Zo typeerde de Friese
dichteres Titia Brongersma haar werk als “dorre en schorre klanken’. Ze stelde
dat ‘haar zwaantje zich door schaamte in het liesbos verholen hield’.» Maar
ook mannelijke auteurs gebruikten deze topos, zoals Constantijn Huygens.”
Evenals Tollens liet hij zich meermalen depreciérend uit over zijn werk, dat
hij als ‘beuzelingen’ en ‘papierverspilling’ betitelde. Als man van de wereld
werd van hem verwacht dat hijj zich, in de woorden van Frans Blom, ‘niet als
professional, maar als dilettant” presenteerde.”” Zo conformeerde hij zich aan
de vigerende literaire conventies.

Tollens” houding had dus een langere voorgeschiedenis. Sinds de tweede
helft van de achttiende eeuw werd bescheidenheid geprezen: zij was één van
de Verlichtingsdeugden en gold als tegenpool van fanatisme en enthousiasme.
Professor J.H. van der Palm noemde haar bijvoorbeeld in een (tegen de geéxal-
teerde, orthodoxe Bilderdijk gerichte) lezing, samen met kalmte en goedwil-
lendheid, als een kenmerk van het gezond verstand.”> Het is aannemelijk dat
Hendrik Tollens met zijn zelfrepresentatie van de bescheiden dichter die zijn
verdiensten relativeerde, aansluiting zocht bij een literaire traditie.

46 Huygens, Hendrik Tollens, 154-155; Valckenier Suringar, “Tollens uit zijn brieven geschetst’, 138-
139.

47 'Ton van Kalmthout, ‘Dichters versus filologen. “Het dichterlijk geluk” van Tollens’, in: Lotte
Jensen en Lisa Kuitert (red.), Geluk in de negentiende eeuw (Amsterdam 2009) 114.

48 Joris van Eijnatten, ‘Modestia, moderatio, mediocritas. De protestantse geestelijkheid in Nederland
en de regulering van het publieke debat (1670-1840)’, Tijdschrift voor Geschiedenis 117 (2004) 26-44.
49 Lotte Jensen, ‘Titia Brongersma’, in: Riet Schenkeveld-van der Dussen (red.), Met en zonder lau-
werkrans. Schrijvende vrouwen uit de vroegmoderne tijd 1550-1850. Van Anna Bijns tot Elise van
Calcar. Teksten met inleiding en commentaar (Amsterdam 1997) 414.

so Vgl. Frans R.E. Blom, ‘Solliciteren met poézie. Zelfpresentatie in Constantijn Huygens’ debuut-
bundel “Otia” (1625)’, De Zeventiende Eeuw 23 (2007) 230-244.

st C.Huygens, Mijn leven verteld aan mijn kinderen, in twee boeken 2. Ed. F.R.E. Blom (Amsterdam
2003) 19.

52 J.H. van der Palm, Redevoeringen, verhandelingen en losse geschriften 3 (Leeuwarden 1854-1855)
101.
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Tollens en de furor poeticus

Tollens” self-fashioning vertoont een opmerkelijke paradox. Enerzijds presen-
teerde hij zich, zoals we hebben gezien, als een bescheiden dichter met be-
perkte talenten en een oeuvre van geringe waarde. Anderzijds droeg hij naar
buiten toe voortdurend uit dat hij een ware dichter was, wiens goddelijke in-
spiratie — furor poeticus — hem in staat stelde om in contact te treden met hogere
sferen. Hij was een schakel tussen hemel en aarde en stortte in zijn gedichten
verheven waarheden uit.” Om die reden vergeleek hij zichzelf met een profeet,
die anders voelde dan ‘gewone’ mensen.s* Lotte Jensen heeft erop gewezen dat
deze paradox ook bij J.F. Helmers zichtbaar was. Ondanks de weinig lyri-
sche aard van zijn poézie schetste hij in De Hollandsche natie (1812) een beeld
van zichzelf als een goddelijk geinspireerde poéet.”” Was Helmers’ dichterlijke
zelfvergroting al curieus, in het geval van Tollens, die in zijn poézie vooral
vaderlandslievende en huiselijke taferelen schetste, is het idee van de furor poe-
ticus wellicht nog vreemder. Hoe moeten we dit aspect van zijn self-fashioning
interpreteren?

Tollens was geen theoreticus en heeft vrijwel geen poéticale teksten geschre-
ven.”* Slechts eenmaal, in 1807, hield hij een rede over de dichtkunst. Daarin
benadrukte hij dat filosofie en poézie gescheiden domeinen dienden te zijn.
Poézie moest het leven veraangenamen.” Drie jaar later, toen Nederland door
de Fransen geannexeerd werd, bleek dat de taak van de poézie in zijn ogen ver-
anderd was. Dichters moesten verzet aantekenen en heldenmoed bevorderen,
hield hij zijn collega’s voor:

Laat andren stem en inspraak smoren,

Voor d’aanblik van ’t geweld vervaard,;

De dichter mag zijn stem doen hooren,

Schoon alles zucht en zwijgt en siddrend om zich staart.’*

Na de bevrijding van de Fransen in 1813 riep Tollens zijn collega-dichters in
een gedicht op om de verlossing van het Franse juk en Hollands onafhankelijk-
heid in hun poézie te bezingen.”

Ook nadien liet Tollens zich in versvorm meermalen over het dichterschap
uit. Met zijn pleidooi voor oorspronkelijkheid en zijn afkeer van ‘vreemde
smetten’, paste hij in het vroeg-negentiende-eeuwse discours dat na de Franse
tijd dominant was. In zijn werk droeg hij uit dat hij een echte Nederlander
was. Daarbij maakte hij van de nood een deugd: juist omdat hij geen klassieke

53 Vgl. Kloek en Mijnhardt, 1800, 473-474-

54 Vgl. Van Kalmthout, ‘Dichters versus filologen’, 108-109.

55 J.F. Helmers, De Hollandsche natie. Ed. Lotte Jensen (Nijmegen 2009) so-51.

56 Vgl. Lotte Jensen, ‘Een poéticale dichtbrief van Hendrik Tollens’, Armada 12 (juni 2006), 47-51._
57 Vgl. Huygens, Hendrik Tollens, 114-115.

58 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 3, 156.

59 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 3, 162-168.
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opleiding had genoten, was hij niet door auteurs uit de oudheid beinvloed. Dat
stemde hem tevreden:

Dan juicht, van dat besef verruke,
Mijn soms zoo vurig bloed,

Dat ik mijn lauwren, zelf geplukt,
Geen’ vreemden danken moet’.%

Wat Tollens bijzonder maakt is dat hij ondanks zijn eenvoudige, huiselijke
poézie een hoge, ‘kosmische’ opvatting van het dichterschap huldigde.® Al in
een gedicht uit 1801, ‘Kunstgalm’, maakte hij onderscheid tussen een zwerm
van rijmelaars die slechts ‘in het voetzand ligt te hijgen’, en ware dichters die
opstijgen naar hogere sferen.® Vertegenwoordigers van die laatste categorie
zijn met een bijzonder talent geboren. De ware dichter is een ‘telg van hooger
wezen’, een uitverkorene, in wie een hemels vuur blaakt.% Als hij geinspireerd
raakt, bruist zijn bloed en zwelt zijn hart ten teken dat hij zijn gevoelens gaat
uitstorten. Het dichten is, zo legt Tollens verder uit, een proces dat hij niet kan
beheersen of sturen. De dichter is iemand die ‘De luitsnaar uit behoefte rept; /
Die, mat van overstelpt gevoelen, / Naar lucht hijgt om den dorst te koelen, /
En adem in gezangen schept.’® Iemand die waarlijk dichter is, kan — dat had
de mythologische zanger Orpheus bewezen — grote dingen tot stand brengen.
Als hijj in trance raakt, stijgt hij op naar sferen die doorgaans ontoegankelijk
blijven:

Door breidelband noch boei te stuiten,
Stijgt ge omvang en begrip te buiten
En kent geen afgebakend spoor,

Maar drijft op nooit gekorte vleuglen,
Ten spot van wetten en van teuglen,

’t Heelal en ’t ongeschaapne door.

Een interessant vers met het oog op Tollens’ literatuuropvatting is ‘De dichter’,
dat hij in 1814 in de Hollandsche Maatschappij van Fraaije Kunsten en Weten-
schappen declameerde. Daarin legde hij nog eens precies uit hoe hij over de
dichter, die door een goddelijke vonk bezield wordt, dacht:

Neen, neen! hij zou te laag hem honen,
Te diep hem smaden, laf en koel,

Wie ooit des dichters stoutste toonen
Zoo hoog hield als zijn flaauwst gevoel.
Een godheid is hem ingevaren,

6o Tollens, Gezamenlijke dichtwerken s, 195.
61 Vgl. Kloek en Mijnhardt, 1800, 473.

62 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 1, 1.
63 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 2, 184.
64 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 2, 183.
65 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 1, 52.
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Een godheid, die in stem noch snaren,

Maar in de ziel haar almagt stort;

Die, door geen zintuig ooit te aanschouwen,
Haar kracht laat voelen, niet ontvouwen,
En door geen brein begrepen wordt.*

De Tollensiaanse dichter mocht dan een goddelijke vonk in zijn ziel hebben
die hem in contact bracht met hogere, voor gewone stervelingen ontoeganke-
lijke sferen, in zijn vers deed Tollens het voorkomen dat hij desondanks niet
in staat was zijn gevoelens te uiten. Als hij geinspireerd raakte, voelde hij zijn
hart kloppen en zijn bloed sneller stromen. Heel zijn lichaam spande zich in
om uiting te geven aan zijn overstelpende gevoel. Dat doet denken aan Words-
worth’s typering van de poézie als ‘the spontaneous overflow of powerful fee-
lings’. Maar de tragiek van Tollens is dat hij er vervolgens niet in slaagde om
zijn verheven ervaring in poézie uit te storten. Daardoor bleef hij “Verbijsterd
en verstomd’ achter en bemerkte hij dat er een kloof bestond tussen zijn erva-
ring en zijn verzen:

Ja, ’tis een godheid, ja, waarachtig,
Een godheid, die hem drijft en spoort;
Een wezen, onbegrensd almagtig,

Dat hij inwendig spreken hoort;

Een godheid, die door brein en aren,
Naar wilkeur, om en rond gevaren,
Van hooger schepping zwanger gaat;
Een godheid, in hemzelv’ besloten,
Maar die in zwier van aardsche noten
Haar wondren niet vertolken laat.””

Tollens schetste in zijn poéticale werken dus een beeld van zichzelf als een god-
delijk geinspireerde dichter, een stomme weliswaar, die niet kan uiten wat hijj
voelt. Volgens Marita Mathijsen zocht Tollens hiermee aansluiting bij nieuwe
romantische ideeén die in opkomst waren.® Ton van Kalmthout heeft bear-
gumenteerd dat Tollens zich positioneerde als een ‘autonome dichter die een
moderne, idealistische poética was toegedaan: een geniale kunstenaar wiens
dichterlijk gevoel niet langer geacht werd geactiveerd te zijn door de empirie,
maar gezien werd als een instrument van een ideale, hogere werkelijkheid’.
Van Kalmthout zoekt hiervoor een verklaring in diens levensloop. Volgens
hem had de verfhandelaar, die nooit de universiteit bezocht, een minderwaar-
digheidscomplex en voelde hij zich niet op zijn gemak te midden van acade-
mische kunstbroeders. Zijn poética bood hem als het ware een uitweg voor

66 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 2, 12.

67 Tollens, Gezamenlijke dichtwerken 2, 4.

68 Marita Mathijsen, ‘Verzen voor vaderlanders’, in: Marita Mathijsen en Ruud Poortier (red.), Hen-
drik Tollens Cz. 1780-1856 (Rijswijk 2006) 8.
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Afb. 3 Willem Bilder-
dijk (1756-1831). Schilde-
7ij van Charles Howard
Hodges (1810). Collec-
tie Rijksmuseum Amster-
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zijn autodidact-zijn: door zich te presenteren als een goddelijke boodschapper
hoefde hij niet onder te doen voor welke geleerde dan ook, want het verschafte
hem een boven gewone mensen verheven status. Zo presenteerde hij zich als
een ‘serieus te nemen dichter’.”

Er is ook een andere verklaring te geven voor dit paradoxale aspect van Tol-
lens’ self-fashioning, die tot op heden niet naar voren is gebracht, en dat nauw
samenhangt met het fenomeen ‘fandom’. Tollens was een groot bewonderaar
— om niet te zeggen een geestdriftige fan — van Willem Bilderdijk (1756-1831).
Toen deze na zijn terugkeer in Nederland door de Hollandsche Maatschappij
van Fraaije Kunsten en Wetenschappen tot lid van verdienste werd benoemd,
schreef Tollens een ronkend lofdicht voor hem.” In 1808 stuurde hij “den prins
onzer tegenwoordige Nederlandsche dichters, den uitblinkenden Bilderdijk’
een exemplaar toe van zijn zojuist verschenen bundel Gedichren.”” Daar voegde
hij een dweperige brief aan toe waarin hij Bilderdijk alle lof toezwaaide. De
wijze waarop hij dat deed, ging zelfs Bilderdijk — die wel wat gewend was — te
ver. Hij stuurde Tollens een bedankbriefje, maar voegde daaraan toe: “Vergeef
my, indien ik U oprecht betuige, dat minder ophef ten mijnen opzichte my

69 Van Kalmthout, ‘Dichters versus filologen’, 113, 116.
70 Schotel, Tollens en zijn tijd, 69-70.
71 Huygens, “Tollens in “Verscheidenheid en overeenstemming”’, 222.
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liever geweest ware.” Hij verzocht hem voortaan ‘alle woordenpraal en dien
lofstijl” achterwege te laten.”” Ook nadien bleven ze corresponderen. In 1822
schreef Bilderdijk hem: ‘volhard nog lang in de hooge standplaats op onzen
Nederlandschen Zangberg, waarin gy U op zoo waardig eene wijze staande
houdt!”” Die woorden zullen Tollens ongetwijfeld goed hebben gedaan.

Tot op hoge leeftijd zou Tollens Bilderdijk als dichter in hoge mate blijven
bewonderen. Hoewel hij niets moest hebben van diens religieuze orthodoxie en
strijd tegen de geest der eeuw, beschouwde hij hem als de grootste Nederlandse
dichter. Nog in 1849 — de zwaarmoedige dichter was achttien jaar daarvoor,
op vijfenzeventigjarige leeftijd, overleden — merkte hij op: ‘BILDERDIJK heeft
zeker geen vuriger vereerder en bewonderaar dan mij’.”# Niet alleen las hij alles
wat van en over hem uitkwam, hij ontpopte zich ook als een fanatiek verza-
melaar van Bilderdijkiana. In een brief aan de Haarlemse letterkundige Abra-
ham de Vries typeerde hij zijn collectie als ‘myne verzameling van zeldzame
Bilderdykiaantjes’.s In zijn studeerkamer had hij, zo bleek uit de na zijn dood
opgestelde catalogus, niet alleen een buste van Bilderdijk staan, maar ook een
zeldzaam afgietsel van diens rechterhand. Verder bezat hij waardevolle collec-
tors items, zoals een zilveren gedenkpenning met Bilderdijks beeltenis en een
glazen doosje met daarin drie originele afdrukken in lak van Bilderdijks zegel.”

Tollens noemde zichzelf een bibliomaan. De letterkundige Hendrik de Jager
schreef later:

Tollens leed altijd aan de manie tot verzameling van dichterlijke curiositeiten. De
completering van zijn Bilderdijk inzonderheid behartigde hij op een wijze, die eer
eene speculatie om geld te verliezen, dan geld te winnen, kon geheeten worden.
Voor wat hem ontbrak, ontzag hij geen prijs.

Hij verzamelde eerste drukken, manuscripten, portretten en curiosa en hield
voortdurend veilingen in de gaten. Zelfs zou hij een keer een ‘halve rijder’ (ze-
ven gulden) hebben uitgegeven voor een zeldzaam drukwerkje van Bilderdijk.”
Toen een kennis hem eens een artikel over Bilderdijk toestuurde dat hij nog niet
had, antwoordde hij hem: “t Is alweer voor mijn bibliomanie een regt aange-
name aanwinst! Ik verbeeld mij van en over Bilderdijk een collectie te bezitten,
die alleen door die van mijn vriend Klinkert overtroffen wordt.””* Bastiaan Klin-
kert was eveneens een fanatieke Bilderdijk-verzamelaar. Hij was slechts één
van de mede-Bilderdijkianen met wie Tollens over zijn idool correspondeerde.

Tollens was — het moge inmiddels duidelijk zijn — een echte Bilderdijk-fan. In
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de theorievorming over het fenomeen ‘fandom’ wordt de fan niet gezien als een
passieve consument, maar als een actieve participant. Nicolle Lamerichs, die een
proefschrift heeft geschreven over fancultuur bij eenentwintigste-eeuwse tele-
visieseries, spreekt treffend van ‘productive fandom’.” Bewonderaars kunnen
op allerlei manieren uiting geven aan hun bewondering door middel van fan
practices: ze verkleden zich als hun favoriete karakters, bezoeken fanconventies
en produceren zelf creatieve schrijfproducten — fan fiction. John Fiske spreekt
in dit kader van ‘textual productivity’ van fans.” Fans ondernemen, kortom,
activiteiten om hun verering te uiten. Marita Mathijsen heeft laten zien hoe stu-
dent-auteurs als Nicolaas Beets, Johannes Kneppelhout en Gerrit van de Linde
zich in de jaren dertig schatplichtig aan Bilderdijk verklaarden door zijn spelling
en poéticale ideeén over te nemen.” Voor Tollens is dat nog niet opgemerkt. Het
bovenstaande maakt evenwel duidelijk dat hij Bilderdijk adoreerde. Is het dan
verwonderlijk dat hij diens opvatting van de furor poeticus kopieerde? Kenmer-
kend voor een bewonderaar is echter ook dat hij zich klein en onbeduidend voelt
in het licht van degene die hij bewondert. Zou dat de reden zijn waarom Tollens
zelfs binnen het Bilderdijkiaanse beeld van de furor poeticus bescheidenheid be-
trachtte, door te stellen dat hij zich niet in staat voelde zijn gevoelens te uiten?
Vergeleken met Bilderdijk kon hij zich immers niet anders dan ‘stom’ voelen.

Besluit

Hendrik Tollens staat nogaltijd te boek als de weinig getalenteerde rijmelaar. De
laatste jaren neemt de academische belangstelling voor zijn dichterschap evenwel
toe. Een aspect daarvan was tot op heden nog niet aan de orde gesteld: de wijze
waarop hij zijn imago vormgaf. In dit artikel is betoogd dat zijn self-fashioning
een opvallende paradox vertoonde. Naar buiten toe presenteerde Tollens zich
als een bescheiden dichter, die zijn faam en succes niet aan zichzelf te danken
had. Steeds weer excuseerde hij zich voor zijn vermeende gebrek aan talent, ver-
dienste en klassicke opleiding. Met die bescheidenheidscultus getuigde Tollens
niet alleen van goede smaak, zij had bovendien — zoals we hebben gezien — een
lange cultuurhistorische voorgeschiedenis, waar Tollens feilloos bij aansloot.

Tegelijkertijd stelde Tollens zich naar buiten toe op als een goddelijke ge-
inspireerde — welhaast romantische — dichter. Tk heb geprobeerd om aanne-
melijk te maken dat dit aspect van zijn self-fashioning voortkwam uit zijn
mateloze bewondering voor Willem Bilderdijk. Het is aannemelijk dat Tol-
lens Bilderdijks romantische idee van de furor poeticus kopieerde bij wijze van
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‘fanactiviteit’: hij incorporeerde als het ware Bilderdijks dichtopvatting, maar
gaf daar wel zin eigen (bescheiden) draai aan. Tollens wordt in de literatuur-
geschiedenis dikwijls als Bilderdijks tegenvoeter voorgesteld. Waar Bilderdijk
zijn leven lang zijn doodsverlangen ventileerde, uitte Tollens’ steevast zijn in-
nige tevredenheid over het aardse bestaan; Bilderdijks onevenwichtigheid en
opvliegendheid stonden daarnaast in schril contrast met Tollens harmonieuze
levenshouding. Al in de negentiende eeuw werden beide auteurs op die manier
tegenover elkaar geplaatst, waarbij men de huiselijke Tollens tegenover de be-
vlogen Bilderdijk plaatste (bijvoorbeeld in het tijdschrift Apollo, waarin men
drie Nederlandse dichtscholen onderscheidde: Feith, Tollens en Bilderdijk).*
In dit artikel heb ik willen laten zien dat Tollens meer met Bilderdijk gemeen
had dan over het algemeen wordt aangenomen.

Tollens self-fashioning had zowel een zelfgereguleerde als een maatschap-
pelijk gestuurde zijde. Tollens was zeker zelf verantwoordelijk voor het imago
dat hij zich aanmat, waarbij hij uiteraard rekening diende te houden met het feit
dat hij werkzaam was als verthandelaar. Mogelijk kwam zijn bescheidenheids-
cultus, zoals zijn afkeer van reclame, mede daaruit voort. Tegelijkertijd werd
Tollens ook gestuurd door de vigerende opvattingen van zijn tijd. Bescheiden-
heid gold sinds de vroegmoderne tijd als een literair ideaal. Tollens” bewonde-
ring voor Bilderdijk stond evenmin op zichzelf. Tal van prominente letterkun-
digen gaven — zeker in de eerste helft van de negentiende eeuw — blijk van hun
eerbied voor en schatplichtigheid aan Bilderdijk. In die zin sloot Tollens met
zijn Bilderdijkiaanse furor poeticus aan bij de ideeén die in het literaire veld van
die tijd met betrekking tot poézie bestonden en was zijn self-fashioning dus
maatschappelijk gestuurd. Tollens was dus zowel origineel in de constructie
van zijn zelfrepresentatie, als een kind van zijn tjjd.

Het bijzondere aan de casus Tollens is dat deze laat zien hoe self-fashioning
en fandom in elkaar haken: Tollens maakte zijn fandom deel van zijn eigen
zelfrepresentatie, door Bilderdijks idee van de goddelijke inspiratie te incorpo-
reren. Dat interessante spanningsveld tussen self-fashioning en fandom heeft
in de theorievorming tot op heden geen aandacht heeft gekregen en verdient
nader onderzoek.
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