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Tessel X. Dekker

Driedimensionaal nieuws
Het Nederlandsch Panopticum als concurrent van het geïllustreerde dag-
blad, 1882-1919

Three-dimensional news
The Amsterdam wax museum as a competitor of the illustrated newspaper, 1882-1919

The nineteenth-century wax museum can be viewed as a contemporary mass 
medium that showed people scenes from the news. The Nederlandsch Panopti-
cum was the first of its kind in the Netherlands, located in Amsterdam between 
1882 and 1919. As an informative visual medium, the Panopticum had to compete 
with other media, like the illustrated newspaper, for the attention of the public. 
At the same time, the wax museum also depended on photographs published in 
these same papers: wax models were often, and in the course of time almost ex-
clusively, modelled after photos. This reciprocal relationship can be seen as an 
example of ‘intermediality’. In the end, the wax museum lost ground, foremost, to 
the new mass medium of the time, cinema, which took over both as an urban at-
traction and as a popular visual medium.

Op 18 juli 1882 opende het eerste wassenbeeldenmuseum in Nederland onder 
de naam ‘Nederlandsch Panopticum’ zijn deuren aan de Amstelstraat. Am-

sterdam werd die dag verrijkt met een bezienswaardigheid ‘die in een wereldstad 
te huis behoort’, zoals het Algemeen Handelsblad schreef. De verwachtingen wa-
ren hooggespannen. De collectie van ‘beroemde, vermaarde, bekende en beruch-
te personen’, levensecht uitgevoerd in was, zou een trekpleister vormen voor Am-
sterdammers, dagjesmensen en toeristen: ‘als in levenden lijve staan ze daar, na-
tuurlijk van tint en stand, waar en trouw in de officieele of kenschetsende kleeder-
dracht’. Het museum zou uiteraard de verzameling in de loop van de tijd wijzigen 
en aanvullen ‘naar gelang de actualiteit ’t vereischt’.1

Met de oprichting van het Nederlandsch Panopticum sloot Amsterdam zich 
aan bij een internationale ontwikkeling: in de tweede helft van de negentiende 
eeuw openden ook wassenbeeldenmusea in andere westerse steden. Het maken 

1 ‘Het Panopticum’, Algemeen Handelsblad, 18 juli 1882, 3.
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van natuurgetrouwe wassen beeltenissen van personen was op zichzelf geen ne-
gentiende-eeuwse uitvinding: de techniek werd al sinds de middeleeuwen ge-
bruikt om beelden van heiligen te maken.2 In Amsterdam waren dit soort levens-
echte sculpturen al te zien in de zeventiende-eeuwse ‘Doolhoven’, kleine attrac-
tieparken binnen de grachtengordel.3 Ook werden vanaf de achttiende eeuw ana-
tomische modellen voor medische kennisoverdracht in was uitgevoerd.4 En in de 
negentiende eeuw waren rondreizende wassenbeeldenkabinetten een attractie 
op de kermis.5 

Nieuw was echter wel het ‘musealiseren’ van wassen beelden in permanente 
gebouwen. Dit idee vindt zijn oorsprong in Parijs, waar Philippe Curtius in 1765 
de eerste wassenbeeldengalerij, het cabinet de cire, opende. Curtius, een arts die 
aanvankelijk medische wassen modellen maakte, paste de vaardigheid toe om 
portretten van beroemde personen te maken. Samen met Marie Grosholtz (la-
ter Tussaud), de dochter van zijn huishoudster en vermoedelijk ook van hemzelf, 
maakte hij tijdens de Franse Revolutie wassen beeltenissen van bekende slacht-
offers van de guillotine op basis van dodenmaskers die zij ter plekke afnamen.6 
Na de dood van Curtius erfde Tussaud de collectie wassen beelden en vanaf 1802 
trok ze met het kabinet rond door Engeland en Ierland, terwijl ze de verzameling 
gaandeweg uitbreidde. Uiteindelijk bracht ze in 1835 de wassen beelden onder op 
een permanente plek in Londen.7 Madame Tussaud’s groeide uit tot een iconische 
attractie en in de tweede helft van de negentiende eeuw volgde de oprichting van 
wassenbeeldenmusea in steden als Berlijn, Brussel en Parijs.

Historici beschouwen het wassenbeeldenmuseum als typisch fenomeen van 
de negentiende eeuw en met enige regelmaat komt het thema naar voren in de be-
staande literatuur. Op internationaal gebied zijn er enkele monografische studies 
gewijd aan specifieke wassenbeeldenmusea, zoals Madame Tussaud’s en Castan’s 
Panopticum.8 Deze studies bieden een gedetailleerde beschrijving van deze spe-

2 Marina Warner, ‘Waxworks and wonderlands’, in Visual display. Culture beyond appea-
rances, red. Lynne Cooke en Peter Wollen (Seattle: Bay, 1995), 178.

3 Uta Kornmeier, ‘Taken from life. Madame Tussaud und die Geschichte des Wachsfigu-
renkabinetts vom 17. bis frühen 20. Jahrhundert’ (proefschrift, Humboldt-Universität 
Berlin, 2003), 173-80.

4 Marina Warner, Phantasmagoria. Spirit visions, metaphors, and media into the twenty-
first century (New York: Oxford University Press, 2006), 31-36.

5 Marja Keyser, Komt dat zien! De Amsterdamse kermis in de negentiende eeuw (Amster-
dam: B.M. Israel, 1976), 56-58.

6 Althans: dit beweerde Madame Tussaud zelf in haar discutabele autobiografie. Zie: 
R.M. Hayley, red., Memoirs of Madame Tussaud. Her eventful history (Londen: G. Rout-
ledge and Sons, 1878).

7 Pamela Pilbeam, Madame Tussaud and the history of waxworks (Londen: Hambledon 
and London, 2003).

8 Ibidem; Angelika Friederici, Castan’s Panopticum. Ein Medium wird besichtigt, dln. A-F 
(Berlijn: Karl-Robert Schütze, 2008-18).
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cifieke geschiedenissen, maar benaderen het fenomeen weinig analyserend. Er 
zijn ook historische studies die meer algemeen wassen beeltenissen centraal stel-
len, in het bijzonder hun psychologische en culturele impact, maar daarbij is min-
der oog voor het functioneren van de instellingen erachter.9 Daarnaast duikt het 
wassenbeeldenmuseum vaak op in culturele analyses, waarin de attractie onder-
deel vormt van een breder opgezet betoog en eerder fungeert als illustratie van een 
historische ontwikkeling in de negentiende eeuw dan als een apart fenomeen.10 

Deze lijn in de historiografie is door te trekken naar de literatuur over het Ne-
derlandsch Panopticum. De twee publicaties die specifiek over het onderwerp 
gaan, geven wel een illustratief beeld van het wassenbeeldenmuseum, maar niet 
zozeer een kritische analyse van het fenomeen.11 Anderzijds dient het Panopti-
cum ook in de Nederlandse literatuur vaak als voorbeeld om een bredere histo-
rische ontwikkeling te illustreren. Zo wordt het wassenbeeldenmuseum aange-
haald als voorbeeld van de opkomende cultuur van vermakelijkheden,12 of wordt 
het wassenbeeldenmuseum aangedragen als voorbeeld van hoe het negentiende-
eeuwse nationalisme weerspiegeld werd in de populaire cultuur.13 Ook is het Am-
sterdamse wassenbeeldenmuseum samen met panorama’s en warenhuizen ge-
plaatst in de moderne spektakelcultuur van Nederland in de negentiende eeuw.14

Met de opening van het Nederlandsch Panopticum was Amsterdam niet alleen 
een attractie rijker, maar ook een nieuw nationaal medium dat informatie over 
de wereld en gebeurtenissen verspreidde. Die laatste functie van het wassenbeel-
denmuseum, die in de literatuur tot op heden relatief onderbelicht is gebleven, 
staat centraal in dit artikel. Ik bouw daarbij voort op Vanessa R. Schwartz’ Specta-
cular realities (1998), waarin zij het Parijse wassenbeeldenmuseum, ‘museum and 

9 Michelle E. Bloom, Waxworks. A cultural obsession (Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 2003); Robert Panzanelli, red., Ephemeral bodies. Wax sculpture and the 
human figure (Los Angeles: Getty Research Institute, 2008); Mark B. Sandberg, Living 
pictures, missing persons. Mannequins, museums and modernity (Princeton: Princeton 
University Press, 2003).

10 Walter Benjamin, Passagen-werk, red. Rolf Tiedemann (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1982); Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities. Early mass culture in fin-de-siècle Paris 
(Berkeley: University of California Press, 1998); Warner, Phantasmagoria.

11 Angelika Friederici, Castan’s Panopticum. Ein Medium wird besichtigt: Nederlandsch 
Panopticum te Amsterdam, dl. B. 1, Heft 13 (Berlijn: Karl-Robert Schütze, 2012); Jessica 
Voeten, ‘Vergeten vorsten en booswichten. De opkomst en ondergang van het Neder-
landsch Panopticum’, Ons Amsterdam 66, nr. 5 (2015): 8-11.

12 P.A. van der Linden Vooren, ‘Vermaken in de aanvang dezer eeuw’, Ons Amsterdam 6 
(1954): 139-40; Ileen Montijn, Kermis van koophandel. De Amsterdamse wereldtentoon-
stelling van 1883 (Bussum: Van Holkema en Warendorf, 1983); Karel Loeff, Feestelijk Am-
sterdam. Plekken van ontspanning en vermaak (Amsterdam: Bas Lubberhuizen, 2006).

13 Anne Petterson, Eigenwijs vaderland. Populair nationalisme in negentiende-eeuws Am-
sterdam (Amsterdam: Prometheus, 2017).

14 Auke van der Woud, De nieuwe mens. De culturele revolutie in Nederland rond 1900 (Am-
sterdam: Prometheus, 2015).
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newspaper in one’, als nieuwsmedium en als onderdeel van de nieuwe massacul-
tuur neerzet.15 Schwartz verbindt in haar invloedrijke publicatie de negentiende-
eeuwse spektakels van Parijs aan de opkomst van de massacultuur. Ze ziet het 
wassenbeeldenmuseum als een van de verschijningsvormen van de toenemende 
spectacularisering van de werkelijkheid.16 Auke van der Woud, die doorwerkt op 
de benadering van Schwartz in Nederlands kader, ziet het Nederlandsch Panopti-
cum als uiting van één en dezelfde materialistische cultuur: in zijn benadering is 
het eerder een figuurlijk concept dat hij herkent in andere vormen, zoals de pas-
poppen in winkeletalages en stijlkamers.17 

15 Schwartz, Spectacular realities, 89-148.
16 Ibidem, 90.
17 Ibidem, 36, 84.

Afb. 1 Prentbriefkaart met 
de Amstelstraat gezien 
naar het Waterlooplein met 
rechts het Nederlandsch 
Panopticum, ca. 1905. 
(Stadsarchief Amsterdam, PBKD 

00252000011)
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Om te onderzoeken hoe het Nederlandsch Panopticum functioneerde als 
nieuws medium, focus ik me op het wassenbeeldenmuseum in samenhang met 
een ander belangrijk medium dat in deze tijd opkwam in Nederland: het geïllus-
treerde tijdschrift met fotografische reproducties. Daarmee volg ik de historici die 
in recente studies pleiten om al deze ontwikkelingen in hun onderlinge samen-
hang, de ‘intermedialiteit’, te bestuderen.18 Deze wisselwerking tussen het was-
senbeeldenmuseum en het geïllustreerde tijdschrift was aanvankelijk een kruis-
bestuiving, zowel technisch als inhoudelijk, maar later kreeg de concurrentie de 
overhand, wat uiteindelijk het Panopticum de das om zou doen. Door het was-
senbeeldenmuseum in relatie tot foto’s in tijdschriften te bestuderen, kan worden 
blootgelegd hoe deze intermedialiteit voor Nederland functioneerde en hoe het 
Nederlandsch Panopticum in een lokale, nationale, dan wel internationale (me-
dia)context opereerde. Om dit te onderzoeken, analyseer ik een breed scala aan 
bronnen: kranten, geïllustreerde tijdschriften, catalogi en ansichtkaarten. Daar-
bij wordt ook het belang aangetoond van het werkelijkheidsgehalte in de presen-
taties van de actualiteit, wat in het geval van het Panopticum zowel de kracht als 
de valkuil bleek te zijn.

Oprichting en contextualisering van het Nederlandsch Panopticum

In het voorjaar van 1881 kocht de Maatschappij tot Exploitatie van het Neder-
landsch Panopticum de grond van het oude Café Roetemeijer: een terrein van 
zo’n 1.300 vierkante meter tussen de Botermarkt (nu het Rembrandtplein) en de 
Amstel. In korte tijd had deze jonge onderneming maar liefst een miljoen gulden 
bij elkaar weten te brengen als startkapitaal.19 Het weelderige gebouw in eclecti-
sche stijl werd in minder dan een jaar tijd opgetrokken (afb. 1), met op de bene-
denverdieping een rijkelijk gedecoreerd café.20 Op de galerijen daarboven was het 
eigenlijke museum, met ‘meesterlijk uitgevoerde beelden in was van de grootste 
mannen van onze tijd’.21 

Voor het maken van deze wassen beelden was Robert Castan aangetrokken, 
een zoon van Louis Castan van het Berlijnse imperium Castan’s Panopticum. In 
een atelier in het Paleis voor Volksvlijt vervaardigde hij de vaste presentatie van 
het Nederlandsche Panopticum, bestaande uit zo’n 200 wassen beelden. De ver-
zameling bestond uit mensfiguren ten voeten uit – meestal individuen, maar ook 

18 Nicoletta Leonardi en Simone Natale, red., Photography and other media in the nine-
teenth century, (University Park: The Pennsylvania State University Press, 2018). De 
term ‘intermediality’ komt uit de communicatiewetenschappen.

19 Voeten, ‘Vergeten vorsten en booswichten’, 9-10.
20 David Mulder, ‘Amusement in de Amstelstraat. De concertzaal van het Nederlandsch 

Panopticum en het Centraal Theater’, Maandblad Amstelodamum 103, nr. 1 (2016): 3-5.
21 ‘Het Nederlandsch Panopticum te Amsterdam’, Het Leeskabinet 49 (1882): 90.
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in groepen – en daarnaast een keur aan losse handen, borstbeelden en gezichten. 
De verzameling was grotendeels gebaseerd op de presentatie in het Berlijnse Pa-
nopticum: voor de meeste beeltenissen gebruikte Castan vermoedelijk bestaande 
mallen.22 Om deze reden waren vooral Duitse beroemde en beruchte personen 
goed vertegenwoordigd in het verder internationaal georiënteerde gezelschap – 
tot teleurstelling van menig recensent, die hoopte op een werkelijk ‘Nederlands’ 
Panopticum.23

De bezoeker begon de rondgang bij de monumentale trap, die uitkwam bij de 
eerste groep wassen beelden: het koninklijk gezin. Dit ensemble werd gevolgd 
door andere contemporaine hoogheden, zoals koning(inn)en, presidenten, 
pauzen en een enkele sultan. De route leidde vervolgens langs de afdeling ‘be-
roemde mannen’ – die ondanks de latere toevoeging van actrice Maria Kleine- 
Gartman nog jaren zo zou heten – met bekende wetenschappers, schrijvers en 
militairen. In die laatste categorie waren enkele hoofdrolspelers uit de recentste 
episode van de Atjeh-oorlogen (1877-1881) te zien, waaronder Karel van der Heij-
den, ‘generaal eenoog’ genoemd sinds hij bij een gevecht in 1877 een oog verlo-
ren had, samen zijn tegenstander Habib Abdoel Rachman.24 Daarna volgden de 
‘groepen’: ensembles ontleend aan onder meer schilderijen, literatuur, sprookjes 
en gezegdes. 

Ook was er ruimte voor volkscultuur in diverse varianten. De Marker kamer 
en de Scheveningse visserswoning waren stijlkamer-achtige ruimtes met origi-
nele objecten waarin de wassen beelden gestoken waren in authentieke kleder-
dracht. Met deze taferelen sloot het Panopticum aan bij de toenemende interesse 
in de volkscultuur: het traditionele leven, dat in enkele Nederlandse dorpen nog 
bewaard was gebleven, belichaamde in de ogen van tijdgenoten en vooral buiten-
landse toeristen het fundament van de Nederlandse identiteit.25 Daarnaast waren 
er ook een aantal Amsterdamse straattypes, zoals de Isaac van de Dam, burger-
wezen en een aanspreker, die eerder een nostalgische betekenis hadden voor Am-
sterdammers in het bijzonder.26 Hierna kon voor een kwartje bijbetaling het be-
zoek aan het Panopticum verlengd worden met de gruwelkamer, waar misdadi-
gers, al dan niet in actie, en folterwerktuigen te zien waren.27 

22 Friederici, Nederlandsch Panopticum te Amsterdam. De hoofden werden altijd eerst in 
klei geboetseerd, waar vervolgens gips om werd gegoten. In deze gipsen mal werd de 
bijenwas gegoten. Zie: ‘In het Panopticum’, Telegraaf, 17 april 1897, 2.

23 Duplox, ‘Brievenbus’, De Amsterdammer. Weekblad voor Nederland, 30 juli 1882, 2-3.
24 Nederlandsch Panopticum. Catalogus van de verschillende beelden en groepen met ge-

schiedkundig overzicht, tentoonstellingscatalogus (Amsterdam, 1882).
25 Ad de Jong, De dirigenten van de herinnering. Musealisering van de volkscultuur in Ne-

derland, 1815-1940 (Nijmegen: sun, 2001), 13.
26 Nederlandsch Panopticum, tentoonstellingscatalogus (1882) en ‘Het Nederlandsch Pa-

nopticum’, Het Nieuws van den Dag. De Kleine Courant, 18 juli 1882, 2.
27 Nederlandsch Panopticum, tentoonstellingscatalogus (1882).
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In Nederland moet de oprichting van het wassenbeeldenmuseum niet alleen 
in het licht van de internationale ontwikkeling bekeken worden, maar ook van-
uit de Amsterdamse vermaakscultuur. Wassen beelden waren eerder al te vinden 
in de twee zeventiende-eeuwse attracties aan de Looiersgracht: het Oude en het 
Nieuwe Doolhof.28 Ook waren wassen beelden te zien in Nederland in kabinet-
ten op rondtrekkende kermissen, zoals onder meer blijkt uit de herinneringen van 
Louis Couperus.29 In de negentiende eeuw taande echter de belangstelling voor 
de Doolhoven en in 1862 sloot de laatste. Ondertussen werd de jaarlijkse kermis 
doelwit van het beschavingsoffensief van de elite: in Amsterdam werd het feest 
net als elders afgeschaft in 1876. In de jaren die volgden, sprongen ondernemers 
in het gat dat was ontstaan in de amusementsindustrie en kwamen er nieuwe ge-
legenheden, die de functies van de kermis overnamen: zo vertoonde Circus Carré 
vanaf 1879 voorstellingen met dieren en kregen de reizende panorama’s vaste ge-
bouwen aan de Plantage (1880) en in het Vondelpark (1883).

Terwijl Amsterdammers hun interesse in hun Doolhoven verloren hadden en 
de kermis gemarginaliseerd werd, bereikten hen steeds meer verhalen over de 
wassenbeeldenmusea in steden als Berlijn, Parijs en Londen. In 1862 publiceer-
de J.W.C. del Campo een boekje over zijn reis naar Londen en zijn bezoek aan 
het ‘Museum van Mevrouw Toussaud’. Hij gaf een uitvoerige opsomming over 
de wassen figuren, waaronder ‘onze beminde koning Willem iii in uniform van 
admiraal’. Met de ‘chamber of horrors’ was dit alles ‘wel der moeite waard om 
bezigtigd te worden’, zo luidde zijn conclusie.30 Een trekpleister voor reizigers 
dus, en in Amsterdam was het enthousiasme voor toerisme groot. Tijdgenoten 
zagen in het ‘vreemdelingenverkeer’ een uitgelezen middel om de stad uit het 
economische slop te halen.31 Vanaf de jaren 1860 werden in Amsterdam regel-
matig tentoonstellingen georganiseerd om bezoekers uit het binnen- en buiten-
land te trekken, met als hoogtepunt de Internationale Koloniale en Uitvoerhan-
del Tentoonstelling van 1883.32 Dat ook het Panopticum was opgericht met het 
idee om te profiteren van het toerisme, blijkt uit een brochure uit 1885 van Mar-
tin Wolff, de eerste directeur van het Nederlandsch Panopticum. Hierin stelt hij 
een groot feest voor bij de opening van het in dat jaar voltooide Rijksmuseum 
met een historische optocht, muziek en vuurwerk. Van zo’n manifestatie zouden 

28 Marijke Spies, ‘Amsterdamse doolhoven. Populair cultureel vermaak in de zeventiende 
eeuw’, Literatuur 18 (2001): 70-78; Kornmeier, ‘Taken from life’, 173-80.

29 Louis Couperus, Van en over alles en iedereen (Amsterdam: L.J. Veen, 1990; eerste druk 
1915), 435.

30 J.W. d. C. [del Campo], De wereldtentoonstelling in de hoofdstad Londen. Tweede brief uit 
Engeland aan mijn vriend Z., tweede druk (Den Haag: Gebr. J. en H. van Langenhuysen, 
[1862]), 27, 31.

31 Maurice Boer, ‘Vreemder en gekker dan Peking. Vreemdelingenverkeer, promotie en 
het imago van Amsterdam, 1883-1913’, in Jaarboek Amstelodamum 108 (2016): 8-39. 

32 Montijn, Kermis van koophandel.
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volgens hem namelijk ook ondernemingen als de panorama’s, Artis, hotels en – 
jawel – het Panopticum profiteren.33

Visuele media en de weergave van de werkelijkheid

In de negentiende eeuw veranderde de visuele cultuur. In belangrijke mate kwam 
dat door de uitvinding van de fotografie, waarmee de zichtbare wereld in twee di-
mensies kon worden vastgelegd: direct en zonder tussenkomst van de mens, zui-
ver mechanisch-chemisch. De fotografische weergave gold om die reden als de 
meest realistische weergave van de werkelijkheid. In de eerste decennia na 1839 
werd fotografie vooral gebruikt om portretfoto’s te maken. De portretfotografie 
werd al snel in dienst gesteld van een andere ontwikkeling in deze eeuw: de op-
komst van een celebrity-cultuur.34 Het publiek wilde meer weten over de levens 
van populaire toneelspelers, beroemde schrijvers, bekende staatslieden en be-
ruchte misdadigers, en daarbij ook weten hoe ze eruitzagen. Cartes de visite en fo-
toalbums met beroemdheden beantwoordden aan die vraag.35 

Tegelijkertijd vond er een revolutie in de gedrukte media plaats door de verbe-
tering van de techniek van de houtgravure en de uitvinding en toepassing van de 
lithografie.36 Vanaf het midden van de eeuw dienden foto’s steeds vaker als voor-
beeld voor de illustratoren van kranten en tijdschriften. Door de introductie van de 
autotypie konden foto’s ook in druk gereproduceerd worden.37 In Nederland kwa-
men er vanaf het einde van de negentiende eeuw diverse met foto’s geïllustreerde 
tijdschriften op de markt, waaronder Eigen Haard (opgericht in 1875) vanaf 1883; 
Boon’s Geïllustreerd Maandblad vanaf 1899; De Prins der Geïllustreerde Bladen 
vanaf 1901; Het Leven Geïllustreerd vanaf 1906 en Panorama vanaf 1913.38 Ook hier 
kon men lezen over en kijken naar beroemdheden, maar ook de actualiteit volgen.

33 Martin Wolff, Vlugschrift tot bevordering van het vreemdelingen-verkeer te Amsterdam 
(Amsterdam, 1885), 4-6.

34 Fred Inglis, A short history of celebrity (Princeton: University Press, 2010).
35 Zo gaf de firma Emrik en Binger in 1872 het boek Vermaarde personen uit het vaderland 

uit als een fotoalbum met ingestoken portretfoto’s.
36 Dick van Lente, ‘Papier, druk en communicatie’, in Geschiedenis van de techniek in Ne-

derland. De wording van een moderne samenleving 1800-1890, deel 2, red. Harry Lintsen 
(Zutphen: Walburg Pers, 1993), 177-282.

37 Jason Hill en Vanessa R. Schwartz, red., Getting the picture. The visual culture of news 
(Londen: Bloomsbury, 2015); Vanessa R. Schwartz en Jeannene M. Przyblyski, ‘Visu-
al culture and history. Twenty-first interdisciplinarity and its nineteenth-century ob-
jects’, in The nineteenth-century century visual reader, red. Schwartz en Przyblyski (New 
York: Taylor & Francis, 2004), 3-14.

38 Saskia Asser, Mattie Boom en Hans Rooseboom, ‘Fotografie in Nederland in de negen-
tiende eeuw. Een nieuwe kunst, een nieuw beroep’, in Dutch eyes. Nieuwe geschiedenis 
van de fotografie in Nederland, red. Flip Bool e.a. (Zwolle: Waanders, 2007), 89, 96, 100; 
Marieke van Delft e.a., red., Magazine! 150 jaar Nederlandse publiekstijdschriften (Zwol-
le: Waanders, 2006), 56-57.
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Want ook het besef van tijd veranderde in de negentiende eeuw. De komst van 
de elektrische telegraaf versnelde het tempo van de circulatie van nieuws. Actu-
aliteit werd steeds belangrijker en in kranten werd expliciet gewezen op nieuws 
‘van welke wij onze lezers de primeur aanbieden’.39 Ook ruimtelijk veranderde het 
leven in de negentiende eeuw: de hele wereld kwam binnen ieders handbereik – 
niet alleen letterlijk door het snel uitbreidende spoorwegennetwerk en de stoom-
vaart, maar ook figuurlijk: de arm chair-toerist kon over verre landen lezen in tal 
van tijdschriften, zoals vanaf 1865 in De aarde en haar volken, of ze zien op stereo-
foto’s via zijn eigen stereokijker. 

Toch bleef een verlangen bestaan naar de toevoeging van de derde dimensie. 
Wie geen geld had om verre reizen te maken, kon ook een bezoek kon brengen 
aan een nieuw soort ‘museum’, zoals panorama’s en diorama’s. Zo verrees in Am-
sterdam aan de Plantage een panoramagebouw met levensgrote schilderingen in 
360 graden, waar de bezoeker zich kon wanen deel te nemen aan contemporaine 
expedities naar Nova Zembla of in Parijs de Commune van 1870-71 te beleven.40 
Dit soort plekken beantwoordde aan de behoefte die was ontstaan om zich onder 
te dompelen in een andere wereld: immersive viewing. Immersie is de sensatie een 
ruimte te betreden die zich duidelijk onderscheidt van de gewone wereld en waar-
in de bezoeker niet alleen als passieve toeschouwer rondkijkt, maar ook een licha-
melijk ervaring ondergaat.41 Er zijn veel verhalen over bezoekers die flauwvallen, 
zeeziek of duizelig worden bij het bezoeken van dit soort attracties, die doen den-
ken aan het latere apocriefe verhaal over de wegvluchtende kijkers bij de film over 
de aankomst van een trein die door Lumière in 1895 in Parijs vertoond werd.42 Bij 
panorama’s werden in het bijzonder vrouwen vanwege hun zogenaamd zwakkere 
zenuwen gewaarschuwd.43 Zulke verhalen en waarschuwingen droegen natuur-
lijk alleen maar bij tot de aantrekkingskracht van deze nieuwe musea.

Net als geïllustreerde tijdschriften functioneerden dit soort plekken als massa-
media: de panorama’s, diorama’s en wassenbeeldenmuseum verspreidden infor-
matie aan een breed publiek en namen zo deel aan het medialandschap.44 Deze 

39 ‘Buitenland: Oostenrijk’, Algemeen Handelsblad, 20 november 1869, 1.
40 P.A. Haaxman jr., Panorama Nova-Zembla. Geschilderd naar de origineele schetsen door 

den kunstschilder Louis Apol (Amsterdam, 1896) en Parijs onder de Commune, gevechten 
op de Buttes Chaumont, op den 27 mei 1871 geschilderd door den heer Willy Martens (van 
Parijs) (Rotterdam: Nijgh & Van Ditmar, [1885]).

41 Alison Griffiths, Shivers down your spine. Cinema, museums, and the immersive view 
(New York: Columbia University Press, 2008), 2, 37-79. Vgl. Oliver Grau, Virtual art. 
From illusion to immersion (Boston: mit Press, 2003). Beiden grijpen terug op: Jonathan 
Crary, Techniques of the observer. On vision and modernity in the nineteenth century 
(Cambridge, ma: mit Press, 1990).

42 Martin Loiperdinger, ‘Lumiere’s arrival of the train. Cinema’s founding myth’, The Mo-
ving Image 4 (2004): 89-118.

43 Griffiths, Shivers down your spine, 56.
44 Schwartz, Spectacular realities, 108-18.
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uiteenlopende media groeiden en innoveerden per definitie in samenhang met 
elkaar: de technologieën om informatie te verspreiden bouwden op elkaar voort, 
kruisten en beïnvloedden elkaar. Zo berichtten dagbladen met foto’s over het the-
ater en zetten sommige panorama’s mechanische technieken uit de theaterwe-
reld in.45 En binnen dat netwerk had ook het wassenbeeldenmuseum, het Neder-
landsch Panopticum, een plek.

Het wassenbeeldenmuseum als medium

Het Nederlandsch Panopticum sloot dus enerzijds aan bij een lange traditie van 
wassen beelden, maar was anderzijds ook een product van eigentijdse ontwikke-
lingen op het gebied van informatieverspreiding. Een informerende functie had 
het historisch-actueel wassenbeeldenkabinet op de kermis ook al gehad, zeker in 
een tijd waarin beeldmateriaal voor het gewone volk nog uitermate schaars was.46 
Maar het Panopticum was wel een stap vooruit: nu ‘drukt de kunst er haar stem-
pel op’, zoals een tijdgenoot schreef.47 Inderdaad waren enkele in die tijd gewaar-
deerde kunstenaars betrokken bij het Panopticum, zoals beeldhouwer Bart van 
der Hove en schilder Hendrik ten Kate. 

Hoewel de winstmarges het bestuur al kort na de opening zouden tegenvallen, 
trok het Panopticum in de jaren van zijn bestaan vrij grote aantallen bezoekers: in 
de jaren na 1883 (toen maar liefst 270.000 bezoekers het ‘Pan’ bezochten) schom-
melden de aantallen tot de laatste jaren tussen de 50.000 en de 90.000. Het is aan-
nemelijk dat het Panopticum een breed publiek trok: van Amsterdammers tot 
dagjesmensen en toeristen, en van de bourgeoisie tot de lagere klasse. In toeris-
tengidsen en reisbeschrijvingen werd het Panopticum vaak in één adem genoemd 
met andere attracties van uiteenlopende aard, zoals Artis en het Rijksmuseum.48 
Arbeiders bezochten het Pan tijdens personeelsuitjes van de fabriek of gefinan-
cierd door liefdadigheidsinstellingen, en het dienstpersoneel in de goedkope sep-
tembermaand met de fooi van hun werkgever op zak.49 

Vanwege de informerende functie, de laagdrempeligheid en de grote reikwijd-
te beschouwt Schwartz het wassenbeeldenmuseum net als geïllustreerde tijd-
schriften en panorama’s als een zelfstandig fungerend massamedium waar men-
sen nieuws vergaarden.50 En net als andere media beïnvloedden wassenbeelden-

45 Erki Huhtamo, Illusions in motion. Media archeology of the moving panorama and rela-
ted spectacles (Cambridge, ma: mit Press, 2013).

46 John Helsloot, Vermaak tussen beschaving en kerstening. Goes, 1867-1896 (Amsterdam: 
P.J. Meertens-Instituut, 1995), 273-74.

47 ‘Het Nederlandsch Panopticum te Amsterdam’, 93.
48 Van der Linden Vooren, ‘Vermaken in de aanvang dezer eeuw’, 139-40.
49 Zo ging de moderne fabrikant Jacques van Marken met jonge arbeiders uit zijn fabriek 

van Delft naar Amsterdam om daar het Panopticum en Artis te bezoeken als leerzaam 
en amusant uitje. Zie: Jan van der Mast, Jacques van Marken, de eerste sociaal onderne-
mer van Nederland (Amsterdam: Nieuw Amsterdam, 2019).

50 In Parijs werd ook wel gesproken van het wassenbeeldenmuseum als ‘journal plasti-
que’. Zie: Schwartz, Spectacular realities, 108-9.
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musea door het doorgeven van visuele informatie ook het wereldbeeld van hun 
bezoekers. Zo vormden de instellingen door het vertonen van beroemdheden 
een stimulans voor de opkomst van de eerdergenoemde celebrity-cultuur.51 Maar 
het Panopticum sprak ook het voornemen uit ‘meer’ te willen zijn ‘dan louter een 
plaats van ontspanning’.52 Daartoe wilde de instelling aandacht besteden aan ‘se-
rieuzere’ aangelegenheden waardoor de bezoekers meer konden leren over de va-
derlandse geschiedenis en de volkscultuur.53 

Uit contemporaine kranten en dagbladen blijkt dat tijdgenoten zich bewust 
waren van de mediale rol van de presentaties. Een correspondent van het Alge-
meen Handelsblad zag bijvoorbeeld voor het Panopticum een rol weggelegd als 
‘schoolmuseum’, een schrijver van De Kunst sprak over ‘een soort leermuseum 
voor de jeugd’.54 Sommige critici hadden echter ook oog voor het gevaar dat werd 
gevormd door het presenteren van de werkelijkheid in was. Het Panopticum bood 
met zijn opgehemelde helden en laaggezonken schurken natuurlijk een sterk ver-
simpelde weergave van de realiteit. Meerdere keren werd erop gewezen dat en-
kele figuren ten onrechte naar de gruwelkamer verbannen waren. Volgens ve-
len hoorde Charlotte Corday, door veel mensen juist beschouwden als heldin, 
hier niet thuis. Ook werd afkeurend geschreven dat de van moord verdachte Belg 
Léon Peltzer al in de gruwelkamer stond voordat hij veroordeeld was wegens een 
moord: de publieke veroordeling was in deze opzienbarende zaak kennelijk al vol-
doende.55 Dat de opstelling zeker in het begin internationaal en Duits georiën-
teerd was, leverde volgens een correspondent eveneens een vertekend beeld van 
de nationale geschiedenis op: ‘Wie dit niet bedenkt dreigt een slachtoffer te wor-
den van den droeven waan, dat alleen het buitenland groote mannen bezit, en 
van de blijde illusie dat de wieg van boeven en schurken nooit op Nederlandsche 
bodem stond’.56 

In dit soort berichten schemert een zekere angst door dat de zo nauwkeurig ge-
construeerde realiteit in het wassenbeeldenmuseum door zou gaan voor de wer-
kelijkheid: dat de beeldvorming dus de realiteit werd. Misschien verklaart dat 
waarom het Panopticum ook veel kritiek moest verduren. Zo ontving het Alge-

51 Het wassenbeeldenmuseum had op dat gebied een geduchte concurrent in het nieuws-
theater. Zie: Karel Dibbets, ‘Paul Kruger als toneelheld en filmster. De verbeelding van 
de Boerenoorlog en de opleving van het nationalisme, 1899-1902’, De Negentiende Eeuw 
38, nr. 4 (2014): 225-68.

52 Nederlandsch Panopticum, tentoonstellingscatalogus (1882).
53 Ibidem.
54 ‘Stadsnieuws: Het Panopticum’, Algemeen Handelsblad, 9 oktober 1894, 3; en ‘Het Ne-

derlandsch Pantopticum’, De Kunst 7 (1914): 15. Zie ook: Schwartz, Spectacular realities, 
163-64.

55 ‘Stadsnieuws: Het Nederlandsch Panopticum’, Het Nieuws van den Dag, 18 juli 1882, 2.
56 Herman, ‘Brieven uit Nederland: Het Nederlandsch Panopticum’, Java-bode, 31 augus-

tus 1882, 3.
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meen Handelsblad kort na de opening een aantal boze brieven, maar achtte de 
zaak niet van genoeg publiek belang om deze in de krant op te nemen.57 De Am-
sterdammer publiceerde een lange brief waarin de inzender een hele lijst met ont-
brekende Nederlandse helden opsomde.58 Beledigd reageerden sommige katho-
lieken op de jolige verbeelding van het kloosterleven. Volgens de schrijver van een 
ingezonden brief in De Tijd moest zo’n publieke verzameling ‘voor iedereen toe-
gankelijk zijn, zonder dat iemand vrees behoeft te koesteren voor krenking van 
zijn godsdienstige gevoelens’.59 

Schwartz stelt dat tijdgenoten de spectaculaire versie van de werkelijkheid 
voorgesteld door massamedia projecteerden op het dagelijkse leven, waardoor de 
verbeelding de realiteit werd.60 Werkelijkheid en schouwspel werden dus inwis-
selbaar. Deze omkering van realiteit en illusie zien we ook terug in Amsterdam-
se bronnen. Zoals de wassenbeeldenmusea de illusie van werkelijkheid opriepen, 
evoceerden beelden uit de échte realiteit ook weer de schijnwereld van het was-
senbeeldenmuseum. Zo zou het publiek bij de opening van het Panopticum zich 
een hoedje hebben geschrokken toen het levensechte beeld van de komiek Judels 
ineens de echte persoon bleek te zijn, en zijn er tal van beschrijvingen waarbij be-
zoekers zogenaamd dachten dat de wassen beelden echte mensen waren.61 In de 
discussie of de soldaten van Lombok op de Wereldtentoonstelling van 1895 hun 
veldslag mochten naspelen, volgens velen een weerzinwekkende gedachte, wierp 
iemand tegen: ‘Indien u mij het verschil kunt aantoonen tusschen een wassen 
groep in het Panopticum en een levende groep op de tentoonstelling, althans het 
verschil tusschen beider opvoerbaarheid, zult u mij ten zeerste verplichten.’62 
Deze omkering nestelde zich in de beeldspraak en beeldtaal van negentiende- 
eeuwers, zeker de vergelijking tussen Panopticumpoppen en échte mensen is 
veelvoorkomend, bijvoorbeeld in het werk van schrijvers als Herman Heijermans, 
Israël Querido en Jan Feith.63 De consequentie was dat wat getoond werd in het 
Panopticum dus als directe weergave van gebeurtenissen kon worden geïnterpre-
teerd, met alle gevaren van dien.

57 ‘Kunst en letteren’ Algemeen Handelsblad, 25 juli 1882, 3.
58 H.T. Boelen, ‘Feuilleton: Panopticum-reverie’, De Amsterdammer, 20 augustus 1882, 5.
59 A.B., ‘Ingezonden stukken: Luther in het Panopticum’, De Tijd. Godsdienstig-staatkun-

dig Dagblad, 22 juli 1882, 3.
60 Schwartz, Spectacular realities, 10-11.
61 Kamper Courant, als geciteerd in ‘Allerlei’, Algemeen Handelsblad, 8 augustus 1882, 3. 

Judels reageerde in een ingezonden brief dat deze anekdote niet op de werkelijkheid be-
rustte, wat op zichzelf ook weer tekenend is. Zie ook: Judels, in ‘Allerlei’, Algemeen Han-
delsblad, 9 augustus 1882, 3.

62 L, ‘De Lombokdag’, Algemeen Handelsblad, 16 augustus 1895, 3. 
63 Samuel Falkland [Herman Heijermans], Schetsen 9 (Amsterdam: H.J.W. Becht, 1905), 

141; Israël Querido, De Jordaan. Amsterdamsch epos, deel 1 (Amsterdam: Scheltens & 
Giltay, 1912), 362; Jan Feith, De reis om de wereld in veertig dagen of De zoon van Phileas 
Fogg (Amsterdam: Scheltens & Giltay, 1908), 34.
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Actualiteiten in het Panopticum: 1882-1919 

Het was een gegeven dat de collecties van wassenbeeldenmusea voortdurend 
vernieuwd moesten worden om telkens iets nieuws te bieden voor het publiek. 
Het bestuur van het Nederlandsch Panopticum stelde dan ook in het voorwoord 
van de catalogus: ‘wanneer men wellicht personen of zaken zal missen, die, naar 
men zou meenen, hier niet mochten ontbreken, – welnu men vergete niet, dat 
nog steeds wordt voortgewerkt.’64 Net als andere wassenbeeldenmusea probeer-
de het Amsterdamse in te spelen op de wensen van zijn publiek.65 Daarom was 
volgens sommigen het Panopticum ‘een democratisch ding’, zoals ‘Jeremias’ 
stelde in zijn rubriek ‘Hollandsche praatjes’ in de Java-bode: ‘De publieke opinie 
wijst u aan’.66 Hoewel de indeling grofweg bleef behouden, voegde het Panop-
ticum in de jaren die na de opening volgden nieuwe elementen aan de opstel-
ling toe. Een artikel uit rond 1905 bevestigde dat: onder leiding van Martin Wolff 
‘bleef het Panopticum up-to-date met lofwaardige activiteit alle noviteiten en ac-
tualiteiten’.67 

Om te beginnen groeide het koninklijk gezin, waarmee het wassenbeelden-
museum zijn opstelling begon, met de tijd mee: Wilhelmina begon als klein prin-
sesje, groeide uit tot volwassen koningin in 1898, werd sinds 1901 vergezeld door 
Prins Hendrik (afb. 2) en vanaf 1909 door de kleine Juliana. Het Nederlandsch 
Pan opticum ensceneerde ook gebeurtenissen uit de actualiteit die veel aandacht 
in de pers hadden gekregen met wassen beelden en entourage. Vooral de verbeel-
ding van de koloniale oorlogen in Nederlands-Indië was een geliefd thema.68 De 
hoofdpersonen werden geëerd met een wassen beeld, zoals generaal Van der He-
ijden en twintig jaar later generaal Joannes van Heutsz, de ‘held van Atjeh’. De 
Lombokgroep van 1895 verbeeldde met maar liefst 55 figuren de gevangenneming 
van de opstandige vorst van Lombok door opperbevelhebber J.A. Vetter. De ont-
hulling van de groep werd zozeer geformaliseerd, dat de directie de gerepatrieer-
de militair J. Terpstra tot opzichter van de wassenbeeldengroep benoemde. Of hij 
ook uitleg aan bezoekers gaf, is niet bekend: wel is hier weer sprake van vermen-
ging van beeld en werkelijkheid.69 Meer in de lijn van de nieuwe ethische politiek 
gaf de Javaanse Kampong in de jaren 1910 een ‘kijkje’ in het traditionele leven van 
de inheemse bevolking van Nederlands-Indië. 

64 Nederlandsch Panopticum, tentoonstellingscatalogus (1882).
65 Schwartz, Spectacular realities, 142.
66 ‘Jeremias’, ‘Hollandsche praatjes’, 22 mei 1882, 3.
67 K. de Hartogh, ‘Kijkjes in het Nederlandsch Panopticum te Amsterdam. Geïllustreerd 

naar photo’s van J.A.D. Molster te Bloemendaal’, Boon’s Geïllustreerd Magazijn 6, nr. 1 
(1904): 99.

68 Dit thema is uitgewerkt in: Petterson, Eigenwijs vaderland. 
69 ‘Allerlei: Helden van Lombok’, Algemeen Handelsblad, 12 april 1895, 2.
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Vanaf 1915 waren er verschillende scènes van de Eerste Wereldoorlog te zien in 
het Panopticum: de loopgraven in Vlaanderen, een veldziekenhuis en een gezel-
schap van staatshoofden gegroepeerd rond een kaart van Europa.70 In 1918 volg-
de uiteraard een scene met de ondertekening van het vredesverdrag in Versail-
les.71 Het Aardappeloproer dat zich in 1917 in de eigen stad had afgespeeld en dat 
in de rest van het land grote indruk had gemaakt, werd vrijwel onmiddellijk op-
genomen, en wel in de gruwelkamer.72 Daar werd de collectie misdadigers ook 
up-to-date gehouden. De aanvankelijk overwegend Duitse presentatie werd ge-
leidelijk vervangen en aangevuld met eigentijdse Nederlandse misdadigers, zo-

70 ‘September-geneuchten’, Algemeen Handelsblad, 26 september 1916, 4 en Nederlandsch 
Panopticum, tentoonstellingscatalogi [1916-1918], 22.

71 Nederlandsch Panopticum, tentoonstellingscatalogus [1918], 4.
72 Nederlandsch Panopticum, tentoonstellingscatalogus [1917], 23.

Afb. 2 Prentbriefkaart van 
het Panopticum met het ko-
ninklijk gezin met Wilhel-
mina en prins Hendrik, ca. 
1901. (Stadsarchief Amsterdam, 

PBKD00458000045)
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als de Amsterdamse oplichtster Jaantje de Miljoenenvrouw, die in 1883 was ver-
oordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf, en de Leidse Vrouw van der Linden oftewel 
Goeie Mie, de gifmengster die in 1885 levenslang kreeg voor vier moorden. Ook 
de pleger van de moordaanslag op de Amerikaanse president McKinley in 1901 
werd in was bijgezet.73 

Aan de andere kant was een huldiging in de vorm van een wassen beeld ook 
een terugkerend motief. Zo herrees Gerardus Frederik Westerman, de directeur 
van Artis, na zijn overlijden in het Panopticum, evenals de schilder Joseph Israëls, 
wat de bezoekers moest stil doen staan bij ‘de hulde, die het bestuur van het Ne-
derlandsch Panopticum aan zijne nagedachtenis heeft willen brengen’.74 In zeke-
re zin ging het Panopticum lijken op een ere-kerkhof zoals het Parijse Pantheon, 
maar dan in was. Aan de andere kant was het wassenbeeldenmuseum pragma-
tisch en flexibel. Zo nodig werden beelden omgesmolten naar gelang de actuali-
teit dit vereiste.75 Het wassenbeeldenmuseum was als het ware een palimpsest: 
de geschiedenis kon voortdurend worden herschreven. De doden gingen leven in 
was, maar keerden na verloop van tijd weer terug tot was.

Fotografie: hulpmiddel en concurrent

Het Panopticum moest de concurrentie aangaan met andere opkomende me-
dia uit deze tijd die eveneens de representatie van de visuele werkelijkheid aan 
het publiek verkochten. Volgens een correspondent van Het Nieuws van den Dag 
was met het eerste Panorama-gebouw in 1880 de ‘jacht op natuurgetrouwheid’ 
geopend en zegevierde deze met de komst van het Panopticum in 1882.76 Wal-
ter Benjamin omschreef het in zijn Passagen-werk: ‘Eigentlich ist die Wachsfigur 
der Schauplatz, in der der Schein der Humanität sich überschlägt’.77 De fotogra-
fie in de geïllustreerde tijdschriften werd een geduchte concurrent van het was-
senbeeldenmuseum. Hoewel fotografie gold als de meest representatieve weer-
gave van de werkelijkheid en niet afhankelijk was van een fysieke plek, had het 
wassenbeeldenmuseum een aantal voordelen boven de fotografie. In de eerste 
plaats waren de wassen beelden, anders dan gedrukte foto’s, gekleurd en bo-
vendien waren ze driedimensionaal, of zoals een correspondent in De Kunst het 
wassenbeeldenmuseum omschreef: ‘een geïllustreerd blad met levensgroote il-
lustraties in kleur, stereoskopisch gezien.’78 Wassen beelden zagen er levensecht 
uit en in de loop van de jaren verbeterden de technieken die werden ingezet om 

73 De Hartogh, ‘Kijkjes in het Nederlandsch Panopticum te Amsterdam’, 107.
74 Nederlandsch Panopticum, tentoonstellingscatalogus [1911].
75 Schwartz, Spectacular realities, 89.
76 ‘Het Nederlandsch Panopticum’, Het Nieuws van den Dag, 18 juli 1882, 1.
77 Benjamin, Passagen-werk, 516.
78 De Kunst (1914), 15.
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deze natuurgetrouwheid te optimaliseren, zoals het gebruik van glazen ogen en 
menselijke haar.79 

Het effect van deze plastische presentatievorm op het publiek was in de eer-
ste plaats een begoocheling: een moment waarin de toeschouwer – tegen beter 
weten in – van zijn à propos werd gebracht, wankelend tussen twee werkelijkhe-
den. Dit moment, dat gepaard ging met een innerlijke strijd tussen nieuwsgierig-
heid en schaamte, noemt historica Uta Kornmeier ‘the waxwork moment’.80 Toen 
een Friese toerist de ‘hooggeplaatste personaadjes’ zag in het Panopticum tijdens 
zijn bezoek in 1885, moest hij toegeven dat hij ‘onwillekeurig met ontzag vervuld’ 
werd.81 Een vrouwelijke bezoeker voelde zich ongemakkelijk door de Atjese hoof-
den die haar aanstaarden, wat zij zag als ‘’n bewijs voor de juistheid waarmee 
men daar de natuur tot was heeft vervormd’.82 Eigen aan deze trompe-l’œil-bele-
ving was dat iedereen uiteindelijk wel wist dat het slechts een spel met de werke-
lijkheid was.83 Juist dat spel was het unique selling point van het wassenbeelden-
museum. Door de driedimensionale, immersieve weergave van de wereld kon de 
toeschouwer zich een voorstelling van de werkelijkheid maken. Een gebeurtenis 
of persoon kon van alle kanten bekeken worden, en zo kon men er als het ware 
aan deelnemen: alsof je er echt bij was. Alle figuren, zelfs de historische, de hoog-
heden en de misdadigers, zagen eruit als mensen van vlees en bloed. Of zoals Het 
Leeskabinet schreef: ‘Er zit leven in al die beelden; hun gelaat is bezield; men ver-
geet dat het slechts poppen zijn.’84 Het leken ‘gewone’ mensen, die de bezoeker 
van héél dichtbij kon zien en zo als het ware leerde kennen.85 Het Panopticum 
bood zodoende een voyeuristisch kijkje in het leven van beroemde en beruchte 
mensen.86

Het Panopticum voerde zijn presentaties ook zelf expliciet op als een repre-
sentatie die de werkelijkheid zeer dicht benaderde.87 De claim op authenticiteit 
van wassen beelden kwam voort uit de zelfgecreëerde mythe dat Madame Tuss-
aud haar beelden rechtstreeks zou hebben gevormd naar doodsmaskers.88 Om-
dat de techniek die schuilging achter het maken van wassen beelden verborgen 
bleef voor de toeschouwer, moest deze erop vertrouwen dat de gelijkenis klopte. 

79 Warner, ‘Waxworks and wonderlands’, 189. Zie ook: ‘In het Panopticum’, 2.
80 Uta Kornmeier, ‘Almost alive. The spectacle of verisimilude in Madame Tussaud’s wax-

works’, in Ephemeral bodies, 67.
81 Ivo Haanstra, Elders zag men weer wat anders… De reizen van R.J. Haanstra naar Am-

sterdam in 1882 en 1885 (z.p., 1992), 24.
82 A.W. van Megen, ‘In het Panopticum’, Eigen Haard 8, nr. 33 (1882), 408.
83 Jean Baudrillard, ‘The trompe-l’œil’, in Calligram. Essays in new art history from France, 

red. Norman Bryson (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 58-59.
84 ‘Het Nederlandsch Panopticum te Amsterdam’, 91.
85 Kornmeier, ‘Almost alive’, 73-74.
86 Schwartz, Spectacular realities, 142.
87 Ibidem, 91.
88 Pilbeam, Madame Tussaud and the history of waxworks, 50.
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Maar wie zich erin verdiepte, kwam er al snel achter dat dit niet altijd het geval 
was. Alleen al wanneer meerdere wassen beelden van dezelfde persoon verge-
leken werden, kwamen deze vaak niet met elkaar overeen. De manier waarop 
personen verbeeld werden, werd in de praktijk in hoge mate bepaald door de 
fantasie van de beeldhouwer en door de periode waarin de beelden vervaardigd 
waren.89 

Het wassenbeeldenmuseum was nooit los te zien van de bestaande andere vi-
suele media: beeldengroepen werden vaak gebaseerd op schilderijen, tekeningen, 
theaterstukken en maskerades.90 Maar het meeste invloed had de fotografie, wat 
zich op een aantal manieren uitte. In de eerste plaats was de fotografie een onont-
beerlijk hulpmiddel voor het maken van wassen beelden. Zoals gezegd bleef het 
maken van wassen beelden lange tijd een geheimzinnig proces. De Telegraaf deed 
echter in 1897 in een interview met modelleur H.J. van Haaff ‘de geheimenissen 
der werkplaats’ uit de doeken.91 ‘’t Liefst boetseert Van Haaff naar ’t leven,’ schreef 
de correspondent, maar er werd ook vaak gewerkt naar foto’s: ‘Werkt de model-
leur naar een fotografie, dan wordt deze geplaatst in een soort van stereoskoop-
kastje, waardoor hij het portret voortdurend levensgroot voor zich ziet.’92 De ver-
vaardiging van wassen beelden werd steeds meer afhankelijk van fotografie. Zo-
als de Lombokgroep, waarvoor in 1895 louter foto’s werden gebruikt ‘omdat het 
boetseeren naar het levend model geheel was uitgesloten.’93

Ook compositorisch werd er geleund op de fotografie. De scènes uit de loop-
graven van de Eerste Wereldoorlog waren duidelijk geïnspireerd op de foto’s 
waarmee de geïllustreerde tijdschriften in die jaren vol stonden.94 Soms recon-
strueerde het Panopticum zelfs een gehele foto, zoals bij de groep H.M. de Konin-
gin bezoekt de krotwoningen te Amsterdam uit 1914. De voorstelling, die gefotogra-
feerd is voor een ansichtkaart die het Panopticum uitgaf, is haast volledig identiek 
aan een foto uit de reportage die Het Leven maakte naar aanleiding van dit bezoek 
(afb. 3 en 4). Ook de groep Overgave Sultan Atjeh aan Generaal van Heutsz was 
‘samengesteld met behulp van een photographie, op genoemden datum van deze 
plechtigheid genomen’95 (afb. 5 en 6). Maar juist in deze afhankelijkheid van foto-

89 Kornmeier, ‘Almost alive’, 76.
90 Zie bijvoorbeeld over de beeldengroep naar de Delftse studentenmaskerade: ‘De pas-

siespelen’, Delftsche Courant, 19 augustus 1883, 2.
91 ‘In het Panopticum’, 2.
92 Ibidem.
93 ‘Stadsnieuws: De Lombokgroep in het Panopticum’, Het Nieuws van den Dag, 13 mei 

1895, 10.
94 Juist tijdens en door de oorlog was er een grote toename van foto’s in de geïllustreerde 

dagbladen. Zie: Bernadette Kester, ‘Onder vuur. Het ontstaan van de Nederlandse fo-
tojournalistiek’, in Journalistieke cultuur in Nederland, red. Jo Bardoel en Huub Wijfjes 
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 2002), 237-61.

95 ‘Stadsnieuws: Een nieuwe groep’, Algemeen Handelsblad, 17 november 1903, 9.
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Afb. 3 Foto van een kelderwoning op de Nieuwe Spiegelstraat gemaakt voor Het Leven, 
1914. (Nationaal Archief, Collectie Spaarnestad, fotograaf onbekend)

Afb. 4 Advertentie van het Panopticum in De Prins (1914) van het bezoek van de konin-
gin aan de krotwoningen, 1914. (Privécollectie)
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Afb. 5 Christiaan Benjamin Nieuwenhuis, De onderwerping van de sultan van Aceh en 
zijn zoon in het gouvernementshuis te Kotaraja, met generaal Van Heutsz, kapitein Co-
lijn, controleur Morbeck, e.a., 1903. (Collectie Stichting Nationaal Museum van Wereldculturen, 

coll.nr. TM-10001514)

Afb. 6 Foto gepubliceerd in Boon’s Geïllustreerd Magazijn, 1904. (Stadsarchief Amsterdam, 

15030:124970)

13818546.pinn.DMT20192.indb   146 06-11-19   15:13



147

driedimensionaal nieuws

grafie schemert het verlies van het wassenbeeldenmuseum door: hieruit blijkt dat 
het wassenbeeldenmuseum geen werkelijke aanspraak had op de werkelijkheid, 
maar daarvan slechts een gemedieerde versie was. 

De afhankelijkheid van fotografie uitte zich hiernaast op een tweede manier: 
het wassenbeeldenmuseum had de fotografie namelijk ook nodig om zichzelf in 
de markt te zetten. Het was bezoekers niet toegestaan zelf foto’s te maken van de 
wassen beelden. Dat was logisch, want er waren fotografische reproducties van de 
beelden ter plekke te koop in de vorm van prentbriefkaarten, die thans nog in gro-
ten getale zijn overgeleverd, of een souvenir-album met foto’s.96 Daarnaast adver-
teerde het Nederlandsch Panopticum in geïllustreerde tijdschriften. Terwijl een 
publicatie in Het Leeskabinet in 1882 nog geïllustreerd was met een houtgravure 
van het gebouw, verscheen in 1904 in Boon’s Geïllustreerd Magazijn een artikel 
over het Panopticum met ‘photographische reproducties’. Ook in De Prins en Het 
Leven heeft het Panopticum regelmatig met foto’s geadverteerd – waaronder met 
de eerdergenoemde gereconstrueerde foto van het bezoek aan de krotten door de 
koningin.97 Toch verzuimde het Panopticum onder de ‘fotografische primeur’ 
van de groepen naar Eerste Wereldoorlog (afb. 7) in Het Leven niet te melden:

Hoeveel we er ook van lezen en hoe dikwijls de geïllustreerde pers ook al het leven 
en niet te vergeten den dood in de loopgraven in beeld gebracht heeft, toch blijft 
het moeilijk voor degenen, die zoo hoog en droog thuis en ver van het oorlogster-
rein af zijn, zich een juiste voorstelling te vormen hoe zulke aarden verblijven er 
uit zien en op welke wijze ze gemaakt en bewoond worden. Het Amsterdamsch 
panopticum komt de fantasie te hulp; verleden week is daar een nieuwe groep ge-
steld (…) die – we kunnen het uit eigen vergelijking getuigen – de werkelijkheid 
zeer nabij komt.98

Zo werd het steeds vernieuwende medium fotografie gebruikt om het leven van 
een ouderwets geworden wassenbeeldenspel nog enige jaren te rekken. Het was 
echter niet alleen een inspiratiebron voor het wassenbeeldenmuseum, maar ook 
een geduchte concurrent. 

96 De ansichtkaart was zelf een nieuw medium, ontstaan in 1869 Oostenrijk-Hongarije 
en al snel populair in heel Europa. De verkoop van briefkaarten met foto’s van de was-
sen beelden door het Panopticum is dus alweer een voorbeeld van intermedialiteit. Zie: 
Monica Cure, Picturing the postcard. A new media crisis at the turn of the century (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 2018).

97 Zie bijvoorbeeld: De Prins der Geïllustreerde Bladen (1914-15), 98; (1916-17), 11; (1917-18), 
131; en Het Leven Geïllustreerd 10 (1915): 1123. 

98 Het Leven (1915): 1123.
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Een verloren concurrentiestrijd

‘Onze onrustige tijd vraagt telkens wat nieuws’, stelde ‘Herman’ van de Java-bode 
al in 1882. ‘De Panorama’s hebben bijna weer afgedaan. Het dreigt reeds uiterst 
provinciaal te worden ze te gaan zien.’99 Dit lijkt wat overdreven, maar inderdaad 
kelderden de bezoekersaantallen van de panorama’s en het wassenbeeldenmu-
seum van Amsterdam na het feestelijke openingsjaar opvallend hard. Kwamen 
er in 1883, het jaar van de Wereldtentoonstelling, nog 270.000 bezoekers naar het 
Pan opticum, in 1884 was dit aantal alweer ruim gehalveerd en de jaren erop zou 
het nog verder afglijden naar 77.300 in 1889.100 Als gevolg van de dalende bezoe-
kersaantallen verdampte de winst van het begin. Rond 1886 keerde het Panopti-
cum weinig of geen dividend meer uit aan zijn aandeelhouders.101 Na de eeuw-
wisseling leek de attractie een anachronisme te zijn geworden: een toonbeeld van 
vergane glorie, bestemd om te verdwijnen. Het einde van het Panopticum sche-

99   Herman, ‘Brieven uit Nederland: Het Nederlandsch Panopticum’, Java-bode, 30 au-
gustus 1882, 5.

100  De bezoekerscijfers werden jaarlijks door de lokale kranten gepubliceerd.
101   ‘Amsterdamsche Brieven: Hoe men toegejuicht wordt en bekranst’, Bataviaasch 

Handelsblad, 1 juni 1886, 3.

Afb. 7 Prentbriefkaart van het Panopticum van de loopgraven aan de IJzer, ca. 1916. 
(Privécollectie)
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mert door in de laatste, bepaald niet wervende advertenties: ‘Het Ned. Panopti-
cum blijft een interessante bezienswaardigheid’, alsof de organisatie er zelf ook 
niet meer echt in kon geloven.102 

In een laatste poging om het wassenbeeldenmuseum te redden, ging het Panop-
ticum diversifiëren en produceerde vanaf 1909 naast de beelden voor in het muse-
um ook paspoppen voor in etalages, modehuizen en tentoonstellingen.103 Maar het 
werd steeds duidelijker dat het Panopticum desondanks ten dode was opgeschre-
ven. De uiteindelijke ondergang werd niet eens zozeer ingezet door dalende bezoe-
kerscijfers, zoals tijdgenoten en historici het vaak beschrijven. Die bleven name-
lijk juist vrij stabiel met zelfs een kleine opleving aan het einde.104 De kosten wogen 
echter niet langer op tegen de baten en de situatie bood de aandeelhouders geen 
enkel perspectief. Het doek viel definitief in de herfst van 1919. De hele boedel werd 
geveild in twee dagen en bracht betreurend weinig op.105 ‘Met ’t Panopticum gaat 
een stukje Amsterdamsch leven heen uit een gemoedelijken knussen tijd, toen men 
zich nog op oubollige manier amuseerde tegen een oubolligen prijs.’106

De ondergang van het wassenbeeldenmuseum valt te verklaren in samenhang 
met andere media. Het Panopticum bleek te traag om het nieuws bij te benen, 
dat andere media zoveel sneller wisten te verspreiden. Bovendien legde het was-
senbeeldenmuseum het ook in de ‘jacht op natuurgetrouwheid’ af tegen andere 
media, die de werkelijkheid juist steeds beter benaderden. Tijdgenoten raakten 
steeds minder overtuigd van de gelijkenissen van wassen beelden – zeker wan-
neer ze die konden vergelijken met foto’s – en geloofden niet langer in de claim op 
authenticiteit. En juist op het moment dat het publiek de gepresenteerde werke-
lijkheid doorprikte, verviel de ervaring die het wassenbeeldenmuseum verkocht.

Het Nederlandsch Panopticum moest vanaf zijn beginjaren concurreren met 
enerzijds de andere vermakelijkheden in de stad, en anderzijds met de steeds in-
novatievere massamedia. Rond de eeuwwisseling kreeg het wassenbeeldenmuse-
um concurrentie van een nieuwe plek, waar eveneens spectaculaire beelden van 
de werkelijkheid vertoond werden: vanaf de jaren 1890 trok de film in een groei-
end aantal bioscopen een steeds groter publiek.107 Uitgerekend direct naast het 

102  Advertentie, Het Volk. Dagblad voor de Arbeiderspartij, 22 december 1916, 4.
103   ‘Beurs en nijverheid: Nederlandsch Panopticum te Amsterdam’, Algemeen Handels-

blad, 13 april 1909, 10. Hiermee sloten de ondernemers van het Panopticum ook weer 
aan bij de moderne trend om levensechte poppen in etalages te kleden met koop-
waar. Zie: Emily d’Aulaire en Per Ola d’Aulaire, ‘Mannequins. Our fantasy figures of 
high fashion’, Smithsonian 22, nr. 4 (1991): 66-78. 

104   Zie noot 99. De cijfers laten zien dat vanaf 1915 de bezoekersaantallen die van de be-
ginjaren evenaren.

105  Voeten, ‘Vergeten vorsten en booswichten’, 8.
106  ‘Brieven uit de Hoofdstad. Panopticum exit’, Leeuwarder courant, 13 september 1919, 9.
107   Karel Dibbets en Frank van der Maden, red., Geschiedenis van de Nederlandse film en 

bioscoop tot 1940 (Weesp: Het Wereldvenster, 1986).
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museum verbouwde Anton Nöggerath een paardenstal in de Amstelstraat tot the-
ater Café Flora, waar in 1896 de eerste filmvoorstelling in Amsterdam plaatsvond. 
In een brochure wees Nöggerath op de ‘opvoedende en propagandistische kracht 
der kinematograaf’ en ‘door de bioscope zag hij die twee stukken wereldgeschie-
denis alsof hij erbij was, hij leefde erin mede’, argumenten die ook de oprichters 
van het Panopticum gebruikt hadden.108 De thema’s in zijn films sloten aan bij 
die van het Panopticum: hij liet bijvoorbeeld een Engelse operateur het kronings-
feest van Wilhelmina in 1898 vastleggen, en in 1902 de aankomst van Paul Krüger 
in Marseille.

Tegen deze nieuwe concurrent kon het wassenbeeldenmuseum niet op. Iro-
nisch genoeg groef het Nederlandsch Panopticum uiteindelijk zijn eigen graf door 
het onderliggende theater om te bouwen tot een aanvankelijk succesvolle bio-
scoop in 1912.109 Maar vervolgens gaf de malaise als gevolg van de Eerste Wereld-
oorlog het laatste zetje in de richting de afgrond. Heel opmerkelijk was de onder-
gang van het wassenbeeldenmuseum eigenlijk niet: ook in andere steden viel het 
doek van deze ondernemingen rond dezelfde tijd – Madame Tussaud’s in Londen 
en Musée Grévin Parijs zijn daarop de uitzondering. Amsterdam was toch een re-
latief kleine stad met een onvoldoende constante stroom van toeristen, terwijl de 
kwaliteit van de poppen beperkt bleef. Vermoedelijk had in 1919 niemand gedacht 
dat het wassenbeeldenmuseum ooit nog terug zou keren in Amsterdam …
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