De uitvinding van de negentiende eeuw:
beeldvorming rond de letterkunde

WIM VAN DEN BERG

Met de volgende homerische vergelijking maakt in het jaar 1801 de dichter
Cornelis Loots zich tot tolk van het Nederlandse volk:

Wanneer de orkaan, die 't zwerk doorrent,

Zich sluipend naar zijn schuilplaats wendt,

En bergt onmerkbaar de ijsren roede;

Dan zingt het schaatrend koor, om strijd,

Den lof reeds van den lentetijd,

Schoon nog de winter in zijn’ aftogt grimmig woede.
[...]

Dus zwaaijen we ook, verheugd te moé,

6 Jeugdige eeuw, u hulde toe,

Die ’t vierde zestal aan komt voeren:

De menschheid, die naar redding smacht,

Spelt dat ge eerlang haar smart verzacht,
D’ontembren ramp-orkaan zult teugelen en snoeren.

Deze ontboezeming vormt de inleiding van zijn Eeuurzang, bij het begin van
de negentiende eeuw. Loots roept hierin de ‘jeugdige eeuw, die 't vierde zestal
aan komt voeren’, de negentiende dus, niet alleen een verwachtingsvol
welkom toe, maar blikt in de 52 strofen die nog zullen volgen ook uitvoerig
terug: ‘Der eeuwen rij, die onderging’ wordt ‘in fiksche schildering’ gepre-
senteerd. Het wordt een rondje bonte cultuurgeschiedenis met een zwaar
accent op de achttiende eeuw, die ‘Heilvolle eeuw’ van de Verlichting,
maar helaas ook van de Franse revolutie.

Met die uitgewerkte karakteristiek van de net verlopen eeuw geeft Loots,
in de woorden van Susan Sontag, blijk van ‘historisch zelfbegrip’.! Hij houdt
in haar woorden een ‘mentaal vaandel’ omhoog, ‘waarin een cultuur zich-
zelf samenvat in al haar diversiteit en innerlijke tegenstrijdigheid’. Sontag
meent, dat dergelijke zelfbewuste ‘eeuw’-karakteriseringen voor het eerst
in de negentiende eeuw zijn aan te treffen. Maar volgens Werner Krauss
steekt men in Frankrijk deze ‘mentale vaandels’ al enthousiast omhoog in
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de achttiende eeuw.? In Der Jahrhundertbegriff im 18. Jahrhundert stelt hij, dat
de term siécle vo6r de achttiende eeuw voornamelijk verwees naar een
onbepaalde, veelal meerdere eeuwen omvattende, periode, zoals bijvoor-
beeld duidelijk wordt in de combinatie le siécle d’'or, de gouden eeuw. In
de achttiende eeuw daarentegen zou siécle temporeel gekrompen zijn en
versmald tot de aanduiding van een honderdjarig tijdvak, dat zich zich
duidelijk onderscheidt van de eeuw en de eeuwen die daaraan voorafgaan.
Die bijzondere inkleuring van het eeuwbegrip manifesteert zich volgens
Krauss in van eigenwaarde getuigende zelfdefiniéringen, neerslaand in welis-
waar globale, maar niettemin veelzeggende typeringen als de filosofische eeuw
of de eeuw van de verlichting. In Krauss’ betoog mag zelfs een Nederlander
als kroongetuige optreden: Justus van Effen, die al in 1719 met genoegen
in La bagatelle constateerde in een ‘siécle éclairé’ te leven.

Krauss had ook de 17-jarige Rijklof Michael van Goens kunnen noemen,
die immers in 1766 zijn voldoening uitspreekt geboren te zijn in de eeuw,
waarin men dankzij een ‘horologien-makers’ zoon geleerd heeft tot het hert
te spreken, alhoewel zijn geluk nog groter geweest zou zijn ‘was ik een groote
eeuw later geboren’.® Het lijkt een aantrekkelijke gedachte: het ‘festijn van
tachtig’ zou er in het wonderkind Van Goens een markante feestvierder
bij hebben gekregen.

Ik laat in het midden of Krauss dan wel Sontag gelijk heeft in het aanwij-
zen van de opkomst van een eeuwbewustzijn in de achttiende of de negen-
tiende eeuw. Mij gaat het om de vaststellmg, dat pas op een betrekkelijk
laat moment in de geschiedenis het in ‘eeuwen denken’ in de zin van
zelfdefiniéring door de tijdgenoot, in zwang komt. Anders gezegd, als U
mij toestaat deze open deur binnen te gaan, het is goed te weten, dat het
symposiumonderwerp van vandaag De uitvinding van de negentiende eeuw
bestaat bij de gratie van het pas vrij recent hebben leren denken in eeuwen.

Metdeze ‘voorafspraak’ wil ik duidelijk maken hoe ik het thema van vandaag
hoofdzakelijk wil benaderen. Het gaat mij er niet zozeer om, het soortelijk
gewicht van de negentiende-eeuwse Nederlandse letterkunde te meten of
globaal vast te stellen, wat die eeuw literair heeft opgeleverd. Ik doe een
stapje terug en wil met U kijken naar de beelden en mythen, die in de
negentiende eeuw en daarnazijn ontstaan in het spreken over de negentien-
de-eeuwse literatuur. Ik ben, met een variatie op Von Ranke, niet op zoek
naar ‘wie es eigentlich gewesen’, maar wil globaal beschrijven ‘wie es eigent-
lich geworden’. Zo’n positie op afstand lijkt gepast bij een lustrum, maar
heeft ook iets vrijblijvends. Vandaar, dat ik afsluitend wil wijzen op enkele
recente ontwikkelingen in het literairhistorische onderzoek, die naar mijn
mening het cliché-beeld van de negentiende eeuw op losse schroeven zetten
en er toe kunnen bijdragen de negentiende eeuw weer eens opnieuw uit
te vinden. Mijn respondente staat er borg voor, dat grove misvattingen of
eenzijdigheden in mijn voorstelling van zaken niet onweersproken zullen
blijven.
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Voor Cornelis Loots is de negentiende eeuw in 1801 nog geheel open,
een tabula rasa, die met het voortgaan van de tijd steeds verder zal worden
volgekrast, eerst via zelfdefini€ringen van de tijdgenoot en vervolgens door
twintigste-eeuwse taxateurs. Naarmate de negentiende eeuw verder uit het
directe gezichtsveld verdwijnt, verhardt de beeldvorming zich om uiteinde-
lijk in een aantal hardnekkige stereotypieén neer te slaan. Het huidige
doorsnee- beeld van de negentiende eeuw sokkelt als het ware op verschil-
lende lagen van betekenisgeving, waarin de negentiende eeuw gewogen
en vrijwel altijd te licht bevonden wordt. Die grotendeels veroordelende
taxatie bedient zich van een terminologie, waarvan U allen de trefwoorden
kent: een middelmatige eeuw, met een middelmatige literatuur, dommelig,
zo niet slaperig en vooral saai. Stuk voor stuk zijn het de negatief-evaluatieve
termen uit een polair systeem, dat als vanzelf de positieve tegenhangers
produceert: een levendige, wakkere literatuur, volop in beweging, boeiend
en interessant. Met name een begrip als slaperig en zijn talrijke synoniemen
zou een begripshistorisch onderzoek verdienen. Ik acht het niet uitgesloten,
dat het inzetten van de slaapmetaforiek in het beschrijven van culturele
verschijnselen zo het al geen Nederlandse vinding is dan toch een specifiek
Nederlandse fascinatie verraadt, een soort ‘metaphore obsédante’, die de
Franse psychocriticus Mauron in het werk van literatoren heeft onderzocht.*
Hoe dan ook, hetvoortdurend werken met de slaapmetafoor in het discours
over de negentiende eeuw heeft aan die eeuw lusteloze menselijke trekken
verleend: een dommelig mediocre type, dat zich weliswaar een enkele maal
de ogen uitwrijft (heropleving, vernieuwing!), maar dan weer voor lange
tijd in Morfeus’ armen wegdommelt.

Dat ik nauwelijks overdrijf wil ik aantonen via een bliksembezoek aan
de negentiende- en twintigste-eeuwse steigers, waar men eensgezind aan
deze mythe metselde. Ik wil laten zien, dat comtemporaine auteurs en
critici het fundament legden voor deze negatieve beeldvorming, waarop
de literatuurhistorici later hebben: voortgebouwd.

Om bij het begin te beginnen, het lijkt wel alsof latere wegers van de
negentiende eeuw de hybris van de beginners hebben willen afstraffen.
Immers, nooit meer werd er in zulke positieve termen over de eigen litera-
tuur gesproken als in het prille begin van de negentiende eeuw: met een
pijnlijk gemis aan kennis van de buitenlandse literatuur schreeuwen Hel-
mers, Tollens en Van Kampen de eigen literaire produktie naar eenzame
hoogten: ‘Staat onze dichtkunst thans niet op eene hoogte, waarop zij
voorheen nimmer stond? Onze naburen overtreffen wij op dit oogenblik
zeker’, laat Helmers in 1809 collega Tollens weten. ‘De Poézij is tot eene
hoogte bij ons geklommen, die zij, wat de kunst betreft, nimmer in Neder-
land bereikte’, exclameert Feith drie jaar later. En Van Kampen meent in
1816, dat welsprekendheid en echte Nederduitse dichtkunst in de achttien-
de eeuw kwijnden, ‘tot dezelve zich in de twintig laatste jaren derzelve met
verjongden glans, en nooit gekende kracht vertoonden’.

Als Potgieter de pen opneemt, begint de geseling van de negentiende
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eeuw. Potgieter vindt eerder de zeventiende eeuw dan de negentiende uit.
Hij zwaait met een geleend, in zijn ogen nog niet verschoten, ‘mentaal
vaandel’. Het verleden is niet passé, maar nog inzetbaar. Ieder bezoek aan
het Trippenhuis, zo schrijft hij in Het rijksmuseum was ‘of wij — dat wil zeggen
Huygens, Hooft, Vondel en Potgieter zelf - of wij vertrouwelijker bekenden
waren geworden’. Hij beschrijft zijn zeventiende-eeuwse voorbeeld-helden
zo suggestief, dat ze als het ware uit hun lijst stappen, de negentiende eeuw
binnen. En dat alles heeft maar één doel, zoals hij nog eens afsluitend
zegt, namelijk om door te laten schemeren, dat de ‘hulde, welke wij den
vaderen meenden toe te brengen, ons, ja, beschamen, maar ook bezielen
moest’.° Niettemin, elke positieve uitspraak over die wakkere, kranige, actie-
ve, zeventiende eeuw dikt de dommeligheid van de eigen eeuw meer aan.

Bij Potgieter is er bij alle veroordeling nog hoop voor de negentiende-
eeuwse cultuur, als deze zich maar wil laten wakker schudden en haar
lusteloosheid wil afleggen. Jan Salie zit op Oudejaarsavond immers al aan
het uiteinde van de tafel en zal een dag later naar een hofje worden
afgevoerd. Potgieter onderneemt zijn aanvallen op stilstand, ‘leunstoel-en
haard’-rijmers dan ook in de verwachting, dat het niet best is, maar in ieder
geval beter kan worden.

Twintig jaar later missen Huets sombere diagnoses dat perspectief. Onbe-
nullig, middelmatig, triviaal, want louter huiselijk, zo taxeert hij de voort-
brengselen van de eigentijdse poézie. Een tijdvak van stagnatie, waarin
slechts ‘remplissage’-poézie wordt neergepend. Er is geen uitzicht op
veelbelovende jongeren. Rond 1830 was er weliswaar sprake van een kort-
stondige opleving, maar nu valt de negentiende eeuw sterk en pijnlijk terug:
‘Te onzent kenmerkt alles zich door terugkeer naar het oude, door een
min of meer gewelddadig breken met hetgeen men den tuimelgeest der
Fransche omwenteling begint te noemen, door het weder aan kweeken
van die huiselijke, kerkelijke, gezellige toestanden, waarbuiten de Neder-
landsche volksaard niet tieren kan.’® Zijn oordeel wordt er na zijn Indische
jaren niet vleiender op. In 1876 krijgt het hele kunstbedrijf de volle laag:

De kunsten zweven laag bij den grond. De architektuur bevindt
zich in de handen van bazen. Slechts zeer enkele schilders, onder
de ouderen, herhalen zich niet. Velen hebben de bezieling er aan
gegeven en werken uitsluitend voor kunstkoopers, op bestelling.
De poézie ligt braak. Onder de jongeren is niemand die een lees-
baar vers kan schrijven. Hunne romans en hunne novellen zijn
scheef gevoeld, flaauw gedacht, en stijlloos. De maandwerken heb-
ben een graad van onbeduidendheid bereikt, waarbij de middelma-
tigheid gunstig afsteekt. Van het tooneel kan men zeggen: hier
heeft het ploertendom zijn zetel opgeslagen. De kanselwelspre-
kendheid is zoek. De Handelingen van de Staten Generaal leggen
getuigenis af van het peil, waartoe de parlementaire gedaald is. De
dag- en weekbladen storten over het land een donkeren tijdstroom
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van niet onder woorden te brengen verveling uit, en men moet
zich met beide handen het hoofd vasthouden om er aandachtig
bij te blijven.”

Men kan dergelijke uitlatingen natuurlijk afdoen als het gemopper van
een ouder wordend criticus, maar men bedenke, dat Huet in het neersabe-
len van de eigentijdse literatuur en het hameren op de middelmatigheid
van de tweede helft van de negentiende eeuw als een pre-tachtiger aan de
gang is. Als Frank van der Goes na het overlijden van Huet in 1886 een
‘In memoriam’ schrijft typeert hij Huet dan ook als medestander en wegbe-
reider.®

De negentiende eecuw die de tachtigers uitvinden, is natuurlijk geheel
gekleurd door hun eigen parti-pris. Het is ook voor het eerst in de Neder-
landse literatuurhistorie, dat een nieuwe literaire generatie zich zo heftig
en genadeloos afzet tegen de directe voorgangers. Hun vernietigend oor-
deel heeft veel weg van -een vadermoord gepleegd met messen al door
Potgieter en Huet geslepen. En als het beeld dat de tachtigers van de
voorafgaande negentiende eeuw ontwierpen, tot op de dag van vandaag
niet is scheefgezakt, dan komt dat niet alleen, omdat hun breuk met de
voorgaande generaties inderdaad vrij fundamenteel genoemd kan worden,
maar ook, omdat velen door een tachtiger-bril naar de negentiende eeuw
zijn blijven kijken.

Bij die verkettering van de negentiende eeuw pakken Kloos en Verwey
het voortouw. De eerste neemt in zijn Inliding tot de nagelaten gedichten
van Jacques Perk afscheid van domineesland en schetst vanuit zijn individua-
listische poetica het verlaten achterland in weinig vleiende termen: een
troosteloos gebied, waarin sinds decennia gelegenheidsgedicht en huiselijk-
heidspoéem de dichtkunst tot een gemeenschapsspel hebben gedegra-
deerd, een vorm van literaire vertrossing, waar Kloos zijn ‘gave van weinigen
voor weinigen’ tegenoverstelt.

Maar missschien nog wel dwingender voor de beeldvorming dan Kloos’
manifest zijn de herhaaldelijk neergeschreven historische terugblikken van
Verwey geweest in zijn streven de eigen positie van de jongeren tegenover
de voorgangers te markeren. Verwey, hoe gebeten ook op handboekschrij-
vers, hanteerde niettemin keer op keer een historiserend discours om het
essentié€le verschil tussen de eigen vernieuwingsbeweging en de voorafgaan-
de ondichterlijke negentiende eeuw de schijn van objectiviteit te verlenen.
Ter illustratie een paar globale observaties uit zijn opstel Toen de gids werd
opgericht uit 1897. Wie, aldus Verwey, verstand en gevoel gebruikt zal het
niet moeilijk vallen een eeuw te begrijpen. ‘En’, zo vervolgt hij, ‘als men
die eeuw dan begrepen heeft, kan men haar te midden van haar arbeid
rechtop in een boek zetten — zooals een kunstenaar een mensch voor ons
neerzet, geschilderd, of in een roman. Wie dat doet is artist-historicus.”
De artist-historicus Verwey laat bij zijn eeuwbeschrijving het dieplood vrij
ver zakken onder dankbaar gebruik van de slaapmetafoor. In de achttiende

29



eeuw — een periode van décadence! — was de Republiek ‘neer gaan liggen
als een vette muilezel, en God-weet, dat ze er niet aan dacht dat er nuttigheid
liggen kon in opstaan en blijdschap in wakker zijn’. De gebroeders Van
Haren met hun ‘aller-conventioneelste taalvormen’ en hun ‘verheffen van
geestdrift voor banale gedachten’ zijn voor hem het prototype van slechte
dichters, wier funeste invloed reikt tot in het midden van de negentiende
eeuw. Maar wat er aan onaardigs over dat duo is op te merken wil hij nog
iets ‘luider’ over Bilderdijk gezegd hebben. Als Van Alphen die veroordeling
ontspringt is het omdat hij mag gelden als ‘de voorman van het individualis-
me’. Met Bellamy en Feith was Van Alphen op zoek naar ‘oorspronkelijk
gevoel’ en daarmee luidt hij de ‘revolutie onzer kunst’ in, die dan in twee
etappes, eerst in De gids en tenslotte in De nieuwe gids haar beslag krijgt.
Bilderdijk hoort niet thuis in het rijtje van authentieke gevoelsvoorgangers,
hoezeer hij een stempel gezet heeft op de eerste dertig jaar van de negen-
tiende eeuw: ‘Hij hangt over hen heen met zijn groote onbegrepenheid,
met zijn massaas beroerde taal en zijn hoopen onverteerde gedachten.’
Naast de dichter Wordsworth, in wie ‘een macht was tot het bouwen eener
nieuwe dichtkunst’ werd hij sterk ‘in het vermenigvuldigen der oude; -
z606zeer, dat in onze letteren véor noch na hem zoo groote wanstaltige
hoop poétische taal te zien is’. Volgens Verwey bleef de negentiende eeuw
zo ‘vol van Bilderdijk’, dat ‘hier eerst in 1880 werd uitgesproken, wat
Wordsworth in 1802 had gezegd’. Met Potgieter als gunstige uitzondering
ziet Verwey de gehele negentiende-eeuwse letterkunde tot aan de tachtigers
toe geinfecteerd worden door de ‘taal der poéten’, de poetic diction, die
een rhetorische poézie in het leven riep en een daarmee overeenkomstig
kritisch instrumentarium. En daarmee spreekt Verwey na Potgieter, Huet
en Kloos een vierde banvloek uit over de negentiende-eeuwse letterkunde,
die zal blijven doordreunen tot in de bijdrage van Enno Endt in Twee ceuwen
Literatuur-geschiedenis. De Beweging van tachtigschiep zo niet alleen haar eigen
beeld, maar zoals het vernieuwingsbewegingen betaamt, ook een tachtiger-
gekleurd beeld van de voorafgaande periode.

De laatste hand aan het beeld van die voor-tachtiger negentiende eeuw
leggen dan de handboekschrijvers als ze de negentiende eeuw bijschrijvend
en bijzettend in hun literatuurgeschiedenissen wel enkele retouches aan-
brengen, maar zich toch in grote lijnen conformeren aan het oordeel van
de negentiende-eeuwse malcontenten en vernieuwers. Schenkeveld heeft
de beeldvorming van de negentiende eeuw in de literatuurgeschiedenissen
uitvoerig beschreven in haar afscheidscollege.”® Daarbij aansluitend
veroorloof ik mij nog een enkele kanttekening.

In de eerste plaats lijkt de vroeg-negentiende-eeuwse prijsvraagformule-
ring ‘Welke zyn de vorderingen, welke is de verachtering der Nederduitsche
dichtkunde, gedurende de achttiende eeuw, in vergelijking van vroeger
tijdperken’, die aanleiding gaf tot de eerste literatuurgeschiedenis van de
hand van Jeronimo de Vries, richtinggevend geweest te zijn voor de wijze,
waarop latere handboekschrijvers met graagte eeuwen van ‘bloei en verval’
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tegenover elkaar uitspelen: na de donkere Middeleeuwen volgt de bloeiperio-
de van de Zeventiende ecuw, waarna de Achttiende eeuw weer als een tijdvak
van neergang wordt beschreven. Aan deze globale taxatie wordt door latere
handboekschrijvers nauwelijks getornd. Enige uitzondering vormen de Mid-
delecuwen, die het van verguizing tot bewondering zullen brengen. De koer-
sen van de achttiende en bij twintigste-eeuwse handboekschrijvers ook van
de negentiende eeuw blijven echter laag genoteerd.”

Opvallend is voorts, hoe de handboekschrijvers unaniem de jaren ’30
van de negentiende eeuw waarderen als het decennium, waarin de Neder-
landse letterkunde ‘wakker’ begint te worden. Later zullen' daar dan de
jaren tachtig bijkomen. De negentiende-eeuwse letterkunde, piekt, inclusief
de tachtigers, dus tweemaal. De toegekende spilfunctie van de jaren dertig
en tachtig bepaalt natuurlijk in sterke mate de bandbreedte die men aan
de negentiende wil toekennen. Bij Jonckbloet begint de negentiende eeuw
eigenlijk pas in de jaren dertig. De eerste decennia vormen veeleer een
voortzetting van een laaggeschatte achttiende eeuw. Rond 1830 ‘herstelt’
de ‘kwijnende zieke’ zich in zijn visie van de achttiende-eeuwse bedlegerig-
heid. Van belang is, dat Jonckbloet dat ‘wakker worden’ als eerste koppelt
aan de Romantiek en dat zal men blijven doen. Nu is de Romantiek zo’n
vaag begrip, dat men er alle kanten mee uitkan en dat doen de handboek-
schrijvers dan ook, of naar voren of naar achteren of naar alletwee tegelijk.
Jonckbloet en Ten Brink, zelf negentiende-eeuwers en construerend voor-
dat de tachtigers hun beeld van de negentiende eeuw ontwierpen, zien die
Romantiek met redelijke sympathie doorgolven tot in hun eigen tijd, bij
Ten Brink zelfs gerepresenteerd in een drietal generaties ‘Jong-Holland’.
Prinsen, de loopjongen van de Tachtigers en dus op zoek naar ‘schoonheid,’
oordeelt zuiniger en legt nadrukkelijk de cesuur bij tachtig: ‘Heel onze
litteratuur in de 19de eeuw bestond, behoudens enkele uitzonderingen,
uit het werk van predikanten, juristen, docenten, orientalisten met belletris-
tische neigingen, maar zonder grondige techniek, artistiek begrip, vrijheid
van denken, onbevangenheid van smaak, cosmopolitisch gevoel. Daardoor
telt onze litteraire kunst voor *80 niet mee en door de aanwezigheid van
dat alles daarna telt ze wel mee na ’80.”'2 Latere handboekschrijvers als De
Vooys, Stuiveling en Knuvelder distantiéren zich van dit soort kwalificaties
enrelativeren, onder meer door het aanwijzen van ‘voorlopers’, het ‘wonder
van tachtig’. Maar deze nuanceringen hebben de cesuurconstructie toch
niet wezenlijk aangetast: met het optreden van Kloos en de zijnen, aldus
de geijkte voorstelling, is de negentiende in dubbele zin, dat wil zeggen
zowel chronologisch als literair, passé.

Bij Prinsen kan men ook goed waarnemen hoe de periodeconstructie,
en dan met name die van de Europese Romantiek, begint te concurreren
met het in eeuwen denken. Maar ook zijn voorgangers, zoals Kalff en Te
Winkel, hebben zich, zij het minder uitgesproken, door een Romantiek-
conceptie laten leiden en dat bleef niet zonder gevolgen. In de eerste plaats
wordt daardoor de eeuwgrens naar achteren min of meer uitgewist. In een
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bescheiden worteltrekkerij van de Romantiek annexeert men de laatste
decennia van de achttiende eeuw en introduceert nieuwe cesuuraanduidin-
gen als Verlichting en de opkomst van de romantiek (Kalft), Vrijwording der letteren
(Te Winkel) en De nieuwe Renaissance (Prinsen). Knuvelder laat het dieplood
het verst zakken als hij de Moderne letterkunde in 1766 laat beginnen.”
Belangrijker is, dat dit Romantiek-concept — door twintigste-eeuwse hand-
boekschrijvers in toenemende mate met internationale noties volgepompt,
tot het bij Knuvelder als een te logge ballon laag over het Nederlandse
literaire landschap schuift - als ijkmechanisme gaat fungeren. De voorlijk-
heid of achterlijkheid van de Nederlandse letterkunde wordt niet langer
afgemeten aan de bloeiperiode van de zeventiende eeuw, maar men laat
de buitenlandse Romantiek als scherprechter fungeren. En, omdat men
in Nederland vrijwel altijd in opgetogen, zij het zelden in geéxpliciteerde
termen over de Romantiek spreekt, zal het duidelijk zijn, dat de allerwegen
geconstateerde povere Nederlandse bijdrage aan de Europese Romantiek
niet bevorderlijk is voor een positieve taxatie van de negentiende-eeuwse
letterkunde. Anders gezegd, met de uitvinding van de Romantiek ontdek-
ken de handboekschrijvers een even weinig expansieve negentiende eeuw
als hun voorgangers al hadden geschetst. In dat verband is het des te
merkwaardiger, ook Schenkeveld wees daar al op, dat het realisme-concept,
waarmee de Nederlandse negentiende-eeuwse letterkunde na 1840 waar-
schijnlijk meer recht zou worden gedaan, nauwelijks werd opgepakt en
eigenlijk pas bij Knuvelder serieuze aandacht krijgt.

Samenvattend concludeer ik, dat er in de loop van de tijd op verschillende
niveaus een beeld van de negentiende-eeuwse letterkunde is geboetseerd,
dat eenduidig genoeg was voor goedkope generaliseringen: geen opwinden-
de eeuw, maar middelmatig, knus en saai, sufferig, dommelig, slaperig. De
‘eeuw apart’ biedt weinig om voor warm te lopen. En men moet wel enigszins
masochistisch zijn ingesteld om daar onderzoek in te willen doen.

Tegen deze ‘vitgevonden’ negentiende eeuw is anderzijds herhaaldelijk
en terecht protest aangetekend. De Werkgroep 19¢ eeuw neemt in die
defensie van de vorige eeuw al vijftien jaar het voortouw. Nergens beter
dan hier kan dan ook de vraag gesteld worden of die verdediging wel altijd
even adekwaat verloopt en even zinnig is.

De bekendste defensieve manoeuvre is wel, dat we gewoon ontkennen
wat er aan onaardigs over de negentiende eeuw wordt rondverteld. Wie
ironisch over de negentiende eeuw doet, krijgt de wind van voren. We
hebben dan de neiging door te slaan en in plaats van te riposteren dat er
in die zogenaamde saaie eeuw allerlei interessante schrijvers aan te wijzen
zijn, die binnen een bepaalde vraagstelling en met een redelijke historische
voorkennis lezenswaardig zijn, beweren we tegen beter weten in dat de
negentiende eeuw literaire toppers heeft voortgebracht, dat er werken
geschreven zijn van ‘een ongeévenaarde schoonheid’. En, zo beweren we
ook, als we verder kijken dan de afzonderlijke auteurs, en bijvoorbeeld de
Nederlandse Romantiek onder de loupe nemen en aanhouden tegen de
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buitenlandse, dat we ons geenszins behoeven te schamen voor de Neder-
landse bijdrage aan die internationale stroming.

Ongetwijfeld bent U dit type redeneringen wel eens tegengekomen of
wellicht hebt U U er zelf ook wel eens aan bezondigd. Maar wie zo redeneert
legt aan de negentiende eeuw eigen subjectieve twintigste-eeuwse esthe-
tische maatstaven aan en doet net alsof er geen afstand bestaat tussen ons
en de eeuw, die zelfs als vorige eeuw nu bijna verleden tijd is. We zijn,
zoals Fens schreef,'* de directe relatie, de herkenning in de zin van verbon-
denheid en gemeenschappelijkheid, met de negentiende eeuw al lang kwijt.
Als ‘levende’ literatuur bestaat voor ons de negentiende-eeuwse letterkunde
niet meer. Zij behoort niet langer tot wat we ‘nog’ direct kunnen waarderen,
maar bezit een ‘anders—zijn’, dat we literairhistorisch moeten reconstrueren
en verduidelijken. De negentiende-eeuwer Ten Brink liep warm voor maar
liefst 950 tijdgenoten-auteurs, Staverman co-auteur van het handboek Dich-
terschap en werkelijkheid was verheugd uit de achttiende en negentiende eeuw
nog acht auteurs te kunnen noemen, waar hij enige affiniteit toe bezat.
Als ik eerlijk ben, moet ik zeggen, dat geen negentiende-eeuws auteur mij
meer esthetisch weet te boeien, hoe interessant, belangwekkend ik bepaalde
schrijvers en werken in een historisch perspectief ook vind."

Een fixatie op de literaire waarde van de negentiende-eeuwse literatuur,
het komen aandragen met literaire hoogtepunten en unieke teksten snijdt
mijns inziens dus geen hout, als we het vooroordeel van een saaie eeuw
willen bestrijden. Een betere verdediging lijkt mij de uitvinding van een
negentiende eeuw, waarin letterkunde weer de plaats krijgt die het toen
in het culturele leven innam, compleet met de diverse functies die men
aan de literatuur toekende. Kortom niet een louter esthetische benadering
achteraf van de literatuur, maar een aanpak waar de letterkunde als een
cultuurhistorisch verschijnsel wordt beschouwd en beschreven, gerelateerd
aan de literatuurproducent en -consument, aandacht dus voor het gehele
literaire bedrijf. In foeilelijk jargon: het centraal stellen van de sociocultu-
rele communicatiesituatie, waarin literatuur wordt geproduceerd en gecon-
sumeerd. Ik vertel U hiermee niets nieuws en velen van U zijn ook met dit
type onderzoek bezig. Ik wil nog wel kwijt, dat zo’'n brede aanpak bijzonder
geéigend lijkt om allerlei veranderingsprocessen, die zich in de negentiende
eeuw aan de produktie- en consumptiekant voordoen recht te doen. Harvey
Graff heeft in The Legacies of Literacy het hoofdstuk over de negennende
eeuw veelbetekenend ‘The nineteenth-century Origins of our times’ ge-
noemd en in het proces van geletterdheid diezelfde negentiende eeuw als
‘key century’ aangewezen.'* Het komt mij voor, dat het tot nu toe verrichte
onderzoek naar het negentiende-eeuwse literaire bedrijf, de karakteristiek
van Graff ook voor Nederland geldingskracht verleent. Dat cultuurhisto-
rische onderzoek verglijdt als het ware van het ene in het andere probleem
en laat intussen zien hoe veel samenhang er tussen uiteenlopende aspecten
uiteindelijk bestaat. De receptiehistorische gerichtheid op de lezer, waarvan
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Luger jaren geleden op een symposium al de problematische kanten schets-
te, is niet zonder resultaat gebleven.'” Het duo Kloek/Mijnhardt, een aardig
voorbeeld van een cultuurhistorische symbiose tussen een literatuurhistori-
cus en een historicus, hebben op grond van een onderzoek naar de klan-
tenboeken van Van Benthem niet zozeer de lezer, maar de koper in het
vizier gekregen, een koper met een onvermoed koopgedrag, waardoor
allerlei voor vast aangenomen veronderstellingen werden gelogenstraft en
zich weer reeksen nieuwe vragen aandienen.' Het eveneens door Mijnhardt
geéntameerde onderzoek naar culturele genootschappelijkheid heeft, me-
de dankzij een door de werkgroep hier aan gewijd symposium, de ogen
geopend voor uiteenlopende vormen van literaire bedrijvigheid, zoals die
in genootschappen, leesgezelschappen, rederijkerskamers en kunstkringen
werden georganiseerd.” Door dat type onderzoek wordt het ook anderen
dan de eerder genoemde Luger duidelijk, dat de exclusieve aandacht voor
de zogenaamde culturele elite misplaatst is en het literaire leven in de
negentiende eeuw schromelijk te kort doet. Ook de tegenstelling tussen
elitecultuur en volkscultuur blijkt een veel te simplistische dichotomie om
alle groeiende differentiaties tussen cultuurconsumenten van uiteenlopen-
de snit recht te doen. Het verruimde zicht op die verschillende literaire
milieus maakt ook bewuster, dat het begrip letterkunde geen monolithische
grootheid is, maar uiterst veranderlijk en kameleontisch is, niet in het minst
door de verschillende functies die de letterkunde in de negentiende eeuw
te vervullen heeft. Met enige simplificering kan men stellen, dat het Hora-
tiaanse utile dulci tot aan de beweging van tachtig nog altijd van kracht is,
waarbij de esthetische functie meermalen ondergeschikt gemaakt wordt
aan nationalistische, religieuze, emancipatoire, en ethische functies. Geen
Uart pour l'art, maar een literatuur met verschillende boodschappen, die
vaak rhetorisch worden aangekleed om effect te sorteren.

Het onderzoek naar de literaire instituties heeft mede zichtbaar gemaakt
hoe onjuist het is om alleen maar over lezers te spreken, waar velen als
toehoorder een op het oor toegesneden ‘gelegenheids’-poézie gemeen-
schappelijk beluisterden.

Wat ik met deze enkele voorbeelden vooral heb willen illustreren is, dat
een brede cultuurhistorische benadering van het literaire bedrijf allerlei
zaken aan het licht brengt, die tot nu toe onzichtbaar bleven of als niet-
relevant werden beschouwd.® Zij helpt op die manier een negentiende
eeuw uit te vinden, die dynamischer, spannender, creatiever, veranderlijker
is geweest dan de cliché-voorstelling ons opdringt. Wat mij betreft gaan we
nog even door met het ontdekken van die andere, onbekende negentiende
eeuw.
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