‘Liever een gordijn geschoven voor
het akeligst schouwtooneel...’

De moord op de gebroeders De Witt in de
schilderkunst van de negentiende eeuw’

EELKE MULLER

Op 20 augustus 1672 dringen Haagse burgers de Gevangenpoort binnen
om de gebroeders De Witt naar buiten te sleuren en te lynchen.? Hun
lijken, die op het Groene Zoodje met de voeten aan de staak worden
gehangen, worden gruwelijk mishandeld door de menigte die zich rond
het schavot verzamelt. De kleren worden van de lichamen afgescheurd, de
lijken worden bestormd om er delen van af te snijden of te wrikken en al
snel bloeit in de straten een levendige handel in ledematen op — een
‘Tarpoeise vleesmarkt’ waar een teen 10 stuyvers opbrengt, een vinger 15
tot 20.> Omstanders smeren zichzelf in met bloed, braden delen van de
lijken en zetten hun tanden in de menselijke resten. Hart en ingewanden
worden uitgehaald, terwijl de lijken als varkens worden opengespalkt met
houten pennen. Pas tegen het vallen van de nacht gaat het volk uiteen.

Het Rijksmuseum bezit een zeventiende-eeuws schilderij dat een buiten-
gewoon indringend beeld geeft van deze gewelddadige gebeurtenis (afb. 1).
Het betreft een aan Jan de Baen toegeschreven doek van de lijken van de
gebroeders De Witt bij nacht. Als geslachte dieren op een keukenstuk
hangen de Witten aan de wip, met hun opengesperde buikholtes vreemd
ontmenselijkt, geheel tot vlees geworden. Het gebaar van de fakkeldragende
man, die zijn arm afwerend in de lucht steekt, illustreert de beoogde reactie
van degenen die het toneel bekijken.

Het lugubere schilderijtje werd in 1802 aangeworven door de toenmalige
Nationale Konst-gallery. Een aanwinst om trots op te zijn? Voor sommige
kunstminnaars was dit nog maar de vraag. Zo had de kunstkenner C.S.
Roos zich in eemrtsief uit 1801 zeer negatief uitgelaten over het werk: ‘het
is elendig mistekend, geen Anatomie, nog iets waarom men zoo een stuk
zou begeeren, ik durf 't niet taxeeren, en oordeel het geen nieuwe lyst
waardig [...].”*

Het is duidelijk dat het in de eerste plaats de geringe artistieke kwaliteit
van het schilderij was, die hem tegen het werk innam. Toch geeft een latere
zinsnede uit de brief een aanwijzing dat er meer elementen meespeelden
in zijn strenge oordeel. Roos stelde voor om, wanneer het werk beslist
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1. Baen, Jan de [toegeschreven aan], De lijken van de gebroeders De Witt, opgehangen op
het Groene Zoodje aan de Vijverberg te Den Haag, 1672. Doek, 69,5 x 56 cm. Collectie
Rijksmuseum, SK-A-15.
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geplaatst moest worden, er een gordijntje voor te hangen. Was het werk
domweg te lelijk om gezien te worden of ging het ook om iets anders —
achtte Roos het wellicht te schokkend voor de ogen van het negentiende-
eeuws publiek? Deze mogelijkheid doet de vraag opkomen wat in de negen-
tiende eeuw dan wél gezien werd als een passende representatie van dit
bewogen moment uit de vaderlandse geschiedenis.

Over de politieke achtergrond en doorwerking van de moord op de
gebroeders De Witt is in de loop der jaren veel geschreven. De representatie
ervan in de kunst en de literatuur daarentegen, heeft minder aandacht
gekregen dan ze verdient. De wijze waarop in artistieke werken vorm werd
gegeven aan deze schokkende gebeurtenis, is interessant omdat het veel
duidelijk kan maken over de rol van geweld binnen het historisch bewustzijn
in vroegere eeuwen. Belangwekkend is in dit kader een artikel van Rudolf
Dekker uit 1989 over collectief geweld.” Dekker stelt dat in het Nederland
van de negentiende eeuw een vorm van historical amnesia gebruikelijk was:
het nationale verleden werd bij voorkeur voorgesteld als een toonbeeld
van vreedzaamheid, waarbij voorbeelden van gewelddadigheid werden ver-
geten of weggestopt. De moord op de gebroeders De Witt, een gebeurtenis
die haaks staat op het beeld van de gemoedelijke, vredelievende Hollander,
vormt een interessante casus om deze stelling te toetsen. Nagegaan zal
worden hoe de moord door negentiende-eeuwse kunstschilders is gerepre-
senteerd, en hoe deze artistieke uitbeelding van het thema zich verhoudt
tot de weergave ervan in de geschiedschrijving, toneelkunst en literatuur.

‘De zachtaardige Nederlander bloost’

Het oordeel over de machtsstrijd tussen de staatsgezinden en de prinsgezin-
den in de zeventiende eeuw is van aanvang af sterk bepaald geweest door
politieke overwegingen.® Dit gold voor de in 1757 gevoerde Witten-oorlog
en niet minder voor de latere Patriottenbeweging, die zichzelf in de traditie
van de Staatsgezinde partij plaatste. Na 1815 zou men evenwel proberen
een dergelijke polarisatie van standpunten zoveel mogelijk tegen te gaan.
De geschiedbeoefening van het Verenigd Koninkrijk kenmerkte zich door
een sterke drang tot harmonie en onpartijdigheid. De eenheid van de
nieuwe staat stond al genoeg onder druk door de overgang naar een nieuwe
staatsvorm en de samenbinding met het katholieke Zuid-Nederland — wat
voor zin had het om oude wonden open te rijten en het prille saamhorig-
heidsgevoel te ondermijnen?

Geen geschiedenisboek of het werd voorzien van een inleiding waarin
de auteur verzekerde dat de vroegere partijkwesties hun zeggingskracht
verloren hadden. Geschiedkundigen als Siegenbeek, Van Kampen, Schel-
tema en Van Capellen volgden het voetspoor van de historicus Jan Wage-
naar, maar zonder diens oranje-vijandige toon over te nemen. N.G. van
Kampen laakte in zijn Vaderlandsche Karakterkunde (1826-1828) de vroegere
vooringenomenheid: ‘Wij zullen niet met Wagenaar en Stijl aan Willem
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en Filips den Goeden hunnen schoonen bijnaam betwisten, of Maximiliaan
van Oostenrijk, als besnoeyer onzer vrijheden veroordelen; maar nog min-
der Oldenbarnevelt den dood schuldig keuren, Maurits een door de genade
wedergeboren Christen, en De Witt een lafaard noemen.”

De verzoeningsgezinde sfeer had niet alleen consequenties voor de eva-
luatie van Johan de Witts politieke beleid, maar eveneens voor de houding
ten aanzien van zijn gewelddadige dood. Zoekt men in historische teksten
uitde negentiende eeuw naar passages over de gebeurtenissen van 20 augus-
tus 1672, dan wordt duidelijk dat de doofpotmentaliteit ook hier door-
werkte. Begrijpelijk, want de achtergrond van de moord vormde een heikel
onderwerp — niet in de laatste plaats door de nooit geheel opgehelderde
vraag wat de rol Willem III was geweest in het bloedige drama. Maar niet
alleen de aanleiding tot de moord, ook de uit ooggetuigeverslagen bekende
feiten rond de mishandeling van de beide lijken werden met de grootste
omzichtigheid benaderd. Schrijvers blijken het liefst met een grote bocht
om de gewelddadige episode heen te gaan. Ze maken kort melding van
de ‘gruweldood’ en spreken er hun afschuw over uit, zonder hun vingers
te willen branden aan een meer gedetailleerde beschrijving.

Het doek waarmee C.S. Roos het schilderij van de lijken van de gebroe-
ders De Witt wilde bedekken, keert in de historische teksten terug. Zo
houdt Siegenbeek in een artikel over Johan de Witt vlak voor de beschrijving
van het kritieke moment halt met de woorden ‘Doch schuiven wij voor
deze vreeselijke gebeurtenis en hare hoofdbewerkers een gordijn’.? Niet
veel openhartiger is Pieter Simons in zijn driedelige studie over Johan de
Witt en zijn tijd (1832-1845).° De auteur probeert het onderwerp van de
moord te omzeilen, komt vervolgens op de kwestie terug in een noot waarin
hij zijn zwijgen rechtvaardigt, om tenslotte andere schrijvers te citeren om
alsnog zijn mening over ‘die schandelijkheden’ tot uiting te brengen.

Al even kies werd in veel literaire werken met het onderwerp omgespron-
gen. Opvallend is wat dit betreft het contrast tussen een treurspel over de
raadspensionaris van Adriaan Loosjes uit 1805 en twee toneelwerken die
in de eerste helft van de achttiende eeuw werden uitgegeven. In de beide
vroege werken wordt de mishandeling van beide lijken tot in de meest
ijzingwekkende bijzonderheden beschreven. In overeenstemming met de
regels rond decorum was niet voorzien in een uitbeelding van de gruwel-
daden op het toneel, maar de berichtgeving van de moord door vertelperso-
nages laat niet gek veel aan de verbeelding over. In het treurspel De Haagsche
broeder-moord (1712) van de Rotterdamse dichter Joachim Oudaan bijvoor-
beeld, krijgt de half tot waanzin vervallende vader van Johan de Witt de
verminkte lijken van zijn zoons thuisbezorgd. Iedere stap van het beulswerk
wordt hem uitvoerig uit de doeken gedaan:

[...] men valt aan 't werk met snijen, en met villen,
En drijft een Koopmanschap van wat d’omstanders willen,

Met oren, lippen, neus en d’uitgesneden tong
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van Jan, en ving'ren, die men afwreekte, en draaide, en wrong,
Of dat het knarste op 't been afzaagde, en 't viees aan stroken
Gesneden, spreekt men alhier van braden, en van koken [...].*

De oranjegezinde schrijver Frederik Duim wond er evenmin doekjes om
in zijn treurspel over de gebroeders uit 1744. Hier is het, naast de familie
van De Witt, een onthutste Willem III die vergast wordt op een verslag vol
afgerukte ledematen en lillende harten." Al deze bloederigheid ging schrij-
vers uit de negentiende eecuw veel te ver. In het toneelstuk Johan de Witt,
raadspensionaris van Holland (1805) van Adriaan Loosjes Pz. wordt elk schok-
kend feit rond de moord achtergehouden. Op de climax van het drama
onderbreekt de auteur het verhaal met de woorden:

Maar genoeg... te veel zijn ’s lands Geschiedenisbladeren besmet
met dien gruwelijken moord, waarover de zachtaardige Nederlan-
der Bloost, om hier der verbeelding bot te vieren, en de harten
op nieuw door de ijselijkste beelden van mishandeling en wreed-
heid te schokken. — Liever een gordijn geschoven voor het akeligst
schouwtooneel van marteling, moord, verguizing en mishandeling,
door zoovele pennen, door de schilderkunst en het graveerijzer
ter beschaming der Natie vereeuwigd."

Het verzwijgen van de gruwelijke details is niet de enige manier waarop
auteurs uit de negentiende eeuw de angel uit deze gewelddadige episode
proberen te halen. Om te voorkomen dat het vergoten bloed de gehele
vaderlandse geschiedenis bezoedelt en elke Nederlander zal blijven aankle-
ven, worden tal van andere kunstgrepen toegepast. Een voorbeeld hiervan
biedt Van Kampens Vaderlandsche karakterkunde, dat enkele hoofdstukken
over Johan de Witt bevat. De schrijver is er veel aan gelegen de lynchpartij
te isoleren en af te schilderen als een volstrekt uitzonderlijke aangelegen-
heid: ‘Doch voorbeelden, zoo als geloofwaardige Schrijvers nopens de mis-
handeling van de lijken der De Witten vermelden, staan geheel alleen in
onze, gelijk in elke geschiedenis.’” Dat de goede naam van ‘elke geschiede-
nis’ hem minder ter harte ging dan die van Nederland, spreekt haast voor
zich. De mogelijkheid dat het Nederlandse volk een inherente neiging tot
gewelddadigheid zou hebben, wordt door Van Kampen haastig verworpen:
hoe positief steekt onze zachtaardige natuur niet af bij de gewelddadige
aard van andere volken! Een afgrijselijke moord als die op De Witt hoort
‘gewis meer in Frankrijk, dan bij ons t’huis’; denk immers eens aan de
Franse Revolutie en de septembermoorden.'*

Om het kwaad te isoleren, wordt ook benadrukt dat de schande van de
daad niet op het collectieve Nederlandse volk rustte, maar slechts op een
specifieke laag van de bevolking. Van Kampen erkent aanvankelijk dat ook
lieden uit de burgerstand betrokken zijn geweest bij de moord, maar het
‘laagste gemeen’ en haar ophitsers krijgen bij hem het volle gewicht van
de schuld te dragen. Het is het gepeupel dat zich hier te buiten is gegaan:
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‘Men ziet daaraan, hoe gevaarlijk het is, het Gemeen los te laten, hetwelk
alsdan van geen wild dier verschilt, en hoe volstrekt onontbeerlijk het is,
dat dit zoo aanmerkelijk gedeelte der Natie behoorlijk opgevoed, beschaafd,
verlicht, en daardoor tot menschen gevormd worden’.”® Enige geruststelling
bracht de wetenschap dat de ruwheid en onbeschoftheid van het gemeen
in de negentiende eeuw minder stuitend waren dan in vroegere eeuwen.
Gewelddadigheid als iets van andere volken, van andere bevolkingsgroepen,
van andere tijden ~ Van Kampen grijpt een scala van mogelijkheden aan
om de schuld van de gruwelijke gebeurtenis af te wentelen.

Een ander middel om de gedachte aan het volksgericht dragelijker te
maken, was het geweld als het ware te neutraliseren door er toneeltjes van
menselijkheid tegenover te plaatsen. Het goede dat temidden van het kwaad
bleef bestaan, bood een geruststelling over de menselijke natuur en de
Nederlandse volksaard. Geschiedschrijvers uit de negentiende eeuw bena-
drukten graag hoe groot de afkeer van de gebeurtenis is geweest onder
rechtschapen tijdgenoten.'® Jacobus Scheltema werkte op het gevoel van
zijn lezers in een artikel over een onbekende schoenlapper die de familie
hielp met het afnemen van de lijken van het Groene Zoodje. Een toonbeeld
van liefde dat ‘bij het vermelden van zoo vele blijken van haat, vooral
hoogelijk behaagt, gelijk eene bloem zoude doen, welke gevonden werd
op een groot veld vol distelen’.’” Een variant van deze strategie zien we bij
de schrijver Adriaan Loosjes in zijn treurspel over Johan De Witt uit 1805.
De auteur tempert de verschrikking van de moord en stimuleert tegelijk
het meeleven van het publiek door zich niet op de slachtpartij zelf te
concentreren maar op de liefde tussen bloedverwanten en de kracht van
de familieband. In een smartelijke scéne probeert Johan de Witts dochter
Anna haar vader over te halen zich niet naar de Gevangenpoort te begeven.
Is het moment van de moord eenmaal aangebroken, dan wendt de schrijver
zijn blik af met de woorden ‘Liever ons begeven naar het stil en afgelegen
oord [...] dat herbergzaam huis, waar heen, toen de gruwelijke moordrol
gespeeld werd, de grijze Vader De Witt met zijne kleindochter Anna van
haar jongere Zusters en Broeders vergezeld, weken’.'

Het rationaliseren van de gebeurtenis, het inbedden ervan in een geheel
van verklaringen en mogelijke oorzaken, kon de niet te bevatten gruwelijk-
heid ervan eveneens afvlakken. Welke uitleg daarbij op de voorgrond stond,
hing natuurlijk voor een belangrijk deel af van de politieke kleur van de
betreffende schrijver. Een geval op zich vormde Willem Bilderdijk. In de
Geschiedenis des vaderlands (1832-1853) wordt de geweldsuitbarsting ver-
klaard uit de volkswoede naar aanleiding van Johan de Witts wanbeleid en
diens weigering om Willem III te geven wat hem toekwam. Nu bekritiseer-
den ook conciliante geschiedschrijvers de raadspensionaris om zijn trotse-
ring van de wensen van het volk, maar bij Bilderdijk vormde deze halsstarrig-
heid haast een excuus voor de geweldsexplosie van 20 augustus. De mishan-
deling van de lijken was weliswaar ‘schandelijk en afgrijselijk’, maar de
natie die zich aan de broeders had vergrepen was tot het uiterste getergd
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geweest. Toen de begrijpelijke haat jegens de broeders naar een climax
groeide, kon het volk zich niet Janger bedwingen en grepen alle lagen van
de bevolking tezamen naar dit laatste machtsmiddel.'” Auteurs met staatsge-
zinde sympathieén stoorden zich aan deze vergoelijking van de gruweldaad
als ‘de vreeselijke uitbarsting eener regtmatige volkswoede’.?

Bilderdijk is overigens een van de weinige auteurs uit de eerste helft van
de negentiende eeuw die de moord en verminking van de lichamen wél
beschrijven. Daarbij past hij echter een aantal tactieken toe om de verschrik-
king van de gebeurtenis te temperen en het meeleven met de beide broers
door de lezer te voorkomen. Dit begint al bij zijn beschrijving van het
proces tegen Cornelis de Witt, die indertijd van betrokkenheid bij een
moordaanslag tegen Willem III was beschuldigd. Bilderdijk ruimt meer dan
een pagina in om duidelijk te maken dat de martelingen waaraan Cornelis
tijdens het verhoor werd onderworpen, eigenlijk reuze meevielen.* Het
aandraajen van de scheenschroeven door de beul zal gerust ongemakkelijk
zijn geweest, maar het ging hier toch eigenlijk om een ‘nietpijniging’, geen
wezenlijke graad van tortuur. De reactie van Cornelis, die zou hebben
uitgeroepen ‘schelm gij doet mij zeer’, lijkt bijna kinderachtig. Bij de be-
schrijving van de moord op de gebroeders laat Bilderdijk verder verschil-
lende stuitende details weg, zoals het kannibalisme en de verkoop van de
lichaamsdelen. Het meeleven met de broers wordt tenslotte tegengewerkt
doordat Bilderdijk hen vrijwel nergens in zijn verslag handelend of spre-
kend opvoert; de slachtoffers ondergaan de gebeurtenissen als passieve
objecten.” Een tot tranen toe geroerd lezerspubliek was uiteraard niet iets
waar Bilderdijk naar streefde, want ‘Voor ongelukkigen is elk menschelijk

hart geneigd zich te laten innemen’.?

‘Ontcalamisering’ van het verleden

Tot dusverre werd vooral gewezen op de politieke overwegingen van auteurs
om de verschrikkingen rond de moord op de gebroeders De Witt te versluie-
ren —de vrees om oude wonden open te rijten bij conciliante geschiedschrij-
vers als Van Kampen en Siegenbeek; de onwil om sympathie en medelijden
voor de slachtoffers op te wekken bij Bilderdijk. We kunnen de omzichtige
benadering van deze traumatische episode uit het vaderlands verleden
echter ook in een bredere context zien: ze kan in verband worden gebracht
met zekere algemene kenmerken van het negentiende-eeuwse historisch
bewustzijn en met verschuivingen binnen het burgerlijk waardenpatroon
in West-Europa. Het gaat hier om een ontwikkeling die zich in de periode
tussen 1770 en 1850 zou aftekenen: het sterk afnemen van de verdraagzaam-
heid ten aanzien van het schouwspel van pijn en lijden.** Deze nieuwe
gevoeligheid kwam tot uitdrukking in een groeiende afkeer van wreed-
heden en de schok die men voelde bij de confrontatie met het beestachtige
in de mens. De Franse Revolutie vormde een scharnierpunt in deze ontwik-
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keling. De slachtingen van de Terreur en de Napoleontische oorlogen
hadden de aversie tegen gewelddadigheden sterk doen toenemen. De bur-
gerlijke samenleving verlangde na deze huiveringwekkende episoden hevig
naar een terugdringen van geweld door een hele serie maatregelen die
deel uvitmaakten van het beschavingsstreven.

Piet Blaas stelt dat dit beschavingsoffensief in zekere zin zijn reflectie
kreeg binnen de historiografie. Een opvallend kenmerk van de negen-
tiende-eeuwse geschiedschrijving zou zijn dat zij de historische werkelijk-
heid probeerde te ‘ontcalamiseren’ door het verleden te ontdoen van haar
zinloze verschrikkingen. Oorlogen, opstanden en moordpartijen konden
niet worden verzwegen, maar ze werden ingepast in het grotere plan van
de geschiedenis door ze bijvoorbeeld uit te leggen als stroomversnellingen,
belangrijke omwentelingen, of als reinigende onweersbuien die het oude
wegspoelden en de weg vrijmaakten voor veranderingen. Voor Nederland
kan worden gedacht aan de woorden waarmee Bakhuizen van den Brink
de Nederlandse Opstand zou verdedigen: deze was op geen ander recht
gebaseerd ‘dan waarmede het dorre hout plaats maakt voor het groene,
met geen ander dan dat der noodzakelijkheid, ontstaan uit den samenloop
van de ontwikkeling des menschelijken geestes met de geschiedenis der
Europeesche staten in het algemeen, en de lotswisselingen van den Neder-
landschen staat in het bijzonder. [...] [Het ging tegen] het oude stelsel
van Karel V, dat te magteloos bleek om de levend geworden geest des volks
te bezweren.’®

In het geval van een nationale vrijheidsstrijd kostte het in het algemeen
weinig moeite om het geweld te rechtvaardigen: de agressie lag aan de
kant van de knevelaar, waartegen de geknevelde zich slechts had kunnen
verweren door op zijn beurt kracht te gebruiken. Veel lastiger was het om
in het geval van interne troebelen een rechtvaardiging te vinden. Hoe kon
bijvoorbeeld zin worden gegeven aan de geweldsuitbarsting in de Republiek
van 20 augustus 1672 — de moord op een staatsman die op dat moment
reeds alle macht had verloren en op zijn broer die waarschijnlijk valselijk
beschuldigd was van een complot tegen de jonge stadhouder? Niet verwon-
derlijk dat dit incident een heikel punt vormde binnen de nationale ge-
schiedschrijving. De politieke achtergronden van de doodslag, het onver-
mogen om de episode van een overtuigende historische zingeving te
voorzien, en in het algemeen de toegenomen gevoeligheid ten aanzien
van bloederigheid en wreedheden waren factoren die hebben bijgedragen
aan de versluiering van de gebeurtenis door Nederlandse geschiedschrijvers
en literatoren.

Het gruwelijke in de historieschilderkunst

Tegenover de negentiende-eeuwse geschiedkundige en zijn drang tot histo-
rische zingeving aan geweld plaatst Blaas in zijn artikel de schilder Goya.”
Deze wist in zijn befaamde schilderij over de executie van 3 mei 1808 juist
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de zinloosheid van geweld en pijn op te roepen. Leggen we de relatie met
het onderwerp van dit artikel, dan rijst de vraag of de door Blaas geconsta-
teerde tegenstelling tussen geschiedschrijving en kunst ook opgaat voor
de representatie van de moord op de gebroeders De Witt. In hoeverre
hebben schilders uit de negentiende eeuw artistieke middelen benut om
het lichamelijk lijden en de zinloze verschrikking van de moord op de
kijker over te brengen, en in hoeverre weerspiegelt zij juist de neiging van
geschiedschrijvers om deze geweldexplosie aan het zicht te onttrekken, te
neutraliseren en van een zingeving te voorzien? Hoe werd, kortom, binnen
de schilderkunst van de negentiende eeuw een van de bloedigste episoden
uit het nationale verleden in beeld gebracht?

Belangrijke informatie over dit onderwerp biedt de catalogus Het vader-
landsch Gevoel, de eerste studie die een grondig overzicht geeft van de
negentiende-eeuwse historieschilderkunst in Nederland.” Aan de hand van
registers van de zogenaamde ‘tentoonstellingen van levende meesters’ die
de vorige eeuw geregeld in Den Haag en Amsterdam werden gehouden,
kan van verschillende historische thema’s worden nagegaan hoe vaak ze
in de schilderijen opdoken. Daarbij blijkt dat Johan en Cornelis de Witt
tot het einde van de jaren 1830 niet werden uitgebeeld door historieschil-
ders. Het weergeven van de staatsman die zo vijandig had gestaan tegenover
het herstel van het stadhouderschap, paste niet in de verzoeningsgezinde
stemming die in de jaren na 1815 overwoog.

Het onderwerp van de moord lag echter niet alleen om politieke redenen
gevoelig; ook met artisticke maatstaven moest rekening worden gehouden.
In de negentiende eeuw waren Nederlandse kunstcritici in het algemeen
sterk gekant tegen thema’s die afschuw konden inboezemen. De achter-
grond daarvan vormde de functie die in deze periode aan artistiecke schep-
pingen werd toegekend. Kunstcritici gingen er algemeen vanuit dat de
voornaamste taak van de kunstenaar was, de mens met zijn werk te veredelen
en aan te sporen tot het goede.” De wezenlijke bestemming van de kunst
zou liggen in de ‘schildering van het verhevenste menschelijk gevoel, en
van den strijd der deugd en van het pligtsbesef tegen het geweld der
hartstogten’.* Het idee dat het schone een beschavende werking heeft op
individu en gemeenschap had al tijJdens de Verlichting in Nederland postge-
vat; na 1800 zou deze gedachte in beschouwingen over kunst gaan domine-
ren.”

Alle kunstgenres konden bijdragen aan de morele verheffing van het
publiek: het was het schone op zich dat een zedelijke werking had. Toch
zagen velen een speciale rol weggelegd voor de historieschilderkunst, het
specialisme waarbij ook het onderwerp in hoge mate bevorderlijk was voor
de zedelijke beschaving. Vanaf de Franse tijd werden vooral vaderlandse
gebeurtenissen als een geschikte themakeuze gezien. Historieschilders kre-
gen tot taak hun doeken te bevolken met manhaftige voorvaderen en te
tonen hoe invloedrijk en welgesteld de natie in het verleden was geweest.
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Nationale voorstellingen vervulden de toeschouwer met vaderlandse trots
- een fierheid die het nageslacht op haar beurt tot grootse daden zou aanzet-
ten.”

Binnen deze conceptie van historieschilderkunst lag een onderwerp als
de moord op de gebroeders De Witt bepaald niet voor de hand. De gruwe-
lijkheden rond hun dood gaven weinig aanleiding tot trots op het vaderland,
en een aansporing tot navolging kon er moeilijk aan worden ontleend. In
het algemeen waren morbide, bloederige onderwerpen problematisch: wat
zou de uitwerking van dergelijke schilderijen niet zijn op het zedelijk vlak?
In het tijdschrift De Spektator wordt naar aanleiding van een schilderij van
een begrafenis zorgelijk opgemerkt: ‘weet ge wat ik altoos vrees? — dat de
zin voor het sombere, voor vreeslijke excentriciteiten, in een ongeneesbare
ziekelijkheid van geest ontaarde [...] dat de somberheid tot manier zal
worden’.*

Naast de angst voor de morele risico’s, werd de terughoudendheid van
critici ook bepaald door kunsttheoretische opvattingen over de grenzen
van de diverse kunstvormen. Onder invloed van theorieén van Lessing werd
ervan uitgegaan dat beeldende kunst en literatuur verschilden in hun
mogelijkheden om het gruwelijke tot uitdrukking te brengen. De aanschou-
welijke dimensie van de beeldende kunst noopte tot grotere voorzichtigheid
bij afzichtelijke onderwerpen. Deze opvatting werd door C.W. Opzoomer
in verschillende kunstbeschouwingen verdedigd. Uitgangspunt van zijn be-
toog is dat er veel zaken bestaan die het oog beledigen maar niet de
verbeelding. Als voorbeeld verwijst hij naar de beeldgroep van de Laocoon:
‘De geopende mond die het uitgilt van pijn, het bloed dat uit de wonden
stroomt [...], diep treft het onze verbeelding; maar breng het in het marmer
of op het doek, en het wekt uw wrevel op.”® Dat de literatuur hier zoveel
meer vrijheid heeft, zou te verklaren zijn uit haar temporele dimensie: ‘De
dichtkunst kan zelfs het leelijke en booze opnemen, omdat zij, zich in den
tijd voortbewegend, den eenen indruk op den anderen kan laten volgen.
Zoo is zij in staat, u het afzichtelijke voor de oogen te brengen, want zij
heeft er u op voorbereid, en terstond roept zij weer een ander beeld in
zijne plaats.”* De beeldende kunst, die gekenmerkt wordt door ruimtelijk-
heid in plaats van temporaliteit, bezit niet dit vermogen om iedere indruk
met een volgende uit te wissen. Bovendien maakt het visuele een sterkere
indruk op de beschouwer dan een gedicht: ‘De verbeelding kan veel meer
opnemen dan het oog of oor, maar zij neemt het veel zwakker op.’*

De strakke normen voor schilders bij het weergeven van gruwelijke onder-
werpen, werden ook toegepast op de toneelkunst. Deze kunstvorm bezat
immers een sterk visuele dimensie — een element dat ontbrak bij andere
vormen van literatuur. Dit verschil in aanschouwelijkheid verklaart wellicht
het opmerkelijke onderscheid tussen de geweldsweergave in het toneelstuk
Johan de Witt van Adriaan Loosjes en de wijze waarop de moord wordt
beschreven in een vers van Cornelis Loots uit 1802. Terwijl Loosjes in zijn
toneelstuk elk detail over de lynchpartij achterhoudyt, is van een dergelijke
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discretie geen sprake in Loots’ dichtstuk De volkswoede, toegezongen aan de
nagedachtenis van de gebroeders De Wit. Hierin staan ‘de ondeugd en het
verachtelyke’ op de voorgrond en wordt de verminking van de lijken in
felle kleuren geschilderd:

In ’t eerlykst Neérlandsch bloed word onbesuisd geplast,

Terwyl daarin 't geboeft’ de oneedle klaauwen wascht.

Noch sneeft de woede niet, al deed ze u gruwzaam sneven.

Des Nederlanders aart doet Kanibalen beven. [...]

Het zielloos lyk word thans vermorzeld en vertreden,

Door ’t juilend graauw gesleurd, verminkt, beroofd van leden [...].%

Historiestukken van de moord op de gebroeders De Witt

Alle boven beschreven belemmeringen ten spijt, zou een aantal schilders
zich vanaf het einde van de jaren 1830 toch aan het onderwerp van de
moord op de gebroeders De Witt wagen. In de negentiende eeuw zijn zeker
twaalf schilderijen vervaardigd waarop Cornelis en/of Johan de Witt figure-
ren; vijf daarvan zijn op hun roemloze einde toegespitst.*” Daarnaast zijn
nog verschillende aquarellen en prenten bekend waarop het thema van
hun dood wordt uitgewerkt.

Dat het onderwerp van de gebroeders De Witt voor schilders een zekere
aantrekkingskracht zou krijgen, laat zich voor een belangrijk deel verklaren
uit de politieke omstandigheden van de jaren ’40 en ’50. In deze periode
won het liberalisme aan kracht — een verandering in politieke atmosfeer
die haar weerslag had op de waardering voor Johan De Witt en andere
tegenspelers van de Oranje-stadhouders. Jonge liberalen stonden welwil-
lend tegenover de Loevesteinse visie op de Republiek en roemden de
kwaliteiten van mannen als Hugo de Groot, Van Oldenbarnevelt en De
Witt.* De opleving van de belangstelling en bewondering voor de raadspen-
sionaris is merkbaar in de schilderkunst: vooral tussen 1850 en 1860 zouden
Johan de Witt en zijn broer herhaaldelijk door historieschilders worden
uitgebeeld.* Bij sommige van deze werken schemert de liberale gezindheid
van de kunstenaar duidelijk in de voorstelling door.

Naast de politieke motivatie bezat het onderwerp van de gebroeders De
Witt ook een andere eigenschap die voor schilders aantrekkelijk kon zijn:
de tragiek van hun dood. Een staatsman die ooit op de toppen van de
macht had verkeerd, vond een roemloos einde in handen van een ondank-
baar volk — zo’n voorbeeld van gevallen grootheid had veel in zich om op
het gevoel van het publiek te werken. En hoewel critici in de negentiende
eeuw gruwelijke onderwerpen afkeurden, moedigden zij het aangrijpende
juist van harte aan.* Terwijl kunstenaars uit het begin van de eeuw zich
doorgaans toelegden op de voorbeeldigheid van een dappere held die zich
zonder aarzeling voor volk en vaderland opofferde, kregen latere generaties
schilders meer aandacht voor hartroerende taferelen en voor de psycholo-
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2. Gustaaf Wappers, De gebroeders De Witt in gevangenschap (1838). Paneel, 56 x 69 cm. Antwer-
pen, inv. nr. 1181.
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gische wisselwerking tussen de verschillende figuren op de voorstelling.*
Tragische helden, personen die hun noodlot onder ogen zagen zonder in
staat te zijn het tij te keren, hadden voor historieschilders een speciale
bekoring. De belangstelling voor dergelijke onderwerpen werd aangewak-
kerd door de bijzonder succesvolle werken in dit genre van Franse juste-
milieu kunstenaars — vooral Paul Delaroche vond in heel Europa bijval met
zijn schilderijen van belaagde prinsjes, naar het hakblok geleide maagden
en ten val gebrachte vorsten.”

Samenvattend: het onderwerp van de moord op de gebroeders De Witt
vormde in politiek en kunsttheoretisch opzicht een gewaagde keuze, maar
tegelijk bestond er een zekere voedingsbodem voor dit thema door het
opkomende liberalisme en de toenemende nadruk op tragische helden en
hartroerende taferelen. Hoe hebben kunstenaars hierin hun weg gevon-
den? Negentiende-eeuwse voorstellingen van de huiveringwekkende ge-
beurtenis blijken steeds van hetzelfde basisprincipe te zijn uitgegaan, name-
lijk: het vervangen van expliciet uitgebeelde gruwelen door impliciete
verwijzingen. In vrijwel alle schilderijen blijft het geweld buiten beeld,
terwijl tegelijk de spanning en dramatiek worden opgevoerd door subtiele
hints naar de verschrikking.

De versluiering van het geweld werd in eerste instantie bereikt door de
keuze van het weergegeven moment. De voorstellingen van de moord op
de gebroeders De Witt vallen wat dit betreft op door een grote eenvormig-
heid. Of het nu om een schilderij, olieverfschets of aquarel gaat, steeds is
het onderwerp op ruwweg dezelfde manier uitgewerkt: we zien de beide
broers in hun kamer in de Gevangenpoort vlak voordat het volk binnen-
dringt om hen naar buiten te slepen.” Cornelis ligt te bed, terwijl zijn
broer aan het voeteneind zit of ernaast staat. Op deze manier vatte de
Antwerpse schilder Gustaaf Wappers het thema op in 1838 (afb. 2), en op
dezelfde wijze construeerden na hem de Nederlandse kunstenaars hun
voorstellingen. Er werd kortom een eerder tijdstip uit het verhaal gelicht
dan op de aan Jan de Baen toegeschreven voorstelling uit de zeventiende
eeuw, die de hangende lijken laat zien.

De negentiende-eeuwse opvatting van het onderwerp ging waarschijnlijk
terug op twee modellen. In de eerste plaats kan een prent van Simon Fokke
in Wagenaars Vaderlandsche historie (1790-1798) als voorbeeld hebben ge-
diend (afb. 3). Op Fokke’s uitbeelding van de moord zien we hoe het volk
de beide broers bedreigt in hun kamer in de Gevangenpoort. De gravure
volgt bij de weergave van de situatie de gedetailleerde beschrijvingen in
Van der Hoevens Leeven den dood der doorlugtige heeren.** Een tweede inspira-
tiebron voor negentiende-eeuwse kunstenaars was zonder twijfel een voor-
stelling van de hand van de Franse schilder Paul Delaroche. Het gaat hier
om het immens populaire De prinsjes in de Tower uit 1830, waarvan tot in
Nederland kleinere versies te bewonderen waren® (afb. 4). Het schilderij
toont de twee zoontjes van de Engelse koning Edward IV vlak voordat ze
in opdracht van hun oom Richard III vermoord zullen worden. De invloed
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van dit doek op schilderijen van de moord op De Witt werd al door negen-
tiende-eeuwse critici opgemerkt.*

De keuze van een moment voor de gewelddaad zelf had als voordeel dat
het de kijker de gelegenheid bood tot inleving en medegevoel, een van de
voornaamste effecten waarnaar historieschilders uit deze tijd in hun werk
streefden. Twee levenloze lijken zetten de beschouwer minder tot identifica-
tie aan dan een paar bange jongetjes die hun eigen dood voorvoelen.
Tegelijk onderving de negentiende-eeuwse schilder met deze uitbeeldings-
wijze de mogelijke bezwaren tegen zijn gruwelijke onderwerpskeuze: er was
geen druppel bloed te zien. Zoals Delaroche afzag van de weergave van
‘de kramptrekkingen van het fyzieke lijden, de bloeddorst der beulen’,”
zo hielden zijn navolgers bij de weergave van de moord op de gebroeders
De Witt elk bloedig detail buiten beeld. We zien op alle schilderijen Johan
de Witt keurig in pak bij het bed van zijn broer. Geen vouw in zijn kleding,
geen slordige haarlok die de totale ontluistering van een paar minuten
later verraadt. De spanning van het moment wordt door andere beeldele-
menten opgewekt: net als op het schilderij van Delaroche verwijzen de blik
opzij en de lichtstraal die onder de gevangenisdeur doordringt naar wat
er de volgende ogenblikken zal gebeuren.®

Het uit beeld houden van het aangetaste lichaam was niet de enige
manier om de gewelddadigheid van de gebeurtenis te temperen. De schil-
ders gaven het verhaal daarnaast een optimistische wending door de nadruk
te leggen op positieve zaken. Hierdoor kon een historisch gebeurtenis die
het summum van verschrikking vertegenwoordigde, worden omgekeerd en
als zedelijk voorbeeld gaan functioneren.

De voorbeeldige eigenschappen werden in de schilderijen in de eerste
plaats op Johan de Witt geprojecteerd. Hij wordt door Wappers geportret-
teerd als een rots in de branding, de onkreukbare held die zichzelf geheel
in de hand heeft. Deze zelfdiscipline, het overwinnen van de eigen lagere
driften en impulsen, vormde in de negentiende eeuw een belangrijke bur-
gerdeugd.® Men bewonderde in De Witt ‘de man wien [...] zelfs het woe-
dende graauw niet uit het Horatiaansche meesterschap over zich zelven
kon rukken’,* en zijn hele houding straalt dit op het schilderij van Wappers
uit. Zijn gezicht staat kalm, met slechts een lichte zweem van tegenzin rond
de mond en in de frons tussen zijn wenkbrauwen. Hij zit waardig rechtop,
met zijn benen in de contrasterende stand die binnen de academische
traditie als regel gold voor de zittende vorst of held.

Op dergelijke details in houding en mimiek werd scherp gelet door
kunstcritici: de vaderlandse held moest geidealiseerd worden, en schilders
schoten ernstig tekort als zij hem in een onedele houding neerzetten of
hem een gezichtsuitdrukking gaven die niet strookte met zijn nobele karak-
ter. Hoe snel de kunstenaar hiermee de fout in kon gaan, bleek bij het
commentaar op Opzoomers uitwerking van het thema van de moord
(afb. 5). Verschillende critici stoorden zich aan de ongerustheid die uit de
blik van Johan de Witt sprak. Zo werd in de Spektator opgemerkt: ‘de Hr
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4. Paul Delaroche, De kinderen van Edward IV in de Tower (1830). Parijs, Louvre.
5. S. Opzoomer, De gebroeders De Witt in de Gevangenpoort (circa 1843). Paneel, 78 x
84 cm. Rotterdam, Museum Boymans-van Beuningen.
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Opzoomer heeft den deftigen Jan de Witt op den kant van zijn broeders
ledikant doen zitten, en de beide broers leggen, op het vernemen van
gedruisch, een schrik aan den dag, die, dunkt ons, niet met hun charakter
is over één te brengen.’

Wat bij de voorstellingen van de Gevangenpoort direct opvalt, is de
interactie tussen de beide broers. De hechte verbondenheid van de bloed-
verwanten wordt benadrukt door hun fysieke nabijheid en door de verstren-
gelde handen. We zien hier een duidelijk verschil met de vroege prent bij
Wagenaar: terwijl het tweetal door Fokke van elkaar gescheiden is en op
geen enkele manijer contact met elkaar maakt, plaatsen latere kunstenaars
Johan direct naast of op het bed van zijn broer. Hun saamhorigheid vormt
een directe echo van het schilderij van Delaroche, dat de beide prinsjes
afbeeldt als ‘door de innigste broederliefde aan elkander verknocht, zichzel-
ven vergetend, en trachtend de somberheid des anderen te vervrolijken,
zijn lijden te sussen’.”? Deze nadruk op de liefde tussen broers maakte het
toneeltje voor de beschouwer nog aangrijpender, terwijl de gruwelijkheid
van de gebeurtenis tegelijk werd bezworen door een warm menselijk gevoel
in de plaats te stellen van de naakte verschrikking van dood en geweld.

Het afscheid tussen een ter dood veroordeelde en zijn familie is een
motief dat in de historieschilderkunst uit de vorige eeuw voortdurend
terugkeert. In legio kerkerscénes klampen kinderen zich vast aan hun vader
of moeder, die de ogen zielsbedroefd opslaan naar de hemel. Ook op
minder dramatische voorstellingen is voor het gezin een belangrijke plaats
weggelegd. Dit geldt in het bijzonder voor het zogenaamde genre historique,
relatief kleine taferelen in een historisch jasje waarbij onbekende personen
of anekdotische voorvallen uit het leven van historische figuren getoond
worden. Deze mengvorm van genreschilderkunst en historieschilderkunst
op groot formaat zou in de loop van de eeuw het leeuwendeel gaan vormen
van de vervaardigde historische taferelen. In de historische genretaferelen
worden geen heroische daden en verheven helden voor ogen gevoerd,
maar zijn het eerder eenvoudige burgerdeugden die aan de kijker ten
voorbeeld worden gesteld. Het negentiende-eeuwse gezinsideaal nam
daarbij een belangrijke plaats in: gelukkige huisgezinnen, toegewijde vaders
en moeders, liethebbende broeders en zusters vormden populaire onder-
werpen voor schilders.”® Maar ook voor de keerzijde van de medaille was
aandacht — het onmetelijke verdriet wanneer de gezinsband gevaar liep
door een bedreiging van buitenaf, zoals op het schilderij van de gebroeders
De Witt.

Opmerkelijk is overigens dat de gebroeders De Witt niet alleen de broe-
dertrouw illustreren, maar in zekere zin een afspiegeling vormen van de
basis van het ideale gezin — een in liefde verenigde man en vrouw. Op alle
negentiende-eeuwse voorstellingen van de gebroeders is sprake van een
duidelijke rolverdeling. Johan blinkt uit in kracht, vastberadenheid en
moed. Hij vormt op de taferelen het mannelijke element, die steun moet
bieden aan de ziekelijke, zwakke Cornelis die zich aan hem vastklampt
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zoals op andere schilderijen vrouwen aan hun echtgenoot: ‘Hij - zelfstandig
als de ceder, die op eigen wortel steunt; Zij — afhanklijk als de klimop, die
zich aan zijn takken leunt.”* Elk onderdeel van hun houding en kleding
onderstreept op het schilderij van Wappers het verschil: het strenge, don-
kere kostuum van Johan tegenover het witte, openvallende hemd vol
plooien van Cornelis; de rustige handen van Johan tegenover Cornelis’
verkrampte vingers; de verticale lijn van Johan tegenover Cornelis’ half
liggende, schuine positie; het kalme gelaat van de raadspensionaris tegen-
over de bleke, hologige Cornelis met zijn warrige haren en zijn bevreesde
blik.

Als laatste middel om de gewelddadigheid van de gebeurtenis te bezweren
en een positieve wending aan het verhaal te geven, kan het religieuze
element worden genoemd. Bezorgdheid over het toenemende ‘materia-
lisme’ en de teloorgang van het geloof werkte in de vorige eeuw door in
de historieschilderkunst.” In historische voorstellingen wordt voortdurend
de nadruk gelegd op de relatie tussen deugd en het behoud van het
christendom en zijn waarden. Ook ideeén over de eigen volksaard en de
nationale geschiedenis speelden op de achtergrond mee. Op historische
voorstellingen werd graag benadrukt dat onze voorouders zich lieten leiden
door het geloof. Bij kerkerscénes komt dit bijvoorbeeld tot uitdrukking
door een omhoog gerichte blik waarmee God om steun wordt verzocht,
of door de troostende aanwezigheid van een predikant of priester. Van
deze laatste mogelijkheid waren de schilders bij het thema van de moord
op de gebroeders De Witt uiteraard verstoken: geen geestelijke had de
broers in hun laatste ogenblikken bijgestaan. Integendeel, een van de
navrante details van de moord was het toekijken van de predikant Simoni-
des, die de daad de volgende dag in zijn preek had gewettigd als een wraak
van God. Maar de bronnen boden wel een andere mogelijkheid om de
religiositeit van de broers treffend te doen uitkomen - volgens ooggetuigen
was Johan de Witt verdiept geweest in de Bijbel op het moment dat het
volk de kamerdeur forceerde.*® Beginnend met de gravure van Fokke is
dit beeldmotief op elk van de voorstellingen van de moord aanwezig.

Het uit beeld houden van het fysieke geweld en het benadrukken van
positieve elementen als tegenwicht voor de verschrikking van de moord -
dat bleken de basisstrategieén die kunstenaars uit de negentiende eeuw
toepasten bij de uitwerking van de moord op de gebroeders De Witt in
gravures, aquarellen, schetsen en schilderijen. De voorlopige conclusie kan
zijn, dat het door Blaas geconstateerde onderscheid tussen negentiende-
eeuwse geschiedschrijving en beeldende kunst in de weergave van geweld
niet opgaat voor de representatie van de slachtpartij van 20 augustus 1672,
De Nederlandse kunstenaars hebben net als de geschiedschrijvers naar
middelen gezocht om het geweldexces te versluieren en neutraliseren, in
plaats van artistiecke middelen aan te wenden om een ervaring van lichame-
lijk lijden en geweld op te roepen. Het bekijken van de voorstellingen van
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bijvoorbeeld Wappers of Opzoomer bezorgt de hedendaagse beschouwer
geen schok van afschuw, en de contemporaine kunstkritieken geven weinig
aanleiding om te denken dat dit voor het negentiende-eeuwse publiek wel
het geval was.

Naast politieke, artisticke en kunsttheoretische motieven speelden bij de
versluiering van geweld door de kunstenaars ook algemene verschuivingen
in het burgerlijk waardenpatroon mee. Een interessante kwestie die hier
aandacht verdient, is de mogelijke invloed van het negentiende-eeuwse
debat over het strafsysteem op historische voorstellingen van gevangenissen
en terechtstellingen. Dergelijke gevangenisscénes pasten binnen een
stroom van artistieke uitbeeldingen, literaire werken en verhandelingen
uit de negentiende eeuw waarin de laatste gewaarwordingen van ter dood
veroordeelden worden afgeschilderd. De motivatie van de auteurs ging
dikwijls verder dan het kortstondig ontroeren van hun publiek: hun be-
schrijvingen moesten een emotionele afkeer van de doodstraf bij het pu-
blick opwekken. De roerende voorstellingen van ‘het uer der doodstraf’
vormden een onderdeel van het debat dat voorafging aan de afschaffing
van de openbare strafvoltrekkingen in de negentiende eeuw.”” Nu gaat het
uiteraard te ver om ook elk historieschilderij van de laatste ogenblikken
van historische figuren als een pleidooi voor veranderingen in de strafrecht-
spraktijk op te vatten, maar dat de belangstelling voor en uitwerking van
dergelijke thema’s beinvloed werd door de hooglopende discussies over
dit onderwerp, is niet onaannemelijk.

De schuldige plaats, het kwetsbare lichaam

De negentiende-eeuwse voorstellingen van de moord op de Witten vertonen
een grote eenvormigheid. Er is echter één schilder die van het patroon
durfte af te wijken: de kunstenaar J.L. Cornet, die in 1851 twee taferelen
van de moord op De Witt naar de tentoonstelling van levende meesters in
Den Haag zond. Hoe de schilderijen eruit hebben gezien, kunnen we
nagaan aan de hand van twee bewaard gebleven aquarellen uit 1843.

Het eerste schilderij moet weinig opmerkelijk zijn geweest — hierop gaf
Cornet de gebroeders in de Gevangenpoort weer op een wijze die sterk
aansloot bij eerdere negentiende-eeuwse uitbeeldingen van het thema. Het
aquarel van het schilderij toont Cornelis in het ledikant en Johan die naast
een tafel met een opengeslagen Bijbel staat (afb. 6). Het was het tweede
schilderij dat iets nieuws bood. In volkomen afwijking van de overige be-
kende voorstellingen van de gebeurtenis, werden hier niet de beide broers
in hun kamer getoond maar zien we de kamer zelf nadat de slachtoffers
eruit zijn gehaald (afb. 7).

Het naast elkaar plaatsen van beide werken wekte bij verschillende kunst-
kenners verbazing en wrevel. Een recensent van De Tijd meldde dat bij het
zien van beide werken enkel de drang bij hem opkwam om de verschillen
tussen beide plaatjes te zoeken, en als een architect na te meten of de
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6. Jacobus Ludovico Cornet, Johan de Witt bezoekt Cornelis in de Gevangenpoort op 20 augus-
tus 1672 (1843). Aquarel, 24 x 31,9 cm. Dordrecht, Museum Mr. Simon van Gijn, inv. nr.
vG 1955.

7. Jacobus Ludovico Cornet, De kamer van de gebroeders De Witt in de Gevangenpoort na
de overval op de gebroeders De Witt op 20 augustus 1672 (1843). Aquarel, 24,1 x 31,6 cm.
Dordrecht, Museum Mr. Simon van Gijn, inv. nr. vG 1956.
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kamer, vloer en tralies op beide schilderijen wel exact dezelfde afmetingen
hadden. Hij doet de schilder suggesties aan de hand voor andere ‘treffende
tegenstellingen’: Hugo de Groot in en uit de kist, Jan van Leyden in en
uit de ijzeren kooi, hertog Govert met de Bult zittend op de heimelijkheid
en de heimelijkheid zonder Govert maar met een bloedplas op de grond.*
Een criticus van de Kunstkronijk vroeg zich bovendien over het tweede
tafereel af: ‘wat geeft daarenboven de schilderij nog, als men haar pendant
wegneemt voor wie de Gevangenpoort —die cauchemar van den Heer
Bosse — nimmer zag?’*®

Toch is juist dit laatste schilderij intrigerend. Elk levend wezen is hier
van het toneel verdwenen, elke beweging stilgevallen. De herinnering aan
de moord wordt niet meer bij de beschouwer opgeroepen door de histo-
rische figuren, maar door de rondslingerende voorwerpen: ‘Het bed is ten
halve uit het ledikant gehaald; de stijlen zijn gebroken; op den voorgrond
ligt de “muyle waer zy hun waeter in maeckten” en een breede plas bloed.”®
De hoofdrolspelers van het drama hebben zich achter de coulissen terugge-
trokken. Alle aandacht is hier gericht op de plaats van de misdaad en op
de kwetsbaarheid van het menselijk lichaam, die in de bloedplas een tast-
bare uitdrukking krijgt.

Het kwetsbare lichaam ‘

In de tweede helft van de negentiende eeuw werkten in de historieschilder-’
kunst van Nederland en Belgié realistische invloeden door. Dit kwam onder
meer tot uitdrukking in de portrettering van de helden: historische figuren
werden in deze periode in toenemende mate van hun heroische aura
ontdaan en werden teruggebracht tot menselijke proporties.®’ De ‘groote
mannen’ uit het verleden mochten dan opmerkelijke daden hebben ver-
richt, uiteindelijk waren ze mens onder de mensen, en als zodanig hadden
ze een lichaam dat aangetast kon worden door de tijd of door geweld van
buitenaf. Het schilderij van Cornet kan binnen deze context geplaatst
worden. De voorstelling is verstoken van elke heroiek; de volle nadruk ligt
op de omgewoelde kamer en op een plas bloed als teken van de broosheid
van het stoffelijk lichaam.

In geen van de andere negentiende-eeuwse schilderijen van de moord
op de Witten komen het geweld en de pijn zo dichtbij. Wel is er een aquarel
van de Belgische schilder Louis Gallait bekend waarop iets van lichamelijk
lijden tot uitdrukking wordt gebracht (afb. 8). De schilder gaat in zijn
doorbreking van het geijkte beeldpatroon minder ver dan Cornet, want
hij toont zoals gewoonlijk de beide broers in de Gevangenpoort vlak voor
de moord. Wat echter opvalt bij dit tafereel zijn de windsels om de hand
van Cornelis: een verwijzing naar de kwetsuren die de Ruwaard van Putten
had opgelopen bij de marteling tijdens de ondervraging. Ook hier werd
de fragiliteit van het menselijk lichaam in het bewustzijn gebracht.

Gallait, een van de meest bewonderde Belgische historieschilders van
zijn tijd en een belangrijke inspirator van de realistische fase in de Duitse
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8. Louis Gallait, De gebroeders De Witt in gevangenschap, na de tortuur. Aquarel, 28,5 x
29,5 cm. Brussel, Mus. Moderne, nr. 451.
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historieschilderkunst, is in dit kader een interessante kunstenaar. Een type-
rend element van zijn schilderijen is juist de niet aflatende aandacht voor
de kwetsbaarheid van het menselijk lichaam. Dit is bijvoorbeeld zichtbaar
in zijn schilderijen van de terechtstelling van Egmont en Hoorne. Op Het
laatste eerbetoon aan de graven van Egmont en van Hoorne (1851) zien we hoe
het Brusselse wapengilde de baar nadert met daarop de beide slachtoffers
van het Spaanse regime (afb.9). Het zijn twee lijken die Gallait heeft
afgebeeld, geen geidealiseerde figuren die in bevallige poses neerliggen
en van de dood iets aantrekkelijks maken. De schilder roept de harde
realiteit van de sterfelijkheid op — op het laken zijn bloedvlekken te zien,
de gezichten van Egmont en Hoorne vertonen een grauwe doodskleur en
de hoofden maken een vreemde knik met het lichaam die duidelijk maakt
dat ze van de romp gescheiden zijn. De nadruk op de aantasting van het
lichaam riep ook ditmaal bij verschillende kunstkenners weerstand op. Zo
betreurde een Duitse recensent het dat de schilder zijn virtuositeit ten
dienste had gesteld van het schilderen van een bloedig doodsbed, van ‘dem
unmalerische Corpus delicti’.®? Toch konden de meeste critici zich met de
aanblik van de lijken verzoenen door de plechtigheid en de bijna religieuze
dimensies van het beeld. De dood werd door Gallait ingebed in een groter
verhaal van recht en vrijheid: de vlam van verzet wordt doorgegeven aan
de zwijgend toekijkende leden van de wapengilde.

Deze betekenisgeving, de zingeving aan het geweld, ontbreekt in het
schilderij van Cornet. Het is de dood in zijn naakte verschrikking, de
zinloosheid van lijden die op de voorgrond staat. De reacties in de kunst-
kritieken logen er dan ook niet om. ‘Die bloedvlek op den grond!’, barstte
een recensent van de Kunstkronijk uit, ‘= Cornet moge de vinding blijven
verdedigen als dichterlijk: wij gelooven het kunstgevoel der meesten aan
onze zijde te hebben, wanneer wij het een horreur noemen.’® De criticus
meende dat de grenzen van het toelaatbare overschreden werden en beriep
zich op de verschillen tussen de diverse artistieke media: een uitdrukking
die het esthetisch gevoel niet beledigt bij lezing, kan het publiek doen
terugdeinzen wanneer deze aanschouwelijk wordt gemaakt. In De Tijd werd
al niet veel gunstiger geoordeeld over Cornets inzending: ‘Wij laten het
voor een oogenblik in het midden of het aangenaam en een gelukkig
denkbeeld zij, de schandelijkste bladzijde onzer geschiedenis, ons, en op
die wijze, nog eens voor oogen te brengen. Wij bepalen ons liever bij de
vraag of zulk eene voorstelling een kunstarbeid van smaak verraadt, en wij
beantwoorden ze ontkennend.’® Een man van gezond oordeel en zuivere
smaak zou deze antithese met bloed krachtig van de hand wijzen.

De plaats van handeling

Cornet ging bij de reconstructie van de plaats van handeling zeer zorgvuldig
te werk. Als voorbereiding voor de schilderijen van de moord bracht hij
een bezoek aan de Gevangenpoort en maakte hij een studie van de kamer.
De aandacht voor historisch correcte details spreekt evenzeer uit de kleding
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9. Louis Gallait, De laatste eerbewijzen aan Egmond en Hoorne (na 1851). Doek, 69 x 99 cm.
Antwerpen, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten.
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en de plaatsing van de figuren. Zo heeft Cornelis op een olieverfschets die
Cornet schilderde voor de historische kunstgalerij van Jacob de Vos ‘een
Nachtmus op zyn Hoofd, en een lang Dasjen om den hals’, conform de
beschrijvingen in Van der Hoevens Leeven en dood der doorlugtige heeren®
(afb. 10). Over de stoel hangt de zwarte kous waar de Ruwaard naar reikte
toen zijn belagers om het ledikant stonden, terwijl naast het bed de muilen
staan waarin een van de burgers zou urineren. Johan zit niet aan het
voeteneind maar staat, zoals de zilversmid Hendrik Verhoef beschreef, bij
een tafel waarop een opengeslagen boek ligt. Wappers en Opzoomer, die
vooral belangstelling hadden voor de dramatiek van het moment, besteed-
den in hun schilderijen minder zorg aan deze historische finesses. Op-
zoomer kreeg naar aanleiding van zijn schilderij dan ook kritiek op de
architectuur van het vertrek: ‘En op de kamer, zoo als men nog op de
gevangenpoort kan zien, is juist daar geen deur. [...] Wij dulden geene
afwijkingen, daar, waar het de geschiedenis van ons vaderland en, meer
nog, groote mannen geldt.’*® Ook Wappers had de deur abusievelijk aan
de rechterkant van het ledikant geplaatst.

Uit de strenge terechtwijzing van Opzoomer blijkt dat de historische
exactheid een niet te verwaarlozen criterium vormde bij de beoordeling
van historieschilderkunst. In de loop van de eeuw zou dit facet steeds
belangrijker worden — historieschilders gingen zich meer en meer moeite
getroosten om de historische authenticiteit van hun werk te waarborgen.*
Het werk van Cornet, met zijn minutieuze weergave van allerhande histo-
rische bijzonderheden, vormt hier een goed voorbeeld van. Een vraag die
zich naar aanleiding van deze ontwikkeling laat stellen, is welke consequen-
tie de toenemende nadruk op historische details en de plaats van handeling
had voor de representatie van gewelddadige gebeurtenissen.

Een van de negatieve gevolgen die veel kunstkenners vreesden, was dat
de hogere gedachte die dergelijke voorstellingen behoorden uit te dragen,
op de achtergrond zou raken door de overdaad aan archivalische bijzonder-
heden. Zou de sterke nadruk op realistisch weergegeven details de aandacht
niet afleiden van het eigenlijke hoofdonderwerp? Dit was een vraag die
ook opkwam naar aanleiding van Gallaits schilderij Het laatste eerbetoon. De
afgeslagen hoofden van Egmont en Hoorne, de deken, de harnassen en
alle andere voorwerpen vertoonden zich aan de beschouwer als verschil-
lende, maar even belangrijke onderdelen van het schilderij.®® Naast de
ideéle betekenis vroegen hier de fysieke omstandigheden van de dood
zoveel aandacht dat het de vraag was of het evenwicht tussen beide behou-
den werd.

In verschillende landen speelden in deze periode discussies over de
realistische tendensen in de historieschilderkunst. Bij vele kunstminnaars
bestond de vrees dat de toekomst van dit edele genre gevaar liep wanneer
schilders zich meer en meer zouden gaan toeleggen op een ‘Virtuositit
des Detailrealismus’.* De reconstructie van de geschiedenis werd in de
realistische fase van de historieschilderkunst in toenemende mate een doel
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10. Jacobus Ludovico Cornet, De gebroeders de Witt in de Gevangenpoort (circa 1854-1863);
historische galerij Jacob de Vos. Doek, 54 x 42 cm. Amsterdam, Amsterdams Historisch
Museum [Depot Stedelijk Museum, inv. nr. A4875].
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op zich, in plaats van een middel om hooggestemde ideeén tot uitdrukking
te brengen.

Ook in de Nederlandse historieschilderkunst leek de interesse voor het
verleden in de tweede eeuwhelft gaandeweg belangrijker te worden dan
de geestverheffende invloed van het historiestuk. Op Cornets schilderijen
van de Gevangenpoort is weinig meer te merken van een drang tot idealise-
ring. De kunstcritici zochten vruchteloos naar ‘eene hoogere gedachte die
deze beide stukken doorademt’.” Op het tweede tafereel heeft de opgehe-
melde held veld geruimd voor de evocatieve kracht van requisieten op een
verlaten toneel. Het zijn de sporen van het verleden die aan het publiek
worden getoond, en tegelijk ook de sporen van een misdaad.

Bij de evocatie van de gruwelen die zich in en rond de Gevangenpoort
hebben afgespeeld, blijkt de concentratie op het stoffelijke een werkzaam
middel te zijn. Veel sterker dan de schilderijen van Opzoomer en Wappers
brengt Cornets lege vertrek met zijn kleine, veelzeggende details de ver-
schrikking van de gebeurtenis tot uitdrukking. De bloedvlek op de grond
verwijst naar de aanwezigheid van een mens, en meer nog, naar een mens
met pijn. De pijn en het geweld zelf kunnen en mogen niet direct door
Cornet in beeld worden gebracht, daarom toont hij wat erdoor is aangetast
en erbij is losgekomen. Hetgeen aan de moord grenst, wat eraan raakt,
wordt uitgebeeld. De stille getuigen in de kamer vormen sporen van het
onbevattelijke en de niet te tonen verschrikking.

De werking van het doek kan misschien mede verklaard worden door
het spel met tijd dat wordt gespeeld. Terwijl de werken van Wappers en
Opzoomer vooruit wijzen, naar de moord die volgt op het binnendringen
van de belagers, verwijst het doek van Cornet in eerste instantie naar iets
wat al gebeurd is: de mishandeling in de kamer voordat de broers zijn
meegevoerd. Deze temporele dimensie wordt echter doorkruist door een
ervaring van gelijktijdigheid: de lege kamer wekt bij de kijker de gedachte
aan de gruwelijke handelingen die misschien op datzelfde moment, op
een andere plek worden verricht. En ook in een ander opzicht wordt de
narrativiteit doorbroken, namelijk doordat de tijd, het verleden, in de
uitgebeelde voorwerpen een bijna tastbare tegenwoordigheid krijgt. Terwijl
de tijd voorttikt en ongrijpbaar is, lijkt ze in de aanwezige sporen als het
ware gestold te worden. Al deze tijdselementen spelen mee in de indrin-
gende werking van het schilderij.

Bij het verklaren van de werkingsmechanismen van de voorstelling, kan
het concept van het sublieme ons wellicht verder helpen. Reeds Edmund
Burke wees in zijn verhandeling over het sublieme en het schone op de
sterke aantrekkingskracht die uitging van terechtstellingen en andere voor-
beelden van menselijk lijden, met name in het werkelijke leven maar ook
in de kunst of in geschiedverhalen: ‘there is no spectacle we so eagerly
pursue, as that of some uncommon and grievous calamity; so that whether
the misfortune is before our eyes, or whether they are turned back to it in
history, it always touches with delight.”” In de Nederlandse kunstkritiek
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van de negentiende eeuw bestond, zoveel zal duidelijk zijn, weinig waarde-
ring voor deze duistere kant van het sublieme. De schrijver D. Berlinghien
wees er in een verhandeling over het onderscheid tussen het verhevene
en het schone op dat de vruchtbaarste bron van het sublieme in zedelijke
voorwerpen lag, dat wil zeggen in daden en gesprekken die blijk geven van
een buitengewone moed, deugd, of wijsheid.” Misdaden, hoe groots en
opmerkelijk ook, wekken haat en toorn bij de toeschouwer op en kunnen
daarom niet verheven worden genoemd. Toch kan dit concept met vrucht
worden ingezet bij de analyse van het werk van Cornet, met name wanneer
wordt aangesloten bij de interpretatie van het sublieme in Kants Kritik der
Unteilskraft.™

Het sublieme wordt in dit werk voorgesteld als een ervaring die door
ordeloze, onbegrensde en indrukwekkende natuurverschijnselen wordt op-
gewekt, bijvoorbeeld de steenmassa’s van een berglandschap of een onstui-
mige zee. Wat uiteindelijk aan het sublieme ten grondslag ligt, is het hiaat
tussen de zintuigelijk waarneembare wereld van objecten en de bovenzintui-
gelijke idee. Subliem is de ervaring van deze onoverbrugbare kloof, dat wil
zeggen het besef van de onmogelijkheid om met representaties of empi-
rische objecten de idee tot uiting te brengen.™ Sommige gebeurtenissen
of objecten doen ons met een schok deze grenzen van de representatie
voelen, en geven ons daarmee een vage notie van de ware dimensies van
de idee zelf. Subliem kunnen die objecten genoemd worden, die ons op
een negatieve wijze een glimp geven van wat niet tot uitdrukking gebracht
kan worden. Dit besef van iets onrepresenteerbaars dat achter de voorstel-
ling zelf ligt, wordt ook door het schilderij van Cornet opgewekt. De stilte
en leegte van de kamer vormen als het ware een flauwe afspiegeling van
dat uiteindelijke, ultieme niets van de dood, die nooit in volle omvang op
een schilderij kan worden uitgedrukt. Zo ook vormt de bloedvlek een
stempel van misdaad en geweld, niet meer dan een toespeling op een
ervaring waarvoor uiteindelijk noch verf noch woorden ooit een adequaat
subsituut zullen kunnen leveren. Het onrepresenteerbare van de trauma-
tische gebeurtenis wordt door Cornet in schijnbare tegenstellingen uitge-
drukt: de vreemd chaotische rust in het vertrek, de handelingsloosheid in
een ruimte waarin elk voorwerp de sporen van brute kracht draagt.

Maar voor we ons teveel laten meeslepen, is het goed om pas op de
plaats te maken en het verschil te erkennen tussen de werkingsmechanis-
men die aan Cornets voorstelling ten grondslag liggen en de daadwerkelijke
effectiviteit ervan. Hoewel de door Cornet gehanteerde beeldprincipes veel
in zich hebben om een ‘sublieme ervaring’ bij de kijker op te roepen, is
het moeilijk om vast te stellen of dit in de praktijk inderdaad het geval is.
De verblijfplaats van het schilderij zelf is immers onbekend; de hedendaagse
beschouwer moet het doen met een aquarel van het werk. Verder moet
erkend worden dat de bekende schilderijen van Cornet de verwachtingen
ten aanzien van de kwaliteit van het werk enigszins temperen. Er kan weinig
ingebracht worden tegen de kritiek van tijdgenoten, die wezen op het
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droge penseel en de stijve tekening van Cornet.”” Hoewel zijn opvatting
van het De Witt-thema van durf getuigt, is er een talentvoller kunstenaar
nodig om het basisprincipe van deze nieuwe benaderingswijze uit de verf
te laten komen,

Andere schilders die de moord op de gebroeders De Witt op een derge-
lijke wijze vorm gaven, zijn mij echter niet bekend. Wel wordt in een artikel
van Michael Bringmann over de Duitse realistische historieschilderkunst
een aantal voorbeelden gegeven van schilders die, net als Cornet, met een
verlaten kamer de dood van bekende historische personen in herinnering
roepen.” Zo maakte de kunstenaar F. Fleischer een olieverfstudie van de
sterfkamer van Goethe, terwijl een tekening van Menzel uit 1874 de sterf-
kamer van Beethoven weergeeft. Ook nu zijn het de dingen die spreken:
de ongebruikte vleugel van Beethoven, de lichtkolom die naar lege stoel
van Goethe wijst. De romantische nadruk op het evocatieve detail is hier
geradicaliseerd tot voorstellingen waar de kijker alleen wordt gelaten met
een hoeveelheid betekenisvolle requisieten.

Voltooide schilderijen als die van Cornet vormen echter uitzonderingen,
en zelfs Cornet achtte een pendant noodzakelijk waarop de historische
figuren zelf waren afgebeeld. Michael Bringmann vraagt zich af of de
techniek van de ‘stille getuigen’ bij de weergave van gewelddadige gebeurte-
nissen niet verder uitgediept had kunnen worden: ‘Der niichterne Realis-
mus, der auschlieBlich Indizien, Spuren einer Untat festhilt, beeindruckt
den Betrachter — gerade durch den Verzicht auf Akteure — stirker, als es
die dramatische Wiedergabe des Geschehens selbst vermdchte. Hitte von
dieser Einsicht nicht auch die realistische Historienmalerei profitieren
kénnen?’”

Welke bloedstollende resultaten een schilderkunst van de lege bihne
kan opleveren, laat zich voor de twintigste eeuw illustreren met een werk
van Francis Bacon. Het schilderij Du sang sur le sol (1986) toont een recht-
hoekig vlak waarboven twee lampen hangen, terwijl een kleine kubus er-
naast op een lichtschakelaar duidt.” Er is geen levend wezen op de voorstel-
ling te zien. De enige verwijzing naar de lijfelijke aanwezigheid van een
mens of dier is een grote bloedspetter op het rechthoekige vlak, die zijn
echo vindt in de helrode achtergrond van het doek. Het concrete beeld
van een ontledingstafel of martelkamer dat bij de beschouwer oprijst, kan
slechts een gedeeltelijke verklaring bieden voor de geweldige beklemming
en bedreiging die van dit werk uitgaan.

Besluit

In het West-Europa van de negentiende eeuw, een turbulente periode vol
maatschappelijke omwentelingen, vormde het probleem van geweld en
agressie een kwestie die de gemoederen danig kon verhitten. De negen-
tiende-eeuwse burgerij begaf zich in eindeloze en vaak hoogoplopende
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discussies over de morele natuur van de mens en de rol van gewelddadigheid
binnen de samenleving.”

Een sterk in het oog lopende ontwikkeling in deze periode, is de toene-
mende drang om uitingen van geweld aan banden te leggen. Al vanaf de
zeventiende eeuw zien we binnen Europa een geleidelijke vermindering
van de tolerantie ten aanzien van het vrijelijk uitleven van gewelddadige
impulsen. Voor de burgerij van de negentiende eeuw vormden zelfdisci-
pline en het onderdrukken van agressieve aandriften belangrijke gedrags-
codes. Voorbeelden van menselijke wreedheid zouden in deze periode in
steeds sterkere mate de afschuw van de burgerij opwekken. Maar de hou-
ding tegenover het problematische verschijnsel geweld is niet onder één
noemer te vangen — verschillende ideeén, impulsen en praktijken door-
kruisten elkaar en konden elkaar tegenwerken. Naast de toegenomen af-
keer van het spektakel van lijden en geweld zou de negentiende, zoals elke
periode en elke cultuur, haar eigen rechtvaardigingen voor geweld ontwik-
kelen — soms herhalingen van oudere argumenten of variaties daarop, soms
nieuwe verdedigingsgronden.®

Ook blijkt, ondanks alle humaniserende tendensen, het dagelijks leven
in de negentiende eeuw doordrongen te zijn van een fascinatie voor geweld-
dadigheid, een honger naar verhalen en beelden van moord en doodslag.
Sensationele misdaden werden tot in detail beschreven in misdaadversla-
gen; strafzaken en executies verkochten al even goed: ‘Op een mooijen
moord, een moord waarbij het slagtoffer niet maar gewoon en eenvoudig
vermoord maar daarenboven opgekookt, in stukken gesneden, in een koffer
gepakt en per spoortrein verzonden is, op een mooi overspel, vooral onder
de fatsoenlijke lui, aast het publiek; het hunkert ernaar.’®

Hetnegentiende-eeuwse debat over agressie en geweld vond zijn weerslag
in de geschiedschrijving, en omgekeerd heeft de geschiedbeoefening mede
vormgegeven aan het denken over dit onderwerp. Dit maakt een analyse
van de omgang metbloederige episoden uit het vaderlands verleden interes-
sant. Om het verschijnsel in kaart te brengen, dient niet alleen naar ge-
schiedkundige teksten te worden gekeken maar naar de historische cultuur
in ruime zin. Ook uitdrukkingsvormen als historische toneelstukken, histo-
rische romans en niet in de laatste plaats historieschilderijen kunnen infor-
matie bieden over de plaats van geweld en het gruwelijke in de collectieve
verbeelding van de negentiende eeuw.

In dit artikel stond de verwerking van één specifieke traumatische gebeur-
tenis uit de vaderlandse geschiedenis centraal — de moord op de gebroeders
De Witt. De concrete onderzoeksvraag die als uitgangspunt diende, was in
hoeverre de houding ten opzichte van deze gebeurtenis bepaald is geweest
door de zogenaamde historical amnesia die we in de negentiende eeuw vaker
tegenkomen bij de omgang met gewelddadige gebeurtenissen uit de vader-
landse geschiedenis. Als voorlopige conclusie kan gelden, dat de neiging
tot versluiering van de episode onder historici uit de vorige eeuw zeer sterk
was. Weglating van het feit was niet altijd mogelijk, maar op tal van manieren
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werd door geschiedkundigen gepoogd om de verschrikking ervan te tempe-
ren. De groeiende afkeer van voorbeelden van menselijke wreedheid kan
hier zeker een rol hebben gespeeld.

Een vergelijking met de historieschilderkunst laat zien dat toen het thema
van de moord vanuit politiek en artistiek oogpunt voor kunstenaars aantrek-
kelijker werd, het onderwerp op een zodanige wijze in beeld werd gebracht
dat de nadruk eerder op positieve zaken en op de tragiek van het gebeuren
lag, dan op de destructieve handelingen van het volk. De lichamelijke
aantasting bleef op schilderijen als die van Wappers en Opzoomer buiten
beeld — de versluiering van geweld en bloederigheid in historische teksten
kenmerkte blijkbaar ook de artistieke uitbeelding van het thema.

Toch zit er ook een andere kant aan de zaak. De schilderijen prikkelden
de verbeelding en konden de kijker doen huiveren, als bij een hedendaagse
thriller waarin het gevaar steeds om de hoek ligt en een schaduwen de
komst van de moordenaar aankondigen. De kunstenaars Wappers en Op-
zoomer lieten geen bloed zien, maar maakten de dreiging voelbaar - zij
toonden het moment waarin alle spanning, alle emotie is samengetrokken
zodat de toeschouwer mét de afgebeelde figuren als gemagnetiseerd op
ontlading wacht. Deze uitbeeldingswijze, die op schilderijen in de stijl van
het juste miliew keer op keer werd toegepast, moet hebben voorzien in een
zekere behoefte bij het burgerlijke publiek tot griezelen en genotvol rillen.
In die zin kunnen we de voorstellingen van de gebroeders De Witt even
goed opvatten als uitdrukking van de toenemende afkeer van openlijk
getoond geweld, als van een fascinatie voor wreedheden en agressie die
zijn uitweg zocht in de kunst.

Deze fascinatie spreekt ook uit het doek van Cornet, die in zijn schilderij
van de Gevangenpoort opmerkelijke nieuwe beeldstrategieén toepaste,
maar die evenzeer als zijn voorgangers gericht leek op het prikkelen van
de verbeelding en het opwekken van huivering bij de kijker. Cornets
verwoeste ledikant — een aanslag als het ware op een van de oerbeelden
van zeventiende-eeuwse huiselijkheid en knusheid, zo bekend uit genretafe-
relen van Hollandse meesters — wierp tegelijk schaduwen op het stralende
beeld dat de negentiende-eeuwse burgerij zich graag vormde van de Gou-
den Eeuw.

Afkeer, verhulling, een nauwelijks te bedwingen fascinatie — de negen-
tiende eeuw gaf tal van tegenstrijdige signalen af waar het de omgang met
geweld betreft. De reeks schilderijen van de gebroeders De Witt laat zien
hoe deze elementen samen konden gaan in het door de fatsoenlijke burgerij
zo hoog gewaardeerde specialisme van de historieschilderkunst.

Eelke Muller, Rijksuniversiteit Groningen, Instituut voor Geschiedenis, Postbus 716,
9700 AS Groningen
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