Top Naeff rond 1900 (part. coll.).
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Tot elkaar veroordeeld

Representatie van het huwelijk in het Nederlandse
realistische toneel van het fin de siécle

MARY KEMPERINK

Wat is een mens toch dwaas! Eerst ben je vrij en wil je met alle
geweld trouwen. Eenmaal getrouwd beweeg je hemel en aarde om
weer van je vrouw af te komen en ben je eindelik voor de tweede
keer vrij, dan zoek je weer naar een gelegenheid om samen te zijn
met ... een vrouw!

(Uit: Marcellus Emants, Fen kriezis)

1. Het huwelijk op de planken

Vanaf de jaren negentig van de vorige eecuw werd het Nederlandse schouw-
burgpubliek zo nu en dan vergast op modern toneel van eigen bodem
waarin getracht werd een voorstelling van de wereld te geven die de illusie
van echtheid zoveel mogelijk zou benaderen.!

Uiteraard gaven deze voorstellingen, zoals elke representatie, eerder een
visie op die wereld dan een natuurgetrouwe afbeelding ervan; een visie die
over het voetlicht gebracht werd via spel, mise-en-scéne, regie en natuurlijk
ook via de toneeltekst die elke avond door de spelers opnieuw tot leven
werd gewekt. Voor die voorstellingen is het doek allang gevallen. Ervan
overgebleven is alleen materie: foto’s, theaterkriticken, geschreven memoi-
res en met wat geluk nog een oud kostuum of decor. En dan natuurlijk
de tekst, — de partituur die door de spelers werd uitgevoerd.

Om die teksten gaat het mij: in concreto zo’n stuk of vijftig toneelstukken,
geschreven in de jaren 1890 tot 1910. Met uitzondering van die van Heijer-
mans zijn de meeste nu allang vergeten. Top Naeff kent iedereen nog van
Schoolidyllen, haar beroemde meisjesroman uit 1900, niet van haar heel wat
rauwere toneeldebuut De genadeslag dat een jaar eerder in druk verscheen.
Daarom ter illustratie eerst in het kort iets over deze tweeakter.

In het eerste bedrijf maken we kennis met de jonge, wat naieve Betty
die zich zojuist heeft verloofd. Gekleed in een witte jurk komt ze dolgelukkig
en vol trots haar nieuwe fiancé voorstellen. In het tweede bedrijf is het
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twee jaar later. Van de vrolijke, kinderlijke Betty is nu niet veel meer over.
Op een avond staat ze in de stromende regen met een wit vertrokken
gezicht bij haar vrienden voor de deur. Ze is geviucht voor haar man. Hij
blijkt een verlopen sujet te zijn dat haar al twee jaar lang bedriegt en
mishandelt. Hij heeft haar alleen om het geld getrouwd; dat is Betty inmid-
dels wel duidelijk geworden.

Top Naeff laat zien hoe het een onervaren meisje vergaat wanneer zij
zich blind in een huwelijk stort. Haar leven is kapot, haar gezondheid
geruineerd; het liefste zou ze maar dood willen. Betty heeft haar lesje niet
alleen duur, maar ook te laat geleerd, zegt de schrijfster.

Betty’s geschiedenis mag ons nu misschien wat larmoyant in de oren
klinken, maar de thematiek van het stuk is zonder meer representatief voor
het Nederlandse realistische toneel van het fin de siecle. Tientallen ongeluk-
kige huwelijken werden er rond de eeuwwisseling op de planken gezet.

Heel vaak is, net als bij Top Naeff, de vrouw de dupe. Zeker de toneel-
schrijfsters hebben er een handje van de vrouwelijke slachtofferrol sterk
te benadrukken. Hun mannelijke collega’s zijn over het algemeen iets meer
geneigd de schuldenlast fifty-fifty te verdelen. Zij laten zien dat beide partijen
onder de verbintenis te lijden hebben en dat ook de man met het tekenen
van de trouwakte zijn nek in een strop gestoken heeft.

Wat is er toch allemaal mis met het huwelijk, volgens de stukken? En
waarom lijkt het ongelukkige huwelijk juist rond 1900 zo’n kot item te zijn?
Iets preciezer gezegd: hoe wordt het huwelijk in het realistische toneel uit
de periode 1890 tot 1910 gerepresenteerd? Welke ideologieén —in de zin
van visies — dragen de stukken in dit verband uit? En welke beeldvormingen
op andere terreinen hebben mogelijk tot deze representatie bijgedragen?
Voor de goede orde, met deze laatste vraag naar de relatie tot de historische
context gaat het mij niet om een vergelijking met de reéle huwelijkssituatie
rond 1900. Met de kwestie of er toen echt zoveel ongelukkige huwelijken
waren houd ik mij niet bezig. Wat ik mij wel afvraag is of de toen vigerende
beeldvorming rond het huwelijk op andere terreinen zoals bijvoorbeeld
de politiek, de geneeskunde, de antropologie en de vrouwenemancipatie-
beweging spoort met de visie die er op het toneel naar voren werd gebracht.
Eerst daarom iets meer over de kijk op het huwelijk in de stukken zelf.

2. Een ongelukkige juridische constructie

Het huwelijk wordt gepresenteerd als een uitermate ongelukkig samenle-
vingscontract waaronder de vrouw het meeste te lijden heeft. Wat zijn
precies de punten van Kritiek?

Allereerst het juridische gegeven dat de vrouw vanaf het moment dat ze
het huwelijk binnenstapt handelingsonbekwaam wordt verklaard. Ook het
vermogen dat zij bij haar huwelijk meebrengt wordt door de man beheerd,
tenzij zij op huwelijkse voorwaarden met hem is getrouwd. Zo kan het
gebeuren, zoals in Top Naeffs De genadeslag, dat een vrouw die nota bene
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om de centen werd getrouwd, aan haar vriendin geld voor een treirikaartje
moet vragen wanneer ze de huiselijke haard ten einde raad ontvlucht is.

Aan de andere kant wordt van de man wettelijk wel weer verlangd dat
hij zijn vrouw fatsoenlijk onderhoudt. Dat betekent dat wanneer zij kleren
voor zichzelf koopt, hij de rekening moet betalen. In Emants’ stuk Fen
kriezis, zet een vrouw haar man via dit wetsartikel klem. Nadat ze van hem
is weggelopen, koopt ze om hem te pesten een dure bontjas.

Een ander punt is dat de vrouw bij wet aan de man gehoorzaamheid
verschuldigd is. Hij is het hoofd van het gezin. In de toneelstukken stuit
die hoofdregel van het huwelijksrecht op verzet van de kant van de vrouw.?
We krijgen dan dialogen als de volgende uit Een kriezis tussen Suze, haar
man Karel en haar broer Jacob:

Suze. Ik bedank er voor als een dienstbode gekommandeerd te
worden en blindelings te moeten doen wat me voor wordt gezegd.
KareL. Je bent er toe verplicht! [...]

Jakos. Je hebt 't zelf gewild.

Suze. Gewild? Ik? Wanneer heb ik die dwaasheid gewild?

Karer. Op het stadhuis.

Jakos. Toen je je handtekening zette.’

Bazige mannen die hun vrouw onmondig verklaren en weigeren naar haar
te luisteren dienen in de stukken als illustratie van deze ongelukkige wets-
regel.

Er is dus van alles mis met het huwelijkscontract en degenen die het
sluiten weten vaak niet eens goed waar ze aan beginnen. Het ergste is nog
dat wanneer één van beide partijen spijt krijgt en van de overeenkomst af
wil, dit helemaal niet zo eenvoudig is. De enige geldige gronden voor
echtscheiding zijn overspel, kwaadwillige verlating, ernstige mishandeling
of veroordeling tot een onterende straf.*

Dora uit Heijjermans’ Dora Kremer krijgt dat tot haar verrassing te horen
wanneer zij een advocaat meedeelt dat ze van haar echtgenoot af wil. Ze
vertelt hem dat ze niet van haar man houdt, dat ze hem haat, dat ze
ongelukkig is. De conclusie van de advocaat luidt eenvoudig dat er voor
haar geen enkele reden tot echtscheiding bestaat.’

Aan de andere kant staat de man juridisch weer volstrekt machteloos
wanneer zijn vrouw bij hem wegloopt. En dat doet Dora dan ook. Ze is
niet de enige: Suze, Gaaike, Betty, Nini, Jeanne, Eva, allemaal nemen ze
de benen of zouden ze dat het liefst willen doen wanneer ze daarmee niet
meteen hun kinderen zouden kwijtraken.® De voogdij daarover berust na-
melijk volledig bij de man; een ander punt van kritiek.

De toneelstukken laten zien dat de huwelijkswetgeving voor verbetering
vatbaar is. Ze laten ook zien dat echtscheiding iets is om serieus te overwegen
wanneer het huwelijk voor één van beide partijen onhoudbaar is geworden.
Sommige auteurs zoals Heijermans en Ternooy Apél gaan zelfs zover een
pleidooi te voeren voor het zogenaamd vrije huwelijk in de vorm van een
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onderlinge afspraak die op elk moment door elk van beide partijen weer
kan worden herroepen.

Al vanaf de jaren zeventig van de negentiende eeuw stond in het politieke
en in het bijzonder in het feministische debat de huwelijkswetgeving ter
discussie, precies op de punten die in de stukken naar voren komen. En
vanaf de jaren negentig werd er een versterkt offensief gevoerd tegen de
vigerende huwelijkswetgeving. Recente studies over dit onderwerp zoals
die van Jansz, Sevenhuijsen en Braun hebben dat laten zien.

Een mogelijk alternatief voor het wettelijke huwelijk, de vrije liefde,
mocht op veel minder steun rekenen. Slechts een kleine minderheid van
de feministen wilde het huwelijk vervangen door het vrije huwelijk. De
angst was groot dat in die formule de vrouw tenslotte toch met de gebakken
peren zou blijven zitten en voor het onderhoud van de kinderen zou
moeten opdraaien.” Met hun pleidooi voor het vrije huwelijk vertegenwoor-
digen Heijermans en Ternooy Apél dan ook een minderheidsstandpunt.®

Tegen het eind van de negentiende eeuw kwam het denken over echt-
scheiding als een mogelijke oplossing wel steeds meer op de voorgrond.
Er gingen ook stemmen op om echtscheiding te vergemakkelijken, al waren
de meningen daarover, ook in feministische kringen, verdeeld.’

In de toneelstukken is er op het punt van de echtscheiding een duidelijk
verschil van opinie tussen de oudere en de jongere generatie. In de regel
verzetten de ouders van het problematische stel zich steeds sterk tegen een
scheiding. Het is in hun ogen een onoverkomenlijke schande. En verder,
menen ze, zal het allemaal op den duur wel wennen. Het is niet altijd
rozengeur en maneschijn in een huwelijk; dat hebben ze zelf in hun leven
ook moeten ervaren. De moeder uit Ina Boudier-Bakkers Het hoogste recht
spreekt over scheiden in termen van ‘schande brengen over je huis en je
kinderen, over onzen naam’.'* De meer pragmatisch ingestelde moeder uit
Aan flarden van Top Naeff beschouwt het huwelijk als een taak die je op
je neemt en tot het einde toe volbrengt. ‘Ik wist, toen ik met je vader
trouwde’, zegt ze tegen haar dochter ‘dat, wat je op je neemt, volbreng je;
en je bent dankbaar, dat je er de krachten voor krijgt.’"!

Haar dochter kan ze daar niet mee troosten en dat komt omdat die
dochter, net zoals het merendeel van haar generatiegenoten in de stukken,
een ander idee heeft van het huwelijk. Voor haar is het niet meer in de
eerste plaats een contract met wettelijke rechten en plichten. Het is een
verbintenis tussen twee mensen op basis van liefde. Wanneer die liefde er
niet is, valt alle grond eronder vandaan en word je ongelukkig.

3. Het verstandshuwelijk

De stukken demonstreren deze visie aan de hand van voorbeelden van hoe
het niet moet. Zij brengen huwelijken in beeld waarbij niet zozeer de liefde,
maar andere — verstandelijke — argumenten van één of twee kanten de
doorslag hebben gegeven.
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Geld is steeds de belangrijkste drijfveer, zowel bij mannen als bij vrouwen.
In het geval van de vrouw wordt een verstandshuwelijk uit geldelijke motie-
ven iets minder laakbaar geacht dan in het geval van de man. Zonder
economische bescherming van ouders of echtgenoot is een vrouw immers
weerloos. Een man kan zelf in zijn onderhoud voorzien. Verder heeft een
man minder dan een vrouw sociaal gesproken de huwelijkse staat nodig.
Ook een niet-getrouwd man kan zich maatschappelijk bewijzen. Een vrouw
kan dat niet of veel minder.

Naast geldelijke motieven speelt daarom bij de vrouw ook de verlokkende
volwassen status die het huwelijk haar zal brengen een rol. Al is haar
afhankelijkheid van haar toekomstige man groot, toch bereikt zij door te
trouwen — zeker in haar eigen vaak naieve ogen —een vrijheid en onafhanke-
lijkheid die zij als thuiswonend jong meisje niet kent. Pas als het te laat is
realiseert zij zich wat zij daar allemaal voor moet betalen. Ze krijgt spijt en
wil de zaak terugdraaien. Naeff, Heijermans, Mijnssen en Boudier-Bakker
leveren hiervan schrijnende illustraties.'

In het geval van de man ligt het anders. De man die uit geldelijke
motieven trouwt, wil de rit graag uitzitten. Dat hij zijn vrouw niet echt
liefheeft neemt hij op de koop toe en vaak zoekt hjj zijn pleziertjes buitens-
huis. Deze mannen worden als bijzonder onaardig en harteloos geschilderd.
Het zijn gewetenloze profiteurs die zuipen, er een maintenee op na houden
en hun wettige echtgenote diep ongelukkig maken.”* Aardige mannen die
een verstandshuwelijk sluiten, bijvoorbeeld om hun vader de schande van
een bankroet te besparen, zoals in Aan flarden van Top Naeff, krijgen
dezelfde emotionele problemen als vrouwen bij wie de liefde in het huwelijk
ontbreekt.

Alle scenario’s steunen op dezelfde grondgedachte: wanneer een huwe-
lijk gesloten wordt moet dat gebeuren uit liefde — een vrouw is geen koop-
waar. Deze visie won aan het eind van de negentiende eeuw steeds meer
terrein. Hij kreeg niet alleen ondersteuning vanuit de socialistische en
feministische hoek, maar ook vanuit de politiek, zowel van de sociaal-
liberale als van de christelijke vleugel."*

4. Het maatschappelijke verschil

Maar zelfs wanneer een huwelijk begint met oprechte liefde loopt het in
de toneelstukken toch vroeg of laat op de klippen. Hoe komt dat? Daarvoor
worden door de toneelschrijvers heel wat redenen aangevoerd. Allereerst
zijn er maatschappelijke oorzaken.

Gewezen wordt op de grote verschillen in opvoeding tussen man en
vrouw. De man is intellectueel ontwikkeld, maatschappelijk actief, seksueel
ervaren. Kortom, hijweet hoe de wereld in elkaar zit. De vrouw daarentegen,
die meestal ook nog een flink aantal jaren jonger is dan hij, is tot aan haar
huwelijk beschermd opgevoed. Ze is onwetend gehouden op seksueel ter-
rein en intellectueel gesproken is zij onontwikkeld. Geen wonder dat de

57



jonggetrouwde echtelieden elkaar eigenlijk weinig te zeggen hebben en
dat het op het punt van de seksualiteit doorgaans van meet af aan fout
tussen hen zit. Soms blijkt een vrouw wanneer ze in het huwelijk stapt niet
eens te weten wat er seksueel van haar verwacht wordt. Zo is Dora in het
stuk De doode man van Frans Mijnssen naar haar eigen zeggen voor onaange-
name verrassingen komen te staan toen ze met een veel oudere man trouw-
de.”

Mannen van hun kant rekenen niet alleen op een bevredigend seksleven,
ze verwachten soms ook nog dat hun vrouw enige interesse zal tonen voor
hun bezigheden buitenshuis. Al snel worden zij daarin teleurgesteld. In de
eenakter Een huwelijk (1908) van Frans Mijnssen, lucht een man tegenover
zijn vrouw eens goed zijn hart op dit punt:

ArTHUR. (hard) Wil ik jou es wat zéggen? Ik had 't morgen willen
doen, kalm. Maar 't is misschien beter dat ik 't dadelijk doe, nou-
maar-in-eens! — Ik heb me toen ik trouwde iets anders voorgesteld,
’en ander leven dan van tegenwoordig. Als ik thuis kom van kan-
toor, als ik de heele dag hard gewerkt heb, dan wil ik 'en vroolijk
gezicht zien. Dan moet er in huis iets zijn dat..., dat me opkwikt.
Dat is jouw werk. [...] (Korte stilte). Je ziet: ik verlang niet veel van
je. Vroeger zou ik van me vrouw méér hebben verlangd. Dat ik
met 'r zou kunnen praten. Dat ze me zou kunnen begrijpen... D'r
zijn mannen die zich laten scheiden, als ze later inzien dat hun
vrouw niet op gelijke geestelijke hoogte staat..."®

Aan de andere kant zijn er ook mannen die er van meet af aan al vanuit
gaan dat er met een vrouw eigenlijk niet te praten valt. Zo verwijt Suze uit
Emants’ Een kriezis haar man, die arts is, dat hij haar volledig buiten zijn
openbare leven houdt.

Suzk. [...] waarom houd je me zo helemaal buiten je zaken? Of je
praktijk vooruit gaat... ik weet 't niet. Wat je verhandelt op al je
vergaderingen... ik weet 't niet. Wat je hoort op de sosieteit... ik
weet 't niet. Wel beschouwd behandel je me als een kind en dat
is heus op den duur niet uit te houden.”

Suze neemt het niet langer en ze eindigt in het stuk dan ook als directrice
van een sanatorium, weliswaar onder supervisie van haar man, maar toch.
Ook Ada uit Aan flarden houdt er een geémancipeerd standpunt op na.
Ze wil geen verstandshuwelijk, maar trouwen uit liefde en zelf haar geld
verdienen.

Deze twee vrouwen vertegenwoordigen een tamelijk radicaal standpunt,
dat pas na 1890 navolging begon te krijgen.” De periode van 1890 tot 1910
stond sterk in het teken van het debat over de arbeidspositie van de gehuwde
vrouw. De intrekking in 1910 van het wetsvoorstel om vrouwelijke rijksamb-
tenaren die in het huwelijk traden, eervol ontslag te verlenen, tekent de
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wending die de discussie in deze periode nam ten gunste van de gehuwd
werkende vrouw."

In de toneelstukken is het zo ver nog niet. De gehuwd werkende vrouw
als voorbeeld van hoe het ook kan, is daar ver in de minderheid. De
schrijvers tonen ons namelijk meer negatieve dan positieve vrouwbeelden.
Bij hen is de vrouw meestal het willoze slachtoffer van een verkeerde opvoe-
ding. Voor die vrouwen is het te laat. Maar net zoals hun meer feministisch
georiénteerde zusters dienen zij als demonstratie van het standpunt dat de
maatschappij op het punt van de opvoeding van vrouwen zal moeten
veranderen om een meer gelijkwaardige positie binnen het huwelijk moge-
lijk te maken. Hoe alleen, dat is nog niet precies duidelijk. Daarvoor zitten
er nog te veel andere haken en ogen aan de verhouding tussen man en
vrouw. Daarover verderop meer.

Eerst nog een andere maatschappelijke kwestie die een rol speelt in de
moeizame huwelijkse verbintenissen die op het toneel worden gezet, en
dat is de maatschappelijke stand waartoe de partners behoren. Op dat punt
laten de stukken een soort van onderhuidse spanning zien.

De toneelwerken waarin het huwelijk als zodanig wordt gethematiseerd
spelen allemaal in de kringen van de burgerij, en heel soms de adel. Het
lagere volk heeft alleen deel aan de huwelijksproblematiek in de vorm van
een zogenaamd gevallen vrouw, die door een heer van hogere stand wordt
wordt ‘opgeheven’, zoals dat heet. Wanneer zo'n geval aan de orde is,
dragen de stukken unaniem de mening uit dat een dergelijk standsverschil
hoe groot het ook is, geen belemmering voor de liefde mag vormen. Ock
een maintenee of prostituee is ‘in wezen’ een reine vrouw die achting en
liefde verdient; ze is alleen het slachtoffer van een verkeerde opvoeding
en van een maatschappij die er een dubbele moraal op na houdt. Ik denk
in dit verband aan stukken als Het zevende gebod van Heijermans, Liefde van
Ternooy Apél en Gedwongen liefde van Frans Mijnssen.

Tegen het eind van de eeuw kreeg deze benadering van de prostituee
maatschappelijk steeds meer gehoor. Zij werd niet langer gezien als een
ontaarde misdadigster zoals Lombroso had betoogd, maar als een deernis-
wekkend slachtoffer van kapitalisme en mannelijke seksualiteit.” Vooral in
socialistische en feministische kring vond die benadering gemakkelijk
weerklank. De stukken getuigen van deze koerswijziging in het denken
over de prostituee.

Tegelijk wordt verschil in stand toch gepresenteerd als een wezenlijk
onderscheid tussen mensen. Dat zien we ook bij een socialist als Heijermans.
Wanneer twee mensen opgevoerd worden van wie het huwelijk uit de rails
loopt, is er vaak sprake van een standsverschil tussen beiden waardoor ze
niet bij elkaar passen. Een van de twee praat een beetje plat, heeft burger-
lijke of opzichtige kleren aan, weet zich sociaal niet te gedragen en dat is
voor de ander dan weer een extra reden om de eens gedane partnerkeuze
te betreuren. De stukken blijven grotendeels binnen de kring van de bur-
gerij, maar zelfs een enkel treedje op de sociale ladder blijkt te tellen. We
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Alida Tartaud-Klein in De genadeslag van Top Naeff (coll. Theater Instituut Nederland).
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zien het in Heijermans’ Dora Kremer, in De rechte lijn van Fabricius, in ‘en
Vrouw en in Klein-burgers van Mijnssen, in Aan flarden van Top Naeff, in Het
hoogste recht van Ina Boudier-Bakker.

De gedachte aan wezenlijke, onoverkomelijke standsverschillen is nog
niet zo gemakkelijk weggepoetst als de geidealiseerde prostituees van Heij-
ermans en Ternooy Apél ons willen doen geloven. Twee standen op één
kussen daar slaapt nog steeds een duiveltje tussen.

5. Het biologische verschil

Maar nog zwaarder dan het verschil in opvoeding en stand weegt het
biologisch onderscheid tussen man en vrouw.

In de stukken wordt de vrouw neergezet als een wezen dat meer drijft
op intuitie en gevoel dan op verstand. Logica en rede zijn middelen waarvan
de man zich bedient. Bij conflicten blijft hij dan ook meestal redeneren
tegen het vaak wanhopige gehuil en geschreeuw van zijn vrouw in.

Anders ook dan de man is de vrouw qualitate qua geneigd tot opoffering.
Frederik (Mijnssen), Artiest (Emants), Zijn evenbeeld (Simons-Mees), Het hoog-
ste recht (Boudier-Bakker), Met den handschoen getrouwd (Fabricius) zijn stuk-
ken waarin vrouwen uit volle overtuiging grote offers brengen. Dit wordt
door de schrijvers toegejuicht. Het is de aard van de vrouw en —dus -
tegelijk ook haar plicht om zich weg te cijferen. De man daarentegen wordt
geschtst als van nature wat egoistischer. Het zit hem niet zo in het bloed
om zichzelf opzij te zetten, daarvoor is hij te veel geneigd zich maatschappe-
lijk en seksueel te manifesteren.

De auteurs geven extreme voorbeelden van ijdele alles naar zichzelf
toerekenende egoistische mannen. Er zijn meer toneelstukken waarin ze
wel dan waarin ze niet voorkomen. Zij worden onsympatiek getekend en
gezet tegenover hun opofferende vrouw. Maar tegelijk gebeurt dat met de
notie dat die mannen het eigenlijk niet kunnen helpen dat zij zich zo min
gedragen; het zijn immers mannen.

De vrouwelijke variant van dit egocentrische type is buitengewoon
schaars. Wanneer die voorkomt krijgt hij gestalte in een vrouw die uit
verveling of zinnelijkheid haar liefhebbende man systematisch bedriegt.
We vinden haar in De rechie lijn van Fabricius, in Saltimbank van Heijermans,
in ‘en Vrouw van Mijnssen. Anders dan de man speelt ze dubbel spel. Ze
liegt en draait totdat het water haar tenslotte aan de lippen gestegen is.
De man is meer geneigd de zaak hard tegen hard te spelen, ook al is hij
degene die over het algemeen het meest te verbergen heeft.

Mannen zijn immers polygaam, zo is de gedachte. In Me: den handschoen
getrouwd van Fabricius vraagt Anna gedienstig aan haar man, hoe hij wil
dat ze zal zijn:

Anna. Ik heb nog geen goed antwoord op mijn vraag. (Opstaande
en naar hem toe gaande) Moet ik het komen halen? (Hem den arm
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om den hals slaande) Tk wil alles voor je doen, Frans. Alles. Als wij
samen maar gel... maar goed met elkaar zijn. Zeg mij, hoe je me
hebben wilt, en ik zal het probeeren te worden. Daar, beter kan
ik het niet zeggen.

Frans haalt de schouders op.

AnNa. Nu?

Frans. Als je dan volstrekt antwoord hebben wilt: (zich om de lippen
slikkend) ik zou het wel leuk vinden, als je vandaag die en morgen
weer 'n ander was.”

Anna dankt hem daarop voor zijn openhartigheid en gaat weer op haar
stoel zitten. Nu is deze botte Frans wel een heel extreem voorbeeld van
een man die niet deugt. Maar ook de gevoelige artisticke Frederik uit De
verooveraarvan Simons-Mees bekent zijn aanstaande eerlijk dat hij het moei-
lijk bij één vrouw zal kunnen houden.” De jacht ziet de man kennelijk in
het bloed; daar doet een huwelijk niets aan af. Bovendien is voor hem
zinnelijkheid niet gebonden aan liefde. Getrouwde mannen vallen de
dienstmeid lastig (Schakels), gaan naar de hoeren (Met den handschoen ge-
trouwd), verleiden de vrouw van een ander (De schoone kunst), maken in
het openbaar andere vrouwen het hof (Een huwelijk), bezoeken hun oude
maitresse (Artiest) en hebben zelfs een publieke liaison (Vreemde jacht).

Voor vrouwen ligt dat allemaal wat anders. In hun perceptie is zinnelijk-
heid per definitie verbonden met liefde. Dat geldt zelfs voor vrouwen die
zich prostitueren. In Mijnssens Gedwongen liefde verzucht een maintenee:
‘Ik heb zoo’n behoefte aan 'en mannetje voor mezelf... Zo iets waar je van
houden kunt...”

Wanneer vrouwen liefhebben gaan ze er helemaal voor. Ze zijn niet
alleen bereid hun eer te offeren (De mantel der aristocratie), maar ook om
met hun geliefde te vluchten (Lucie), joods te worden (Ghello) of armoede
te lijden (Het zevende gebod). Eén ding doen ze alleen niet en dat is hun
kinderen in de steek laten. Die hebben om met Ina Boudier-Bakker te
spreken ‘het hoogste recht’. In het stuk met die titel laat zij de ongelukkig
getrouwde Eva tegen haar geliefde zeggen:

Eva (dof smartelijk) . De kinderen hebben grooter rechten — dat voel
ik... Ik weet best, dat zij nooit voor me zullen zijn, zooals jij... maar
ik kan niet weggaan als ik noodig ben voor ze... ik had dat eerder
moeten inzien, dat is mijn fout.*

Bij een vrouw gaat de liefde voor het kind boven die voor de man. Zo zit
een vrouw in elkaar en zo hoort het ook zeggen de stukken. Wanneer het
anders ligt, zoals bijvoorbeeld in het geval van de hysterische Jeanne uit
Aan flarden is er sprake van een ontaarde moeder, de vrucht van een
zenuwzwak en gedegenereerd geslacht.

Ongelukkig getrouwde vrouwen zonder kinderen worden dan ook afge-
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schilderd als dubbel ongelukkig; zij kennen niet de vergoeding in de vorm
van een kind. Voor mannen zitten die dingen anders in elkaar. Zij zijn
emotioneel minder betrokken bij zaken als zwangerschap en geboorte, en
voor hen staat seksualiteit minder in het teken van het voortbrengen van
nageslacht dan bij vrouwen. Ze zoeken in hun echtgenote meer de vrouw
dan de moeder. Jaloezie op het pasgeboren kind is hen dan ook niet
vreemd. In het stuk Ouders van Simons-Mees en Simons wordt door middel
van een tweeluik de situatie geschetst in een jong gezin v66r en na de
geboorte van het eerste kind. In een goed jaar tijd blijkt de lieftallige bruid
te zijn verworden tot een smoezelige huisvrouw met alleen nog oog voor
haar baby. Papa neemt dan ook snel de benen.

Al met al laat de uitbeelding van mannen en vrouwen op het toneel een
hele serie van specifiek zogenaamd mannelijke respectievelijk vrouwelijke
eigenschappen zien. Het is een bekend rijtje. In het denken en het debatte-
ren over sekseverschillen doken deze stereotiepe eigenschappen steeds
weer op. Ze werden beredeneerd vanuit de biologie.

Darwin had in zijn The descent of man niet alleen gewezen op typisch
mannelijke en vrouwelijke eigenschappen als moed en kracht tegenover
tederheid en onbaatzuchtigheid, maar dit soort fundamentele tegenstellin-
gen tussen man en vrouw ook gepresenteerd als de drijvende motor bij de
tecltkeus. In de loop van de evolutie waren de twee geslachten zich volgens
hem steeds meer van elkaar gaan onderscheiden, waren ze steeds meer
elkaars tegendeel geworden. De onderlinge aantrekkingskracht zou geba-
seerd 7ijn op een verlangen naar het ontbrekende. De twee geslachten
zouden elkaar aanvullen.” Die redenering vinden we ook bij andere latere
negentiende-eeuwse biologen en medici. Hij is hoorbaar in de debatten
die aan het eind van de negentiende eeuw in het kader van de vrouwen-
emancipatie gevoerd werden over het al dan niet bestaan van zogenaamde
natuurlijke sekseverschillen.?

Anders dan Darwin beklemtonen de stukken het ongeluk dat uit de grote
verschillen tussen de twee geslachten voortvloeit, niet de bevredigende
compensatie die zij elkaar zouden hebben te bieden. Volgens de heersende
opinie in de stukken is het daarentegen eerder zaak de verschillen wat af
te zwakken. Man en vrouw zouden in de toekomst een beetje meer naar
elkaar moeten toegroeien, zeggen de schrijvers. Hierin doet zich —in het
ene werk sterker dan het andere — de vrouwenemancipatie gelden.

Maar dit soort progressieve ideeén maken - ironisch genoeg — de zaak
er niet gemakkelijker op. De geclaimde gelijkwaardigheid van man en
vrouw zorgt voor complicaties. Ze gaat noodgedwongen gepaard met
nieuwe beelden, maar daarnaast blijven de oude voorstellingen nog voort-
bestaan. Tussen beide ontstaat frictie.

Zo wil de vrouw aan de ene kant beslist niet door haar man overheerst
worden, maar aan de andere kant zoekt zij toch steeds weer een krachtige,
sterke figuur om zich aan te geven. De vrouw in Emants’ Een kriezis vat de
problematiek in een notendop samen:
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Suzr. Juist! Karel wil me op de kop zitten en weet u waarom? Alleen
uit angst, dat ik anders hem op de kop zou zitten. Maar oom, dat
is onzinnig, want als Karel zich op de kop liet zitten, dan zou ik
hem niet meer uit kunnen staan.”

Een vrouw houdt van een sterke hand. Funny, een circusartiste, uit Heijer-
mans’ Saltimbank herdenkt met weemoed de tijd dat haar man haar en het
paard nog met de zweep aan zich wist te onderwerpen. Toen had ze nog
eerbied voor hem. Nu hij na een ongeluk kreupel geworden is, bedriegt
ze hem voor zijn ogen met een ander.”

Deze Funny is niet een van de aardigste vrouwen, maar het verlangen
naar een sterke man deelt zij met al haar geslachtsgenoten. Ook de zachtzin-
nige Atie in De verooveraar van Simons-Mees is hevig teleurgesteld in haar
verloofde Willem, omdat hij angst getoond heeft toen zij samen alleen op
de hei door onverlaten werden lastig gevallen. En wanneer Willem dan
ook nog van zijn charmante broer Frederik verliest met worstelen, is zijn
lot beslist. Atie verruilt Willem voor de sterke Frederik. Dat moet zij al snel
bezuren. Al in het eerste jaar van hun huwelijk betrapt ze haar man in een
innige omhelzing met een vriendinnetje van vroeger. Frederik is immers
een echte man en echte mannen kunnen het niet laten.

Een zwakke man wekt in een vrouw geen liefde op, een krachtige promis-
cue vrouwenversierder wel. Dat is met het oog op een lang gelukkig huwelijk
geen gunstige uitgangspositie.

Zoekt de vrouw kracht zonder overheerst te willen worden, ook de man
heeft een tamelijk onmogelijk wensenpakket. Hij wil een reine, maar toch
zinnelijke vrouw. Die combinatie ligt niet voor het oprapen, laten de stuk-
ken zien. Het is meestal het één of het ander en in beide gevallen stoot
de man zijn neus. De operazanger Van Heerle bijvoorbeeld uit Zijn evenbeeld
van Simons-Mees heeft thuis te maken met een mooie maar koele vrouw
die hij hevig begeert, en buitenshuis met een sterk gepassioneerde geliefde,
die hem juist om die reden al snel tegenstaat. ‘Haar brandde de zinnelijk-
heid in de oogen en dat maakte mij koud deze keer’, meldt hij eerlijk aa
zijn vrouw, die dit probleem ook niet voor hem kan oplossen.” '

De stukken laten zien dat de vrouw terecht zich niet wil laten overheersen,
dat zij terecht een opvoeding mag verlangen die haar voor haar man tot
een gelijkwaardige gesprekspartner maakt en haar wellicht ook nog een
klein plaatsje bezorgt in het openbare leven. De stukken laten zien dat er
iets bestaat als vrouwelijke seksualiteit, al gaat die wel altijd samen met
liefde. Aan de andere kant geven ze ook te kennen dat de mannelijke
seksuele drift wel wat mag worden ingetoomd. Daar ligt voor de vrouw een
mooie rol als hoedster van de moraal. Zo zullen beide geslachten ook op
het punt van de seksualiteit wat nader tot elkaar komen, dat is in elk geval
het ideaal. Tegelijk blijven de oude beelden bestaan van de sterke man en

de reine vrouw en die verkeren op gespannen voet met deze vernieuwende
denkbeelden.
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En dat geldt ook voor een andere voorstelling die onaangetast blijft en
dat is het moederschap als de natuurlijke bestemming van de vrouw.* Zelfs
in stukken als Ghetto en Het zevende gebod van Heijermans waarin wordt
gepleit voor het vrije huwelijk, is het moederschap steeds de hoge, heilige
bestemming van de vrouw. Hoe die gecombineerd moet worden met de
haar toegestane seriéle monogamie, blijft onduidelijk.

Het toneel toont dezelfde spanningen als het maatschappelijke debat
rond de eeuwwisseling. In haar proefschrift over het denken over sekse in
de eerste feministische golf heeft Ulla Jansz laten zien dat de hele periode
door twee visies op de beide geslachten hand in hand gingen. Dat wat zij
het ‘gelijkheidsdenken’ noemt: de man en de vrouw zijn gelijkwaardig aan
elkaar. En het zogenaamde ‘verschildenken’: de man en de vrouw hebben
elk en eigen aard en vullen elkaar aan.” De spanning die er tussen deze
beide benaderingen heerste, doet zich ook in de stukken gelden.

Tegelijk ontstijgt het toneel het maatschappelijke debat. En daarin schuilt
misschien iets van het interessante onderscheid tussen een zakelijk en een
artistiek vertoog in het algemeen. Toneel gebruikt de verhouding tussen
de geslachten niet alleen om een maatschappelijk probleem aan de orde
te stellen, maar vooral ook om gestalte te geven aan een existentieel pro-
bleem.

Man en vrouw passen niet bij elkaar, maar toch blijven zij naar elkaar
verlangen. Zij zijn tot elkaar veroordeeld, beweren de stukken; en daarmee
verwoordgn ze-de tragiek van het menselijk bestaan. ‘Wat is geluk? Een
woord’, zegt de vrouwelijke hoofdfiguur uit Emants’ Artiest en die filoso-
fische gedachte brengt haar ertoe om tenslotte toch maar bij haar lastige,
overspelige echtgenoot te blijven. Want eigenlijk is het allemaal lood om
oud ijzer. Geluk is voor de mens nu eenmaal niet weggelegd in het leven,
zeker niet voor langere duur. Het huwelijk blijkt voor de schrijvers ideaal
materiaal te zijn om deze overtuiging over het voetlicht te krijgen.

6. Toneel en verhalend proza

Precies hetzelfde zien we in de naturalistische/realistische roman uit deze
periode.” De verbeelding van het huwelijk in het verhalend proza lijkt als
twee druppels water op de representatie in de toneelstukken en krijgt
daarin precies dezelfde ideologische lading.”® Wel denk ik twee kleine
verschilpunten te kunnen aanwijzen.

In de eerste plaats krijgen we in de stukken vrijwel geen beeld van de
huwelijkssituatie in lagere volksmilieus. Taferelen van dronken arbeiders
die hun vrouw mishandelen, een tamelijk geijkte voorstelling in de verhalen
en romans, komen we in het Nederlandse toneel, voorzover ik hebben
kunnen nagaan, niet tegen.

In de tweede plaats laat het toneel een veel gematiger uitbeelding zien
van de seksualiteit. Dit verschil is goed zichtbaar in het werk van auteurs
die zowel toneelstukken als romans geschreven hebben, zoals Herman
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Heijermans bijvoorbeeld. De thematiek van zijn toneelstuk Het zevende gebod
uit 1899 is soms bijna een woordelijke herhaling van zijn roman Kamertjes-
zonde die een jaar eerder verscheen. Beide zijn een pleidooi voor de vrije
liefde, de afschaffing van de prostitutie en de verheffing van de prostituee.
Seksualiteit wordt erin gepresenteerd als iets zuivers waarvan man en vrouw
zonder schuldbesef mogen genieten. Alleen in de roman wordt op al deze
punten ook aanschouwelijk onderricht gegeven. Onder het motto ‘kijk zo
moet het niet’ tracteert Heijermans in Kamertjeszonde zijn lezers op een
gedetailleerd verslag van een bezoek aan een Amsterdams bordeel. Tegelijk
laat hij door middel van een gezellige bedscéne bij de gelieven thuis zien
hoe het ook anders kan.* In Het zevende gebod vinden we niets dat in de
verste verte maar bij dit soort taferelen in de buurt komt. De decoraanwijzin-
gen van Heijermans houden de slaapkamer zorgvuldig buiten beeld.

Waarschijnlijk zitten die beide verschillen tussen toneel en verhaal vast
op het onderscheid in genre. In het algemeen verlangt toneel een andere
dosering van seks en geweld dan het verhaal. Een representatie voor een
publiek door echte levende mensen stelt nauwere grenzen aan het toelaat-
bare, dan een louter literaire verbeelding waarbij de lezer alleen gelaten
wordt met de woorden op de bladzijden en de beelden in zijn hoofd. Van
oudsher kent het toneel dan ook een strengere censuur dan de literatuur.

Maar al met al zijn desondanks de overeenkomsten tussen het verhalend
proza en het toneel vele malen groter dan de verschillen. En daarmee laat
de vergelijking tussen de twee genres nog iets anders zien, namelijk dat
de toneelstukken zoals die in Nederland werden geschreven en opgevoerd
niet alleen het resultaat zijn van een intrinsieke ontwikkeling binnen het
toneel als afzonderlijk genre. Net als een roman, een gedicht, een schilderij
of welke artisticke representatie ook, is een toneelstuk een bewuste en
onbewuste verbeelding van ideologieén, in de betekenis van visies. Zo is
het Nederlandse naturalistische toneel niet alleen ontstaan uit de kruis-
bestuiving met het vernieuwende Franse en Scandinavische toneel, hoe
invloedrijk dat ook geweest mag zijn. Het is even zo goed gevoed door het
biologische, medische, feministische, politieke en levensbeschouwelijke dis-
cours van rond de eeuwwisseling. Heijermans’ Dora is niet alleen een replica
van Ibsens Nora, maar ook — net als zij - een zetstuk in een maatschappelijk,
biologisch en filosofisch debat dat mij in veel opzichten karakteristiek lijkt
voor het fin de siécle.

Muw. dr. M.G. Kemperink, Quintuslaan 8, 9722 RV Groningen.
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