‘Interne verdeeldheid’

Het onderzoek naar de smaak van het toneelpubliek
in de negentiende eeuw

H.K. GRAS

Het vertoog over negentiende-eeuws theaterpubliek in Nederland wordt
al vanaf de negentiende eeuw zelf gedomineerd door opvattingen die zich
in vier punten laten samenvatten. Dat is ten eerste, de opvatting dat aanvan-
kelijk het highbrow publiek vooral geinteresseerd was in classicistische vers-
tragedies en ‘hoge’ komedies; terwijl het middle- en lowbrow publiek de
voorkeur gaf aan nieuwe genres (drama in proza, vooral het zogenaamde
melodrama, dat overigens pas in de laatste drie decennia van de eeuw een
genre-aanduiding wordt voor dit type stukken). Ten tweede, dat dit een
verval van het theater veroorzaakte, omdat de sociale samenstelling van
het publiek veranderde onder de invloed van de Franse revolutie: het
middle- en lowbrow publiek nam bezit van het theater, zodat de elite dit de
rug toekeerde. Dit verhaastte de dood van het edele treurspel en het hoge
blijspel ten gunste van het drama en daarmee degenereerde het acteren.
Ten derde, dat tegen het midden van de negentiende eeuw de grote schouw-
burgen bovendien zwaar te lijden kregen van de concurrentie van salons
des variétés, waar de massa van het potentiéle theaterpubliek uit de midden-
en lagere rangen heen trok. Het genoot daar van een nieuw soort ‘populair
drama’ (vaudeville en operette). Ten vierde, dat pas na 1870 een proces
van herstel plaatsvond, waarin mannen van smaak en beschaving zich orga-
niseerden en gewapend met nieuwe genres de theaters voor hun Kklasse
heroverden; de smaak van het publiek zuiverden, het acteren veredelden
en het theater de status van kunst gaven.'

Vanuit de projectgroep cultuurgeschiedenis van de faculteit Letteren in
Utrecht loopt al enige jaren een interdisciplinair onderzoeksproject naar
de consumptie van theater in Nederland vanaf de late achttiende eeuw.
Dit project buigt zich onder meer over de houdbaarheid van dit dominante
vertoog. Daarvoor wordt vooral gebruikgemaakt van theaterarchieven, in
het bijzonder de administratieve stukken. Het zeer rijke negentiende-
eeuwse theaterarchief van Rotterdam staat daarbij in het centrum van een
aantal andere locaties, vooral Den Haag, Leiden, Dordrecht en Antwerpen,
alsook Haarlem en Groningen. Teneinde dit dominante vertoog te toetsen,

81



wordt gebruikgemaakt van kwantitatieve analyses van de omvang van het
theaterpubliek per rang en van de samenstelling van het abonnementhou-
ders- en couponkoperspubliek over verschillende rangen, dit alles in relatie
tot het aanbod. Deze kwantitatieve analyses worden geconfronteerd met
kwalitatieve analyses van ‘het vertoog’ over het theater.

De analyse van de kaartverkoop per rang wordt verricht in samenwerking
met het econometrisch instituut van de Erasmus universiteit in Rotterdam
(Philip Hans Franses en Marius Ooms), waarbij gebruikgemaakt wordt van
gewone tijdreeksmodellen en fractioneel gedifferentieerde tijdrecksmodel-
len. Het eerste type analyse onderzoekt de relatie tussen de gemiddelde
rangbezetting per maand en ook wel per week voor een aantal productvaria-
belen en neemt in dat model ook de invloed van het seizoen op het
theaterbezoek mee, alsook de invloed van de publiekstrouw. De effecten
van een bepaald stuk op een bepaalde rang, de vraag of zo’n stuk publiek
trekt of thuishoudt, wordt dus gecorrigeerd voor seizoenseffecten. De analy-
seresultaten zijn voor de Rotterdamse schouwburg van 1802 tot 1916 gereed
en deels gepubliceerd of voor publicatie aangeboden.? Het tweede type
analyse, dat los gezien moet worden van het eerste type, kijkt eerst of de
data voldoen aan bepaalde randvoorwaarden, om vervolgens te kunnen
bepalen, of zich in een bepaalde periode geleidelijke veranderingen heb-
ben voorgedaan; veranderingen die bijvoorbeeld gezien kunnen worden
als de langetermijneffecten van bepaalde gebeurtenissen, zoals veranderin-
gen van samenstelling van de toneeltroupe, de prijs of geleidelijke verande-
ring in smaak. Zo'n analyse kon worden uitgevoerd voor de Rotterdamse
schouwburg in de vrij cruciale periode 1860-1880 en de resultaten zullen
binnenkort voor publicatie worden aangeboden.’

De prosopografische analyse van de abonnement- en couponhoudersbe-
standen wordt verricht in samenwerking met de psycholoog en statisticus,
tevens softwarespecialist Harry van Vliet. Deze analyse vergt veel meer tijd.
Het gaat om een bestand van enkele duizenden namen van mensen die
over de periode 1775-1912 abonnementen of coupons kochten voor toneel
of opera, of aandelen bezaten in een schouwburg of troupe. Van deze
lieden worden in het totaal zo’n vijfenveertig variabelen nagegaan, ruwweg
verdeeld in containers zoals herkomst, beroep, welstand, religie, opleiding,
politieke Kleur, sociabiliteit, leeftijd en burgerlijke staat. Een samenvatting
van een deel van de resultaten voor 1850 is ter perse en verschijnt in maart
2000 in het Historisch tijdschrift Holland.*

Hoewel het onderzoek nog gaande is, kan over de vier kernen waarin het
dominant toneelhistorisch vertoog is samengevat voorlopig het volgende
gezegd worden. Ten aanzien van het eerste punt zegt de uitkomst van de
tijdreeksanalyse over de eerste eeuwhelft, dat theaterbezoek volledig werd
gedomineerd door de kalender en door publiekstrouw. Individuele genres
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of stukken (auteurs) deden er zeer weinig toe en waar ze dat wel deden
werden klassieke ‘vervalsopvattingen’ weerlegd. Zo trok de tragedie signifi-
cant meer galerijpubliek en liet de eerste rangen onberoerd; zo trokken
de parterre en de galerij niet in drommen naar melodrama'’s, al bleven de
eerste rangen daar wel eerder weg. Voorts bleek dat de directie Hoedt &
Bingley significant galerijpubliek verloor, waar de toneelhistoriografie die
rang juist dominant achtte bij dat gezelschap.® Ten aanzien van het tweede
punt geldt dat de sociale compositie van het abonnementhouderspubliek
over de periode 1775-1845 niet de conclusie toelaat van statusverlies of
sociale deklassering. Er zijn zelfs aanwijzingen voor het tegendeel. Uit een
diachrone analyse blijkt dat de samenstelling van zowel toneel- als opera-
abonnenten vergelijkbaar blijft. Voor beide geldt wel dat het aandeel koop-
lieden, dat zeer dominant was bij beide voorstellingssoorten, iets terugliep.
Uit een synchrone analyse blijkt dat het verschil tussen toneel- en opera-
abonnenten eerder relatief dan absoluut is. Er is sprake van grote continui-
teit en stijgende status, omdat er na 1795 steeds meer abonnementhouders
met hoge politieke functies zijn. De oude regentenfamilies abonneerden
voor 1795 nauwelijks, noch op toneel, noch op de Franse opera.® Ten
aanzien van het derde punt, dat over de groei van het tweede theatercircuit
geldt dat er in Rotterdam geen massale toeloop plaats had naar salons des
variétés. De gemiddelde aantallen toeschouwers in de kleine theaters, die
voor de periode 1828-1856 gereconstrueerd kunnen worden uit het armen-
geld, suggereren een industrie met veel overaanbod, waarin ieder moeite
heeft om het hoofd boven water te houden. Het publiek was nooit groter
dan ongeveer 6 4 8 procent van de werkende bevolking (35% van de totale
bevolking die gemiddeld ongeveer 80.000 mensen telde rond 1850), terwijl
het schouwburgpubliek ongeveer 1,2 procent van de werkende bevolking
uitmaakte. Wel kon berekend worden dat de hogere welstandsgroepen zeer
veel meer participeerden in de schouwburg en concertcultuur dan de
middengroepen in het vaudeville- en kleine muziekcircuit. De kern van de
cultuur consumerende elite zal zo’n 700 heren hebben uitgemaakt.” Als
die gemiddeld met echtgenote en twee kinderen deelnamen aan het hoge
cultuurcircuit, betrof het zo’n 2.800 afnemers; in het kleine circuit werd
armengeld betaald voor zo'n 1.600 a 2.400 afnemers gemiddeld per jaar.
Ten aanzien van het vierde punt, dat van toneelherstel, waarin een grotere
rol wordt verondersteld van de elite bij het toneel en dat vooral bij nieuwe
genres (waaronder Nederlandse scheppingen), moet opgemerkt worden
dat die veronderstellingen nauwelijks steun vinden in een tijdreeksanalyse
van de kaartverkoop over de periode 1853-1916. Er is voor de periode 1860-
1887 (op basis van gemiddelde bezettingsgraden) per week enig effect bij
sommige types Frans melodrama en bij Duitse zangspelen: daar staan bal-
kon/stalles inderdaad tegenover de galerij. Maar de laagste rangen blijven
de ferventste bezoekers van tragedies. Die rangen steunden veel ‘populaire
genres’ evenmin als de elites de ‘betere’ genres. De directies zijn de door-
slaggevende factor voor het theaterbezoek, terwijl de invloed van seizoen
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en publiekstrouw duidelijk terugloopt. Na 1887 neemt de relatieve steun
voor een breed georiénteerd drama toe onder de lagere rangen (drama
waarin maatschappelijke en emotionele componenten samengaan, zoals
Sardou’s Madame sans géne, Bataille’s Opstanding (naar Tolstoj) of Dumas’
Marguérite Gautier). Ook de invloed van seizoen en publiekstrouw groeit
weer, zij het niet tot het gewicht dat het in de eerste eeuwhelft had. Over
het algemeen moet echter in het zogenaamde toneelherstel vooral mee-
wegen dat positie van de opera ten opzichte van het toneel sterk veranderde
en dat het massaal wordende vertrek van parterre- en galerijpubliek uit de
grote schouwburgen het toenemend aandeel van eersterangspubliek erg
relatief maakt.?

Nu heeft de analyse van kaartverkoopcijfers veel nut en waarde, omdat er
eindelijk over de muur van anekdotes kan worden gekeken, maar er zijn
natuurlijk vragen die overblijven. De meest gestelde vraag in de afgelopen
twee jaar is geweest of theaterrangen wel sociale klassen uitdrukken.® Het
kennelijk belang van een antwoord op deze vraag staat in nogal schril
contrast met ontbreken van iedere eerdere poging in Nederland haar
empirisch te onderzoeken. De vraag raakt natuurlijk zowel het probleem,
hoe we sociale klassen zien, als dat van de samenstelling van het publiek
op de diverse rangen. De kortste weg naar een zinnig antwoord is om vast
te stellen dat wanneer een tijdreeksanalyse op basis van rangbezettingen
verschillen in consumptiepatronen toont, er minstens ruimte is voor de
hypothese, dat dit, door het prijsverschil der rangen, samenhangt met
sociaal onderscheid. De tweede reden om de vraag naar een relatie tussen
sociale klasse en theaterrang met een voorlopig ‘ja’ te willen beantwoorden
is niet alleen gelegen in de constatering dat, wanneer de negentiende eeuw
over het algemeen een eeuw geacht wordt, waarin een standensamenleving
langzaam overging naar een klassensamenleving, het vreemd zou zijn, wan-
neer dat stands- of klassenbewustzijn niet werd uitgedrukt in de theaterzit-
plaats. In de kerk zat men ook niet lukraak doorelkander, alsof de eis tot
naastenliefde betekende dat je als koopman zo maar naast een sjouwer je
psalmen moest galmen en zo ging het ook op school. Bovendien werden
er nog wel eens chagrijnige brieven naar de kranten geschreven, waarin
de relatie tussen sociale stand en theaterrang wordt aangenomen. Zo
klaagde een kantoorbediende in 1867 dat de parterreplaatsen in de Duitse
opera te duur waren — hij kon toch moeilijk op de galerij gaan zitten!"
Mendes da Costa herinnert zich aan het eind van de eeuw: ‘ik had geen
geld [voor Lilla von Bulyowski als Marguérite Gautier] want den vorigen
avond had ik pas Maria Stuart van haar gezien; geen mogelijkheid om den
gulden voor een parterre-plaats bij elkaar te krijgen. Eindelijk vermande
ik me om op de galerij te gaan zitten, voor 50 cents; en ik heb daar geen
berouw van gehad, al heb ik een paar weken de plagerijen van mijn mede-
studenten erom moeten verduren; een van hen, een heele Piet van de
bocht van de Heerengracht, had me gezien en me erg voornaam uit de
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laagte, waar hij gezeten was, genegeerd.’"! Kort na de opening van de Aert
van Nesstraatschouwburg in 1887 klaagden galerijbezoekers dat ze het
gebouw aan de achterkant binnen moesten en geen toegang hadden tot
de foyers — alsof de schouwburg normaal al niet genoeg deed om sociale
verschillen zichtbaar te maken, voegt de schrijver toe.”? De huidige stand
van zaken in het lopend empirisch onderzoek naar de achtergronden van
de Rotterdamse abonnement- en couponhouders geven aanleiding om,
globaal gezien, zeker welstandsverschillen per rang te zien, al is er overlap
en al komt het voor dat jonge telgen van oude geslachten op lagere rangen
zitten dan hun rijpe ouders. Er is ook een verschil te verwachten op het
gebied van maatschappelijk en cultureel prestige, uitgedrukt in functies
en lidmaatschappen van statusrijke sociéteiten. Onderscheid in beroep is
lastiger als sociaal verschil te duiden, omdat er nu eenmaal beroepen zijn,
die op zichzelf al in rangen verdeeld zijn, zoals kooplieden, fabrikanten of
winkeliers. Zelfs de patentregisters van 1806 verdelen dergelijke beroepen
al over alle belastingklassen. Beroep is op zich een minder goede meetlat.

Een tweede kwestie die opspeelt naar aanleiding van de analyse van ano-
nieme kaartverkopen per rang is de suggestie van een eenduidige relatie
tussen rang en smaak. Uiteraard zijn de significante verschillen in de uit-
komsten van de tijdreeksanalyses per rang een bewijs voor reéle smaakver-
schillen, zij het vanuit een globaal perspectief, en uiteraard heeft ook de
traditionele theatergeschiedschrijving, zich baserend op verhalende bron-
nen, aangenomen, dat er tamelijk eenduidige relaties bestaan tussen rang
en smaak. Het cersterangspubliek zou van verstragedie hebben gehouden,
het galerijpubliek van kluchten en melodrama’s, om maar een open deur
aan te wijzen. Toch is het goed het grootschalig serieel onderzoek te comple-
menteren met onderzoek naar individuele casus, om de complexiteit van
de relatie tussen smaak, rang en sociale klasse te demonstreren. Dat zal ik
hier, afsluitend doen, aan de hand van één toneelbezoeker, die zeker tot
de culturele elite gerekend mag worden, dr. Maurits Benjamin Mendes da
Costa, classicus en bibliothecaris van de Amsterdamse universiteitsbiblio-
theek; betrokken bij een belangrijk initiatief op het gebied van toneelver-
nieuwing — namelijk de eerste opvoering van Ibsens Nora in 1889 — en
auteur van Tooneel-Herinneringen. Deze herinneringen werden van 1 novem-
ber 1898 tot 1 mei-1900 in het tijdschrift van het Tooneelverbond, Het
Tooneel gepubliceerd en daarna, herbewerkt, als boek uitgegeven in 1900.
Ze zijn nogal verwaarloosd in de theatergeschiedschrijving. Hunningher
(1931, 168), die vooral putte uit Schimmelvriendelijke bronnen die de
visie van het Tooneelverbond en de Koninklijke Vereeniging weergaven,
zette hem aan de kant als tegenstander van dit Verbond en de index van
de recente theatergeschiedenis der Nederlanden noemt terloops zijn naam
op twee plaatsen.

Nu zijn de Tooneel-Herinneringen juist zo aardig voor smaakonderzoek, omdat
ze in eerste instantie stukje bij beetje tot stand zijn gekomen, waardoor
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Geen onzedelijkkheid meer op het Tooneel!

Schets van een tafereel in een ballet, met apothéose van nymfen en zwevende engelen,
waarbyj de strengste sedelijkheid 1is in acht gemomen, met totale afschafing van tricots en
korte rokjes.

(Aanbevolen aan het Tooneel-verbond).

Spotprent in Uilenspiegel, n.a.v. de oprichting van het Nederlandsch Tooneelverbond in 1870.
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een vooraf bepaalde ‘leidende gedachte’ ontbreekt. Daardoor ontstaan er
allerlei inconsistenties. Later zijn er zaken aan toegevoegd, zodat een cu-
rieuze mix van herinnering en onderzoek het eindresultaat is. We hebben
deze herinneringen benaderd met een interpretatiemodel, ontleend aan
de sociale wetenschappen, dat uitgaat van drie ‘houdingen’ die achter een
uvitspraak in een tekst kunnen worden gezien. De eerste is de voorgeschre-
ven houding, waarbij de norm, het voorschrift, zoals dat gold voor een
bepaalde leefstijl wordt weergegeven; de tweede is de voorgegeven houding,
de wijze waarop men beweert iets te hebben gedaan of ervaren en de derde
is de beleefde houding, de wijze waarop men iets ‘werkelijk’ ervoer. Deze
laatste houding is meestal alleen uit de subtekst van een betoog af te leiden
en ze heeft ongeveer de status van wat in de traditionele historische bron-
nenkritiek ook wel de relictwaarde van een tekst heet.

Mendes da Costa’s houding ten opzichte van het beschavingswerk van het
Tooneelverbond en de Koninklijke Vereeniging het Nederlandsch Tooneel
is nogal ambigu. Uit zijn verslag over de pogingen van de afdeling Amster-
dam van het Verbond tegen de verpachting van de schouwburg aan de
beste bieder spreekt een zekere distantie tegenover de door het Tooneelver-
bond gehanteerde norm dat de schouwburg geen instelling voor publieke
vermakelijkheden was, maar een kunst-instituut. Vooral echter laakt hij de
aanval van de Verbondsafdeling op het gemeentebestuur. Overigens
echoén Mendes da Costa’s herinneringen vaak de normen van het Verbond
en hij ging soms verder dan de voormalige voorman daarvan, Schimmel,
door zich actief bezig te houden met de eerste opvoering van Ibsen in
Nederland. Maar al toont Mendes da Costa vaak zijn conformering met de
voorgeschreven houding van de toneelbeschaver, hij geeft herhaaldelijk
prijs, dat hij het anders beleefde. Zo laakt hij het feit dat rond 1870 de
komische opera en de operette de enige genres waren die publiek trokken
(p. B), maar hij was zelf een enthousiast bezoeker van beide (pp. 74, 88).
Terwijl hij het ene essay afsluit met een lofzang op de operette-schoonheden
bij Van Lier in het Grand Théatre (pp. 87-88), opent hij het volgende met
een felle aanval op het magere repertoire van operettes en het toneelverval,
veroorzaakt door vaudevilles en melodrama (p. 90). Hij herhaalt zijn aanval

op de operette aan het begin van het zestiende essay (pp. 104vv en vgl.
p- 128).

Het derde essay is voor inzicht in een innerlijk conflict tussen norm en
beleving bijzonder interessant. Daarin valt Mendes da Costa melodrama
en vaudeville aan als gedegenereerde genres. Melodrama wordt bovendien
gedomineerd door schreeuwers, in plaats van acteurs. Direct daarop echter,
verdedigt hij met verve, dat goed acteren beter geleerd wordt in draken
dan aan de toneelschool van het Tooneelverbond en betreurt hij, dat
waarachtig talent wordt vernietigd met het voortdurend spelen van ‘salon-
stukken waar men maar met halve kracht mag stoken, van de psychologische
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studién van Ibsen, en van de nog moderner nerveuze producten uit de
school van Strindberg, Maeterlinck en tutti quanti’ (p. 15). We zien Mendes
da Costa in dit stuk voortdurend heen en weer zwalken tussen de voorge-
schreven norm voor elite-toneel en oordelen, gebaseerd op wat mogelijk
zijn eigen beleving was geweest. Het spelen van draken, stelt hij, vormt
grote acteurs. Bouwmeester wordt aangevoerd als bewijs en Malherbes
carriére werd zelfs gered door deze monsters. Maar nooit, corrigeert hij
zich als het ware, wil hij terug naar de tijd waarin de draken regeerden en
hij haast zich te stellen het best te vinden, ‘dat er salon-stukken worden
gespeeld en Ibseniaantjes en wat verder ten minste eenigszins op den naam
van kunstproduct aanspraak mag maken; maar ik wil dat 66k om de tockomst
wordt gedacht, en dat aan de jongeren gelegenheid wordt verschaft te
leeren hoe ze zich op het tooneel geheel kunnen en moeten geven’ (p. 17).
Dan wordt Morin aangehaald, wiens carriére juist aan draken bijna ten
onder was gegaan. Dat gezegd hebbend, gaat Mendes da Costa naadloos
over tot zijn herinnering aan de opvoering van D’Ennery’s De Bohemers van
Parijs, die hem ‘wegsleepte’ (‘summa summarum: De Bohemers van Parijs
hebben zulk een indruk op mij gemaakt, dat ik nog zuiniger werd dan te
voren: van dergelijke aangrijpende stukken moest ik er nog meer zien’).
Hij heeft dan inmiddels D’Ennery vergeleken met Bach en Rembrandt
(p- 14, noot) en gepleit voor het hernemen van Dumas pére (welke wens
ik volledig met hem deel, HG). Hier is het dispuut over wat het toneel
behoorde te zijn en wat het behoorde te vertonen geen kwestie van klassen-
strijd in de theaterzaal, maar van klassenstrijd in de geest van een zekere
elite-toeschouwer; een conflict tussen conformatie aan het voorschrift en
de beleving.

Deze interne verdeeldheid is deels een strijd tussen de jonge student Men-
des da Costa, die de jaren 1860 de salons des variétés frequenteerde en de
volwassen classicus, die actief meewerkte aan verheffende initiatieven. Dat
brengt ons tot de rol van het geheugen van Mendes da Costa, en ook daar
vinden we interne verdeeldheid. Hij is zich zeer bewust van het risico van
geschiedschrijving op basis van het geheugen en hij reflecteert over, zoals
wij het nu zouden zeggen, de epistemologische problemen van oral history.
Hij legitimeert enerzijds het schrijven van zijn toneelherinneringen door
te onderstrepen dat zijn ervaring die van zijn generatie representeert en
het objectieve bronnenmateriaal levert voor latere toneelhistorici; ander-
zijds echter, benadrukt hij regelmatig dat hij alleen zijn persoonlijke visie
geeft, los van hoe anderen het ervaren hebben.” In dit opzicht intervenieert
het voorschrift soms ook met ‘authentieke herinnering’. Mendes da Costa
deed bijvoorbeeld onderzoek, naar acteursgeslachten of opvoeringsgeschie-
denis, om zijn herinnering een context te geven. De eisen van ‘echte
geschiedschrijving’ interveniéren dan al met de ruwe herinneringen voor-
dat echte historici die kunnen bewerken. Voorgeschreven houdingen inter-
fereren echter soms ook met de herinnering zelf. Met betrekking tot een
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modern drama als Dumas’ Le Demi-Monde herinnert Mendes da Costa zich
bijvoorbeeld dat hij het stuk niet begreep, omdat hij er blijkbaar te jong
voor was. Maar de zaken die hij niet begreep hebben allemaal te doen met
moraal: hij begreep de houding van personages niet, waar die ingingen
tegen de burgerlijke normen van zijn volwassen omgeving en onderstreepte
daarmee in feite zijn conformatie aan die volwassen voorschriften (p. 21).

Bijzonder interessant zijn de voorbeelden, waar herinnering de receptie
van een stuk determineert. Er zijn meerdere voorbeelden van voorstellingen
die werden afgewezen, omdat recent overleden acteurs, die deze stukken
60k speelden, nog te veel in zijn herinnering zaten. Dat proces werd geinten-
siveerd, wanneer de nieuwe acteur de kostuums van de overledene droeg,
zoals in een geval met Jan Albregt. Het meest krachtig vond ik dat effect
in zijn receptie van prins Hamlet. Hij zag die rol voor het eerst gespeeld
door Felicita von Vestvali, een actrice die zich vanwege haar lengte en stem
op mannenrollen had toegelegd. Mendes da Costa werd door haar ver-
tolking verrukt. Haar uitvoering werd de maatstaf voor de beoordeling van
alle andere Hamlets. Hij prefereerde haar duidelijk boven Forbes Robert-
son en hij weigerde om Royaards in de rol te zien, omdat hij op voorhand
al begreep dat die z6 ver beneden zijn standaard zou vallen, dat hij het
stuk niet eens uit zou kunnen zitten (pp. 110wv.).

Mendes da Costa construeert zijn standaard Hamlet door middel van zowel
tekststudie als herinnerde opvoering. Daarmee geeft hij, tussen haakjes,
aan dat moderne tendensen om communicatiemodellen voor dramatische
en theatrale communicatie als van elkaar onderscheiden processen te sim-
plistisch zijn."* Negentiende-eeuwse referenten beoordeelden voorstellin-
gen vaak zowel op basis van mentale beelden (ideaal-types op basis van
herinneringen aan voorstellingen) én ideaaltypische wijzen van vertaling,
dictie, personage-opvatting en, dus, voorstellingsvoorschriften, afgeleid uit
gelezen teksten. Beide modellen kunnen, maar hoeven niet, met elkaar te
interfereren. Referenten kunnen derhalve geroerd worden in een theater,
niet door de voorstelling op het toneel, maar door die in de geest: ze horen
andere dingen dan die welke feitelijk gesproken werden (omdat ze de
ideale tekstzegging al in hun hoofd hebben, die opgeroepen wordt door
het gebrabbel dat ze feitelijk horen), of ze zien andere dingen dan die op
het toneel feitelijk plaatsvonden, omdat de idealen al naar het theater
waren meegenomen. Emotie in het theater heeft alles te doen met herinne-
ring, niet alleen die aan eerdere uitvoeringen van een stuk, maar even veel
met een ooit verlangde, gewenste of reéle werkelijkheid. Marlowe wijdde
hier overigens een heel stuk aan (Dido). Mendes da Costa vertoont diezelfde
complexe receptiewijze van tekst en voorstelling. Hij bereidde de eerste
keer dat hij een Hamlet uit ging zitten zorgvuldig voor, door het stuk te
lezen en zich ideaalconcepten van de personages te vormen, bijvoorbeeld
een duidelijke notie over het karakter van de Prins en hoe dat tot uitdruk-
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king moest worden gebracht. Toch meent hij niet alles te hebben begrepen,
omdat hij te jong was. Felicita lichtte veel van de duistere aspecten van de
tekst toe. Dat kon ze overigens doen, omdat ze een bijna perfecte match
was met Mendes da Costa’s voorgevormd ideaalbeeld, afgeleid uit de lezing
van de tekst. Hier interfereerden lezing en opvoeringservaring. Von Vestvali
was de mooiste prins die Mendes da Costa ooit zag en dat aspect beinvloedde
zijn receptie van Forbes-Robertsons Hamlet sterk, al sprak die hem aan,
omdat hij de tekst in het Engels speelde en bovendien de volledige tekst.”®

Hoewel het zich voorbereiden op een voorstelling op zich al een interventie
is van een voorgeschreven niveau in het beleefde niveau is de casus van
Hamlet ook in ander opzicht bijzonder. Sterk tegen alle normen in was
Mendes da Costa’s benadering van theater hedonistisch en extreem seksis-
tisch. Voor hem, en als we hem geloven, ook voor zijn mannelijke generatie-
genoten, was een voorstelling een vorm van beschaafd voyeurisme. De
extremiteit van zijn seksistische blik komt vooral tot uiting in zijn beschrij-
ving van actrices die niet uiterlijk aan zijn wensen voldeden. De directie
had het publiek, bijvoorbeeld, een monster als Pauline Belinfante moeten
besparen. Ze was een uitstekende coloratuurzangeres, maar had een neus
om Cyrano de Bergérac en naturelle mee te acteren; een kin als een heks
en het figuur van een aangeklede bezemsteel. De bijgevoegde foto toont
niets van dat alles, maar Mendes da Costa annoteert die dan ook met een
opmerking over de slimheid van fotografen. ‘Zij heeft haar roeping gemist,
en alleen door haar uiterlijk’, zegt hij — ze miste die roeping kennelijk niet
door de houding van heren zoals Mendes da Costa (pp. 166-167). Dit
hedonisme is op zichzelf weer een signaal van interne verdeeldheid, want
het staat haaks op het voorschrift dat theater een school van zeden is, of
een instituut van esthetische en zeker spirituele verheffing. Er was één ding
dat Mendes da Costa echter absoluut niet aansprak in actrices, en dat was
travestie in serieuze stukken. Hij verafschuwde dat. Maar Hamlet kan toch
wel als serieus stuk gezien worden? Mendes da Costa dacht van wel en wilde
daarom Royaards niet in de titelrol zien. Maar Von Vestvali verrukte hem,
niet als travestiet, maar als een verrukkelijke jongeling. Hij dacht geen
moment, schrijft hij, dat Hamlet door een vrouw gespeeld werd."® Dit is,
me dunkt, de subtielste vorm van interne verdeeldheid. Deze vrouwenloe-
rende toeschouwer, met een afkeer van travestie op toneel, die homoseksua-
liteit een ‘abnormaliteit’ noemt (p. 166), wandelde vrij rond door Amster-
dam met in zijn hoofd de warme herinnering aan een prototypische prins
Hamlet, die een geidealiseerde vrouw in mannenkleren was, beleefd als
een lieftallige jongeling."”

Ik stond stil bij Mendes da Costa om aan te geven dat er geen één-op-é€n
relatie is tussen de sociale status van een toeschouwer, gespiegeld in zijn
(voorgeschreven) theaterrang en zijn smaak en ik heb me hier nog sterk
moeten beperken. Zo heb ik niet stil kunnen staan bij het curieuze feit
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dat Mendes da Costa’s concept ‘esthetische verheffing’ bijzonder vaag blijft
en vrijwel volledig verbonden wordt aan datgene wat zijn klasse behaagt.
Bovendien dienen de Tooneel-Herinneringen beter in de context van de per-
soon Mendes da Costa geplaatst te worden en zou ook onderzoek gedaan
moeten worden naar de receptie van de herinneringen, bijvoorbeeld die
in correspondentie met hem. Mendes da Costa hanteert zekér een mentaal
regelsysteem waarin objectieve smaaktegenstellingen, gedicteerd door elite-
normen, samenhangen met klassentegenstellingen, zoals gedefinieerd door
diezelfde elite. Zijn afwijkingen van die norm in zijn feitelijk theatergedrag
en de voorgegeven en beleefde houdingen daarbij, worden door hem vaak
expliciet als afwijkingen van die norm aangeduid en een zekere ‘provocatie’
daarin lijkt me niet ondenkbaar. Maar de strijd tussen voorschrift en bele-
ving speelt zich af in zijn eigen geest en niet alleen in een geobjectivieerde
sociale werkelijkheid. Hij was zowel een zeer mannelijke als hegemoniale
burger, als een criticus van burgerlijke kunstnormen; zijn geest bevat zowel
populair als elite-theater en die twee verhouden zich tot elkaar als zijn
ballen tot zijn brein. Dan nog blijft de vraag waar Hamlet huist in die
‘distracted globe’."®

Dr. HK. Gras, OGC, projectgroep Cultuurgeschiedenis, Faculteit der Letteren UU,
Kromme Nieuwe Gracht 29, 3512 HD Utrechi.
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Gras & Franses (1998a en 1998b).

Dit zal een Engelstalig artikel zijn voor een economisch (-historisch) tijdschrift.

Gras (2000, ter perse).

Zie Gras & Franses (1998a) en (1998b).

Zie Gras (2000, ter perse).

Zie Gras, H., met medewerking van Van Vliet, H., Een stad waar men zich vorstelijk kan
vervelen? De modernisering van de theatrale vermakelijkheden buiten de schouwburg in Rotterdam,
ca. 1770-1860 (publicatie verwacht in 2000).

Gras & Franses (ter perse).

Er zijn presentaties met discussie over deze kwestie geweest in Amsterdam (FIRTh), maart
1998; Utrecht (seminar mediageschiedenis), mei 1999; Tallinn (FIRTh), augustus 1999;
Londen (Cultural Analysis), september 1999. In twee adviesrondes met betrekking tot
subsidie-aanvragen bij NWO werd de vraag opgeworpen door (formeel) anonieme refe-
renten.

Zondagsblad, nr. 16, 16-11-1867.

Mendes da Costa (1900), 88.

NRC, 20-9-1887, Ingezonden Stukken, ‘De Nieuwe Schouwburg’ [anon].
Tooneel-Herinneringen, v, viii-ix en vgl., bijvoorbeeld, 83.

Vergelijk Schmidt (1980-1982) en Schoenmakers (1983).

Normaal mocht bij voorbeeld Fortinbras niet opkomen in de laatste akte, om het lichaam
van de prins te doen verwijderen, uit angst, dat het publiek dit niet zou terugroepen op
het toneel.

‘Ik weet niet in hoeverre Von Vestvali buiten het tooneel een ... enfin een buitenmodelsche
vrouw was met mannelijke eigenschappen behept’, zegt Mendes da Costa (p. 111). Ik
denk dat hij ‘hermaphrodiet’ wilde zeggen, maar mogelijk ook een lesbienne (butch).
Er is maar één referentie aan homoseksualiteit in de Tooneel-Herinneringen en daar wordt
het een ‘abnormaliteit’ genoemd (p. 166). Travestie wordt nooit met homoseksualiteit
of homo-erotiek in verband gebracht. Mendes da Costa ergerde zich aan het gebrek aan
realisme.

Op een ander moment wordt Mendes da Costa nog eens verrukt door een vrouw in
mannenkleren, namelijk door Sarah Bernardt als Zanetto, de lieflijke knaap in Coppé’s
Le Passant. Ook nu ervoer hij geen actrice in mannenkleren. De bijgeplaatste foto geeft
tenminste de discrepantie aan van persoonsherkenning toen en nu: het beeld komt mij
als extreem feminien over (p. 108 en foto tussen 108-109).

Shakespeare, Hamlet, ed. Harold Jenkins (London 1982), 1.5.97.
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