
Verveling of plezier? 
Historici over de geneugten van de negentiende eeuw

Henk de Smaele

‘Victoriaans’ roept niet meteen associaties op met ongeremd genot. Nochtans,
de ‘schilders van het moderne leven’ (zoals ze in navolging van Charles Baude-
laire worden genoemd) laten de geneugten van het luxueuze stadsleven in alle
facetten zien. Genretaferelen van schilders als William Powell Frith, James Tis-
sot, Jean Béraud en Alfred Stevens tonen het vertier van fraai uitgedoste bur-
gerdames en heren in jacquet: bals, avondjes in de opera, kuieren op de boule-
vard, tochtjes met het rijtuig, wandelen op de zeedijk, uitstap naar de paarden-
rennen. Wie geld had, kon genieten. Gemakkelijkheidhalve gaat het in dit stuk
vooral over de welgestelde negentiende-eeuwers, de ‘elite’, en dus niet over de
paupers of de ‘gewone man’. Schilders van het moderne, mondaine leven toon-
den vaak, met de nodige humor én een vleugje moralisme, ook meer riskante en
pikante scènes, zoals amoureuze ontmoetingen. Het moderne stadsleven, met
alle hang naar genot en opwinding, krijgt daardoor in de genretaferelen vaak
een connotatie mee van oppervlakkigheid, ondraaglijke lichtheid en verveling.

Na het drinken volgt de kater, en al had de negentiende-eeuwse markt – zoals
blijkt uit tal van advertenties – ook daar zijn oplossingen voor, vaak was de ka-
ter meer dan een louter fysiek ongemak. ‘Waarom worden wij niet dronken?’,
vroeg Sigmund Freud zich in 1883 af in een brief aan zijn verloofde Martha Ber-
nays. Omdat het ongemak en de schande van een kater ons meer pijn bezorgt
dan het drinken ons plezier verschaft. ‘En dus getroosten we ons meer moeite
om lijden te vermijden dan dat we moeite doen om onszelf plezier te verschaf-
fen’, zo schreef Freud nog.1 Met ‘ons’ bedoelde Freud hier expliciet de burger-
klasse. Zijn bespiegelingen waren ingegeven door het opvallende contrast met
de uitgelatenheid en ongeremdheid van de arbeidersklasse. De burgerij werd
meer geplaagd door remmingen en inhibities dan de lagere klassen. Dat was pre-
cies ‘beschaving’. Hierdoor werd ‘genot’ echter min of meer onvindbaar. De ne-
gentiende eeuw was – in deze optiek – helemaal geen eeuw van hedonisme, maar
de eeuw van het onvermogen te genieten. Het was de eeuw van repressie en ge-
reserveerdheid. Nadat Gladstone de biografie van George Eliot door haar echt-
genoot, John Cross, had gelezen, zou hij hebben opgemerkt: ‘It is not a Life at
all. It is a Reticence, in three volumes.’2 Terughoudendheid, zelfcontrole, rem-

1 Geciteerd in Peter Gay, Pleasure wars: The Bourgeois Experience Victoria to Freud, vol. V (Londen
1998), 20.
2 Geciteerd in Gay, Pleasure wars (noot 1), 22.
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mingen: het zijn termen die nog steeds courant met ‘Victorianisme’ en de negen-
tiende eeuw worden geassocieerd. De negentiende eeuw lijkt dan ook het tijd-
perk van vervelende respectabiliteit in plaats van genot en plezier.

Algemeen zou men kunnen zeggen dat het sociale en politieke denken in de
negentiende eeuw een ‘moralisering’ onderging, in reactie op de meer hedonis-
tische accenten van de achttiende eeuw. Met name heel wat auteurs van de
Schotse Verlichting hadden, tegen het religieuze moralisme in, gepleit voor een
herwaardering van het aardse genot. Auteurs als David Hume en Edward Gib-
bon hadden zich erg negatief uitgelaten over de geest van monastieke ascese die
via het christendom de Europese beschaving was binnengedrongen. Die som-
berheid kon door de moderne beschaving nu achter zich gelaten worden. Er
braken vrolijker en levenslustiger tijden aan. Tegelijkertijd werd het scherpe
onderscheid tussen ‘deugdzaamheid’ en ‘ondeugd’ opgeheven. Het duidelijkst
was dat ongetwijfeld in Bernard Mandevilles Fable of the Bees, maar ook rui-
mer won de gedachte terrein dat het persoonlijke winstbejag en de private on-
deugden konden leiden tot grotere welvaart en beschaving. Na de eerste decen-
nia van de negentiende eeuw kwam men echter terug op dit relativisme en ging
men opnieuw sterk de nadruk leggen op zelfcontrole, karakter en deugdzaam-
heid, een tendens die onder andere overtuigend is beschreven door Stefan Col-
lini, de Britse historicus van het intellectuele leven, in zijn invloedrijke Public
Moralists uit 1991.3 Victoriaanse liberale denkers namen afstand van de nadruk
op eigenbelang als sociaal principe. Auguste Comte introduceerde de term ‘al-
truïsme’, een term die snel ingang vond in het intellectuele debat van de negen-
tiende eeuw. Collini spreekt van een negentiende-eeuwse ‘cultuur van het al-
truïsme’. Daarmee ging hij regelrecht in tegen de stereotiepe omschrijving van
het Victoriaanse liberalisme – van bijvoorbeeld John Stuart Mill – als individu-
alistisch en rationalistisch. Collini’s analyse vond ook weerklank elders. In Ne-
derland bijvoorbeeld verscheen in 1997 Stefan Dudinks Deugdzaam liberalis-
me, waarin eveneens wordt gewezen op het belang van concepten als ‘deugd-
zaamheid’ en ‘karakter’ in het negentiende-eeuwse Nederlandse liberalisme.4

Ook vanuit een heel andere hoek wordt benadrukt dat de Victorianen het
heel ernstig namen met karakter, zelfdiscipline en moraliteit. Margareth
Thatcher sprak in 1983 in een TV-interview lovend over de ‘Victorian values’
die Groot-Brittannië eertijds groot hadden gemaakt en die nu in ere hersteld
moesten worden, opdat ook in de toekomst Groot-Brittannië opnieuw groot
zou worden. Ook in de Verenigde Staten werd Thatchers idee opgepikt en
werd er door de neo-conservatieven gedroomd over het herstel van de ‘Victo-
rian values’.5 De bekende historica en emeritus hoogleraar Gertrude Himmel-

3 Stefan Collini, Public Moralists: Political Thought and Intellectual Life in Britain 1850-1930 (Ox-
ford 1991).
4 Stefan Dudink, Deugdzaam liberalisme. Sociaal-liberalisme in Nederland 1870-1901 (Amsterdam
1997).
5 Elaine Hadley, ‘The Past Is a Foreign Country: The Neo-Conservative Romance with Victorian Li-
beralism’, The Yale Journal of Criticism 10 (1997) nr. 1, 7-38.
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farb publiceerde in 1994 The De-Moralization of Society met als ondertitel
From Victorian Virtues to Modern Values. De verschuiving in het taalgebruik
van ‘virtues’ naar ‘values’ is voor Himmelfarb erg belangrijk; zij noemt het
zelfs de ‘great philosophical revolution of modernity’. Het gebruik van de term
‘waarden’, in contrast met ‘deugden’, verbindt zij met een moreel relativisme
dat zij terugvoert tot Friedrich Nietzsche:

It was in the 1880s that Friedrich Nietzsche began to speak of ‘values’ in its pre-
sent sense – not as a verb, meaning the measure of a thing (the economic value of
money, labor, or property); but in the plural, connoting the moral beliefs and at-
titudes of a society. Moreover he used the word consciously, repeatedly, indeed
insistently, to signify what he took to be the most profound event in human his-
tory. [...] The ‘death of God’ would mean the death of morality and the death of
truth – above all, the truth of any morality. There would be no good and evil, no
virtue and vice. There would be only ‘values’.6

Volgens Himmelfarb betekent dit dat de Victorianen nog konden oordelen
over goed en kwaad, deugd en zonde, sterk en zwak, terwijl dergelijke absolu-
te morele oordelen tegenwoordig onmogelijk zijn geworden, wat volgens haar
ook onmiddellijk is af te leiden uit de misdaadstatistieken en de cijfers over
druggebruik. De Victorianen streefden naar zelfcontrole en respectabiliteit, en
dat leverde meteen een gedisciplineerde en respectabele samenleving op. He-
donisten waren zij geenszins.

Er lijkt weinig twijfel over te bestaan dat het negentiende-eeuwse publieke
discours vooral de nadruk legde op plichtsgevoel, karaktervorming en werk-
kracht, en dus het hedonisme als levensfilosofie sterk van de hand wees. Wie
ooit de moeite heeft gedaan om Samuel Smiles’ Self-Help uit te lezen, weet wat
ik bedoel. Veel plezier valt er aan dat boek niet te beleven. De illustratie op de
cover van de Oxford-editie, een prent uit Punch, is goed gekozen en drukt uit
waar het boek over gaat: we zien een arbeider die, na een lange werkdag, bij het
licht van een kaars zit te studeren, terwijl nogal wat van zijn kameraden onder-
tussen ongetwijfeld in de pub genieten van een pint of lager. In de inleiding tot
de eerste editie, verschenen in 1859, verduidelijkte Smiles dat zijn boek was
ontstaan uit een reeks lezingen of lessen die hij gaf voor een groep van jonge ar-
beiders, die precies door studie hogerop trachten te komen. Daarbij maakte hij
deze werklieden duidelijk dat ‘their happiness and well-being as individuals in
after life, must necessarily depend mainly upon themselves – upon their own
diligent self-culture, self-discipline, and self-control – and, above all, on that
honest and upright performance of individual duty, which is the glory of man-
ly character’.7 Inderdaad, nogal wat historici en literatuurhistorici hebben er op
gewezen dat ‘mannelijkheid’ en ‘zelf-discipline’ of ‘self-restraint’ in de negen-

6 Gertrude Himmelfarb, The De-Moralization of Society: From Victorian Virtues to Modern Values
(New York 1996), 10.
7 Samuel Smiles, Self-Help, With Illustrations of Character, Conduct, and Perseverance, Peter W. Sin-
nema ed. (Oxford 2002), 7.
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tiende eeuw dicht bij elkaar lagen. James Eli Adams spreekt in die zin over Vic-
toriaanse mannen als ‘desert saints’.8 Ascese behoorde tot de Victoriaanse de-
finitie van mannelijkheid. Hedonistische dandies daarentegen waren verwijfd.

Op dit gender-aspect wil ik even dieper ingaan. Reeds in de achttiende eeuw
was er in het moralistisch discours sprake van een band tussen deugdzaamheid,
mannelijkheid en het afwijzen van consumptiedrift en modegevoeligheid. Om-
gekeerd werd vrouwelijkheid of verwijfdheid geassocieerd met consumptie en
frivoliteit. De ‘macaroni’ kon in de context van de achttiende eeuw gelden als
de icoon van de verwijfde fat. Macaroni’s waren jonge aristocraten die zo ge-
noemd werden omdat ze Italiaanse eet- en kledingsgewoonten introduceerden
in de Engelse society. Ze werden geridiculiseerd omwille van hun maniërisme
en hun ‘vrouwelijke’ stijl.9 In de negentiende eeuw zou de band tussen vesti-
mentaire soberheid en strengheid en mannelijkheid nog veel sterker worden.
De psychoanalyticus Flügel zou in het interbellum in dat verband spreken over
de ‘Great Masculine Renunciation’: de mannen begonnen sinds het einde van
de achttiende eeuw afstand te doen van kledij als een middel tot sociale expres-
sie, als een uiterlijk teken van welstand of macht. Mannen sloten zichzelf op in
uniforme pakken; Flügel spreekt in dat verband van een zelfopgelegde ‘lijf-
straf’. Het mannenlichaam zou er niet langer mooi meer uitzien, maar ‘nuttig’
en uniform.10 Dit idee van Flügel werd opgepikt. Literatuurhistoricus John
Harvey publiceerde in 1995 Men in Black. Op de cover van het boek staat te le-
zen, als een soort kernachtige inleiding tot het thema van het boek: ‘Dickens,
Ruskin, Baudelaire all asked why it was, in this age of supreme wealth and po-
wer, that men wanted to dress as if going to a funeral’.11

Modehistorici hebben ook altijd gewezen op het contrast tussen de spectacu-
laire ontwikkelingen in de negentiende-eeuwse vrouwenmode en de trage, ge-
ringe veranderingen aan het mannelijk kostuum. Hoe extravaganter welgestel-
de vrouwen er gingen uitzien, met crinolines bijvoorbeeld en indrukwekkende
hoeden, hoe eenvoudiger en soberder de mannen er bijliepen in hun effen over-
jassen in zware en donkere stoffen. De doorgaans zwarte ‘frock coat’ in Enge-
land en de ‘redingote’ op het continent werden symbolen van mannelijke ernst,
professionaliteit en afkeer van mode en consumptie. De bekende modehistori-
cus James Laver schreef over de mannenmode in de eerste helft van de negen-
tiende eeuw: ‘What we are watching, in fact, in this period is the fading away of
flamboyance and colour from men’s garments, not to be recovered until very
modern times. It was considered ungentlemanly to wear anything striking’.12

Christopher Breward oordeelt dat dit stereotiepe beeld aan revisie toe is. In

8 James Eli Adams, Dandies and Desert Saints: Styles of Victorian Masculinity (Ithaca, NY 1995).
9 Dror Wahrman, ‘Gender in Translation: How the English Wrote Their Juvenal, 1644-1815’, Repre-
sentations 65 (Winter 1999), 19-21.
10 J.C. Flügel, The Psychology of Clothes (Londen 1930).
11 John Harvey, Men in Black (Londen 1995).
12 James Laver, Costume and Fashion: A Concise History (Londen 2002), 169-170.
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The Hidden Consumer: Masculinities, Fashion and City Life 1860-1914 onder-
neemt hij een poging om het beeld bij te stellen.13 Zijn boek is een mijlpaal in de
geschiedschrijving van de negentiende-eeuwse mannenkledij. ‘The Great Male
Renunciation’ was niet zo absoluut en mannen werden wel degelijk consumen-
ten van de mode-industrie. Dat gebeurde vaak op een heel subtiele wijze, die
veel leert over ‘mannelijkheid’ in de negentiende eeuw. Maar dat neemt niet weg
dat het algemene beeld er een blijft van zwarte, onopvallende mannelijkheid, te-
genover veelkleurige en modieuze vrouwelijkheid. Flügels uitdrukking ‘The
Great Male Renunciation’ blijft voor mij nog steeds erg adequaat.

Hedonisme en mannelijkheid sloten elkaar min of meer uit in het negentien-
de-eeuwse vertoog. Vrouwen daarentegen waren dol op consumptie en waren
gemakkelijk te verleiden met frivoliteiten. Dat is één constante lijn die te vin-
den is in het negentiende-eeuwse vertoog van Charles Kingsley tot Walter Pa-
ter. Maar er is even goed sprake van een tegengestelde traditie in diezelfde ne-
gentiende eeuw. Voor Auguste Comte bijvoorbeeld waren het precies de vrou-
wen die het altruïsme belichaamden, en hij kende aan de vrouwen dan ook een
grote toekomstige sociale rol toe. Ook dat zou een constante worden in het ne-
gentiende-eeuwse vertoog. Het waren mannen die snel toegaven aan hun lus-
ten en driften en voortdurend op zoek waren naar genot, terwijl vrouwen veel
deugdzamer waren, meer wilskracht hadden, minder snel verleid werden door
allerlei genotsmiddelen, en vooral ook op seksueel vlak minder genotzuchtig
waren. Dit beeld werd ook door heel wat negentiende-eeuwse feministen op-
geroepen.

In Banishing the Beast: Feminism, Sex and Morality, een succesrijk boek uit
1995, beschrijft de Britse historica Lucy Bland precies dit.14 De titel verwijst
naar ‘the beast within’, de ongecontroleerde en ongecultiveerde seksuele na-
tuurlijke drift en lust. Voor negentiende-eeuwse feministen was dat beest ver-
antwoordelijk voor heel wat leed van vrouwen. Want dat beest was mannelijk.
Mannen hadden zichzelf niet in de hand en vergrepen zich aan vrouwen. Bland
toont aan hoe de Britse feministen handig meebouwden, geholpen door de op-
komende sensatiejournalistiek, aan het ontstaan van een morele paniek rond de
zogenaamde ‘white slavery’. De schokkende verhalen in de boulevardpers over
de ‘onderbuik’ van Londen en de seksuele slavernij van bedrogen en geroofde
Engelse plattelandsmeisjes die zich moesten prostitueren en werden vernederd
en mishandeld voor het plezier van welstellende mannen, ondersteunde de fe-
ministische eis voor de afbouw van de zogenaamde ‘dubbele morele standaard’.
Het afstappen van de dubbele standaard zou vooral een disciplinering en mora-
lisering van de mannelijke helft van de bevolking moeten betekenen; weinig ne-
gentiende-eeuwse feministen pleitten voor een vrijere beleving van seksualiteit.

Zoals de Britse historicus Frank Mort in Dangerous Sexualities beweert, ont-
stond er in de eerste helft van de negentiende eeuw op het vlak van publieke

13 Christopher Breward, The Hidden Consumer: Masculinities, Fashion and City Life 1860-1914
(Manchester 1999).
14 Lucy Bland, Banishing the Beast: Feminism, Sex, and Morality (London 1995).
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moraal en seksualiteit een ‘gendered politics of reform’: mannelijke professio-
nals, zoals dokters, werkten nauw samen met vrouwelijke vrijwilligsters in een
offensief om de straten en steden schoon te vegen. Filantropie en liefdadigheid
waren in de negentiende eeuw inderdaad in belangrijke mate vrouwelijke ter-
reinen. Mort ziet de alliantie tussen medische professionals en vrouwelijke vrij-
willigsters wel vertroebelen vanaf de jaren 1860, toen de experts zich meer en
meer gingen distantiëren van de feministische inslag in het caritatieve werk.
Vrouwen gingen toen, zoals gezegd, meer eisen stellen over het temmen van
het mannelijke beest, een eis die voor sommige artsen onrealistisch was.15 In de-
zelfde periode zien we dan ook op heel wat terreinen – van pornografische li-
teratuur en afbeeldingen tot academische traktaten – een affirmatie en appre-
ciatie van ‘the beast within’. ‘Boys will be boys’, en vrouwen moesten zich daar
maar best bij neerleggen. Mannen zouden zich niet laten castreren door vrou-
wen. De verhalen van vrouwen over de mannelijke beesten, en de verhalen van
mannen over hun eigen beestachtigheid (en dus hun eigen mannelijkheid), ver-
sterkten elkaar.

Alhoewel het natuurlijk moeilijk is om in algemene termen te spreken over
dit soort dingen, kan toch zonder al te veel aarzeling gesteld worden dat het
populaire manbeeld op het einde van de negentiende eeuw en in het begin van
de twintigste eeuw ‘verhardde’, fysieker werd, meer en meer werd geassocieerd
met spieren. In de loop van de negentiende eeuw had mannelijkheid ook meer
een seksuele invulling gekregen: men was pas echt man als men toonde erotisch
geïnteresseerd te zijn in vrouwen. Seksuele onthouding was in dat verband ‘on-
mannelijk’ en verdacht.16 Psychiaters gingen – vooral na 1900 – minder nadruk
leggen op de gevaren van masturbatie of seksueel exces, en meer aandacht be-
steden aan seksuele frustratie, impotentie en frigiditeit. De burgerlijke cultuur,
die nu ‘repressief’ heette te zijn, werd nu – althans door sommige hervormings-
gezinde intellectuelen – als problematisch voorgesteld. Een meer volks en on-
geremd manbeeld werd als gezonder gepropageerd en opgehemeld. Het laatste
hoofdstuk van John Kassons Houdini, Tarzan and the Perfect Man draagt als
titel: ‘ “Still a wild beast at heart”. Edgar Rice Burroughs and the Dream of Tar-
zan’.17 The ‘banishing of the beast’ was niet langer een ideal. In contrast met de
overgeciviliseerde en ontmannelijkende kapitalistiche wereld van industrie en
kantoor, werd de mensaap een droom van vele moderne Amerikanen. Maar dat
is natuurlijk vooral een verhaal van de twintigste eeuw.

Laten we het er maar op houden dat het dominante negentiende-eeuwse bur-
gerlijke vertoog toch vooral werd gekenmerkt door een hang naar moralise-
ring, disciplinering en zelfcontrole. Het najagen van genot was zondig voor

15 Frank Mort, Dangerous Sexualities: Medico-Moral Politics in England since 1830 (Londen 20002).
16 Henk de Smaele, ‘“Excellents morceaux de nu”: Mannelijkheid, heteroseksualiteit en het vrouwe-
lijk lichaam (1800-1970)’ in: Kaat Wils ed., Het lichaam m/v (Leuven 2001), 165-182.
17 John F. Kasson, Houdini, Tarzan, and the Perfect Man: The White Male Body and the Challenge
of Modernity in America (New York 2001).
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wie christelijke overtuigingen had, of moreel en sociaal verwerpelijk voor wie
het zonder religie deed, zoals de positiviste George Eliot. Himmelfarb voert
aan dat voor geseculariseerde intellectuelen, zoals Eliot, ethiek een surrogaat
werd voor religie: ‘For many Victorians, the loss of religious faith inspired a re-
newed and heightened moral zeal. [...] George Eliot uttered the classic state-
ment of this secular ethic when she said that God was “inconceivable”, immor-
tality “unbelievable”, but duty nonetheless “peremptory and absolute”’.18 De
heilige ijver van de Victorianen om hun plicht te doen in plaats van het eigen
genot te zoeken, was slechts zinvol in een moreel vaststaand en onaantastbaar
moreel universum. Dat is ook wat Himmelfarb betoogt. Toch leidde de Victo-
riaanse drang tot beginselvastheid, plichtsbesef en ascese vaak tot psychische
en morele verwarring.

Dat bleek bijvoorbeeld uit discussies rond opvoeding, een voorbeeld dat on-
der andere is beschreven in Peter Gay’s The Cultivation of Hatred, het derde
deel in de indrukwekkende vijfdelige studie over The Bourgeois Experience:
Victoria to Freud, een erg brede studie naar de Victoriaanse Europese leefwe-
reld die door de auteur recent is samengebald tot The Age of Schnitzler. In The
Cultivation of Hatred is er een hoofdstukje dat de titel draagt ‘The Pleasures of
Pain’. Daarin analyseert de Amerikaanse historicus en psychoanalyticus Gay
de negentiende-eeuwse houding tegenover lijfstraffen in de opvoeding. Het
scheen tot de plicht van de weldenkende huisvader en de goede pedagoog te be-
horen om stoute kinderen af en toe te tuchtigen, zodat zij ‘goed’ van ‘kwaad’
leerden onderscheiden en voorbereid zouden worden op een deugdzaam leven.
Het gezag moest voelbaar zijn, in de samenleving, maar ook in het gezin en in
de school. Het was dus een onaangename plicht om af en toe de roede boven te
halen. En als een plicht onaangenaam was, des te beter. Maar al snel werd men
zich bewust dat er wel eens een pervers gevoel van genot kon ontstaan bij zo-
wel het toebrengen als het ontvangen van een pak slaag. Wat een onaangename
plicht leek, kon nu plots ook een hedonistisch genot blijken te zijn.19 Het genot
werd bewust ontlopen, maar het dook toch op dáár waar men het minst had
verwacht. Het genot loerde, als het ware, achter elke hoek.

Meedogenloos zouden vooral post-Victoriaanse auteurs, te beginnen bij Lyt-
ton Strachey in Eminent Victorians, tonen welk een genot de Victorianen be-
leefden aan het bewust ontwijken van elk genot. ‘Hypocriet’ werden de Victori-
anen vanaf dan genoemd. Zij beleefden een ‘pervers genot’ in hun deugdzaam-
heid. En hun hang naar zelfcontrole werd ‘pathologisch’ genoemd. Maar er zijn
aanwijzingen dat ook de Victorianen zelf zich bewust waren van de dilemma’s
en spanningen waarin ze terechtkwamen. Een ondertussen klassiek voorbeeld
is de liberale staatsman William Gladstone, die ’s nachts de straat op ging om
met prostituees te gaan praten om hen te overtuigen om hun zondig leven op te
geven, en hen soms ook meebracht naar huis, waar zijn vrouw warme choco-

18 Himmelfarb, De-Moralization of Society (noot 6), 26-27.
19 Peter Gay, The Cultivation of Hatred. The Bourgeois Experience: Victoria to Freud, vol. III (Lon-
den 1993), 181-212.
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lademelk voor hen klaarmaakte. Maar Gladstone besefte goed dat zijn zorg
voor de prostituees ingegeven was door een obsessie die op zich zondig was en
dat hij een heimelijk genot beleefde aan zijn liefdadige ondernemingen. De zon-
dige gedachten probeerde hij te verjagen door zichzelf te kastijden. Er zijn ech-
ter geen sporen dat hij die zelf-flagellaties op zich als een genot ervoer of zich
daaromtrent ook tormenteerde met twijfel over mogelijk heimelijk genot.

Het is zeker geen goed idee om op een psychologiserende manier de ervarin-
gen van de Victorianen te analyseren. Interessanter is de visie van Michel Fou-
cault op de verhouding tussen regulerende macht en genotvolle sensatie. In een
nogal moeilijk samen te vatten passage in La volonté de savoir, het eerste deel van
L’histoire de la sexualité , stelt Foucault dat, sinds de negentiende eeuw, contro-
lerende macht en seksueel genot elkaar bevestigen en versterken in ‘eeuwige spi-
ralen’. De steeds uitbreidende, nieuwe negentiende-eeuwse kennisvertogen over
seksuele aberraties en perversies, veronderstellen dat de controlerende en onder-
zoekende artsen en machtshebbers hun onderzoeksobjecten ook fysiek naderen: 

Le pouvoir qui, ainsi, prend en charge la sexualité, se met en devoir de frôler les
corps; il les caresse des yeux; il en intensifie des régions; il électrise des surfaces; il
dramatise des moments troubles. Il prend à bras-le-corps le corps sexuel. Ac-
croissement des efficacités sans doute et extension du domaine contrôlé. Mais
aussi sensualisation du pouvoir et bénéfice de plaisir.20

In het moderne begrip van seksualiteit is macht onlosmakelijk met plezier ver-
bonden. ‘Plaisir d’exercer un pouvoir qui questionne, surveille, guette, épie,
fouille, palpe, met au jour; et de l’autre côté, plaisir qui s’allume d’avoir à
échapper à ce pouvoir, à le fuir, à le tromper ou à le travestir’. Op deze wijze
komt Foucault tot zijn befaamde formulering over de spiralen van macht en ge-
not: ‘Ces appels, ces esquives, ces incitations circulaires ont aménagé autour
des sexes et des corps, non pas de frontiéres à ne pas franchir, mais les spirales
perpétuelles du pouvoir et du plaisir’.21 Deze uitspraak kan concreet geïllu-
streerd worden met een passage uit E.B. de Bruyns autobiografisch werk Uit
een leven. Alhoewel de passage handelt over de periode van de Eerste Wereld-
oorlog wil ik er toch ook hier uitgebreid uit citeren. De auteur vertelt over het
leven op het internaat de Ruwenberg, een kostschool gerund door katholieke
broeders te Sint-Michiels-Gestel. Nadat frater Callixtus tot zijn ontzetting had
gemerkt dat de jonge De Bruyn op een hete nacht naakt op zijn bed lag, wat de
jongen ertoe gebracht had ‘wat te spelen met zekere daarvoor bij uitstek gevoe-
lige delen’, voerde hij de controle wat op. Frater Victoricus werd op de hoogte
gebracht en die zou mee een oogje in het zeil houden. En dan volgt dit:

Hij [Frater Victorius] onderwierp mij dus aan een grondig gewetensonderzoek,
vooral terzake van het zesde en het negende gebod. Hij trad echter niet op als in-
quisiteur maar ontplooide al de gaven van christelijke en andere naastenliefde die

20 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1: La volonté de savoir (Parijs 1976), 61.
21 Ibidem, 62.
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hem ten dienste stonden om de zuivering van mijn geweten tot een goed einde te
brengen. Daartoe liet hij mij nablijven, sloot de klasdeur en kwam naast me zitten
in mijn bank, waar hij slecht in paste. Na enige inleidende opmerkingen over het
grote belang van Jezus en Maria begon hij heel behoedzaam met zijn verhoor.
Zijn gefluisterde, indringende vragen omtrent mogelijke oneerbare aanrakingen,
alleen of met of door of bij anderen verricht, of ook maar gewenst of verbeeld,
schiepen weldra een zo broeierige atmosfeer [...] dat ik er bijna van genoot als van
daadwerkelijke oneerbare aanrakingen zelf. Die zwoele opwinding begunstigde
het uitlokken van bekentenissen over ongeoorloofde handelingen door dienstbo-
den en oppassers met mij gepleegd. Uit medelijden met het slachtoffer daarvan
legde frater Victorius nu geroerd een beschuttende en troostrijke arm om mijn
schouders. [...] Mij stevig omarmend vroeg de frater nu met ietwat verhit gezicht
en hese stem naar het wat en het hoe en het waar en het hoeveel, alsof zonden van
onkuisheid per exact getal en gewicht dienden te worden gebiecht om vergeven te
kunnen worden. [...] Voor het eerst proefde ik nu de pikante smaak die de theo-
retisering verleende aan zaken die ik tot dusver slechts als concrete feitelijkheid
ervaren had. [...] De vrome pornopraat, gevoegd bij de fysieke intimiteit met de
frater in de nauwe schoolbank, waarbij ik constateerde dat hij geen slechte adem
had of vuile vingers en niet naar zweetvoeten of naar kamfer rook, droeg er toe bij
dat het gezamenlijk gewetensonderzoek met hem voortaan een specifieke beko-
ring begon te krijgen. De stille sfeer van warme toegenegenheid, gekruid met het
aroma van voorbije genietingen die nu als zonden werden aangemerkt en daar-
door een prikkel te meer bleken te bezitten, stelde een nieuw geestelijk verfijnd
genoegen voor, dat ik in mijn latere leven nog vaak zou najagen [...].22

Wat vooral belangwekkend is in Foucaults visie op de geschiedenis van de sek-
sualiteit, is zijn kritiek op het klassieke verhaal over de ‘repressie’ en ‘verzwij-
ging’ van seksualiteit in de negentiende eeuw, een verhaal dat door de Belgische
socioloog J.M.W. van Ussel in de Geschiedenis van het seksuele probleem een
klassieke formulering kreeg.23 Het hoeft geen betoog dat Foucault zware kri-
tiek kreeg op zijn stellingen, niet in het minst van de (in 2002 overleden) Britse
meester van de geschiedenis van de geneeskunde, Roy Porter.24 Zelf vind ik
Foucaults werk nog steeds bijzonder belangrijk om afstand te nemen van het
historische verhaal dat vertrekt vanuit de laat-twintigste-eeuwse overtuiging
dat de Westerse mens eindelijk is toegekomen aan een ‘bevrijding’ van een ver-
drongen seksualiteit. Niet omdat ik er – zoals historicus Michael Mason – van
overtuigd zou zijn dat we nu leven in een periode van post-Freudiaans hedo-
nisme, maar wel omdat ik denk dat onze huidige omgang met seksualiteit meer
te maken heeft met de negentiende eeuw dan we geneigd zijn te denken.25

22 E.B. de Bruyn, Uit een leven (Amsterdam 1991) (Privé-domein 175), 95-97.
23 J.M.W. van Ussel, Geschiedenis van het seksuele probleem (Meppel/Amsterdam 1968).
24 Roy Porter, ‘Is Foucault useful for understanding eighteenth and nineteenth century sexuality?’,
Contention 1 (1991) nr.1, 61-81. Zie ook de bijdrage van Porter (en de reactie van Mark Poster) in Nik-
ki R. Keddie ed., Debating Gender. Debating Sexuality (New York 1996).
25 Michael Mason, The Making of Victorian Sexual Attitudes (Oxford 1994). Voor een bespreking van
negentiende-eeuwse houdingen tegenover seksualiteit in Nederland, zie Pieter Stokvis, Het intieme
burgerleven. Huishouden, huwelijk en gezin in de lange 19de eeuw (Amsterdam 2005).
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Verveling of plezier? Zo eenvoudig bleek het natuurlijk niet te zijn. Het ge-
not gaat gauw vervelen, terwijl de zelfkastijding makkelijk in genot kan om-
slaan. Vast staat in elk geval dat er voor historici veel geneugten vallen te bele-
ven aan de ontmaskering van de negentiende eeuw.
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