“Zo een vrijheid begeer ik nimmer
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Het witwassen van het verleden in Nederlandse ego-documenten
(1800-1850)"
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‘I desire never again to experience that kind of freedom’. Absolving the past in
Dutch autobiographies (1800-1850)

The way Dutch autobiographers looked back on their lives changed much in
the period between 1750 and 1850. In this period a new consciousness of his-
tory developed in which the gap between past, present and future was widened.
Autobiographies from this so-called Satzelzeit contain new ideas, such as an emp-
hasis on the irreversible character of the past. Nostalgia, however, is scarce, at
least compared with French autobiographies, according to Peter Fritszche, who
mainly studied writing by French emigrants. Several reasons are discussed for
this unique development in the Netherlands. First, there was no large wave of
emigrations after 1795, and consequently less longing for a lost past among Oran-
gists. Secondly, the Batavian Revolution had lead to a French occupation that
everyone, including former revolutionaries, wanted to forget.

1 Ditartikel vloeit voort uit een veel breder Nwo-onderzoeksproject in het kader van de mij in 2002
toegekende Vernieuwingsimpuls (Oude Stijl). De titel van dit project is: ‘Controlling time and shaping
the Self. Education, Introspection and the practices of writing (1750-1914)’. De opzet van dit project
dateert van 2001 en is onder deze titel te vinden op www.egodocument.net. Met dank aan Jeroen Blaak,
Ellen Grabowsky, Eva Moraal, Joke Kuyvenhoven en Gerard Schulte-Nordholt die als onderzoekers
voor langere of kortere tijd aan dit project verbonden waren. Marijke Huisman was als a10 werkzaam
binnen het project Controlling time en deed onder meer onderzoek naar de receptie van autobiogra-
fieén in een aantal Nederlandse tijdschriften in de periode 1850-1918. Haar proefschrift verscheen in
2008 onder de titel: Publicke levens. Autobiografieén op de Nederlandse boekenmarkt 1850-1918 (Zut-
phen 2008). Zie voor een synthetiserend overzicht van de resultaten van Controlling time: Arianne
Baggerman, ‘Lost Time. Memory and Time-management in Dutch 19th century Egodocuments’, in: A.
Baggerman, R. Dekker, M. Mascuch (eds.), Controlling Time and Shaping the Self. The Rise of Auto-
biographical Writing since the 17th century (Brill Academic, Leiden, te verschijnen 2009). Eerdere Ne-
derlandstalige publicaties over de brede lijnen binnen dit project onder meer: Arianne Baggerman,Tijd
en identiteit. De opkomst van de autobiografie in de lange negentiende eeuw’, in: Ernst Bohlmeijer,
Lausanne Mies en Gerben Westerhof (red.), De betekenis van levensverhalen. Theoretische beschou-
wingen en toepassingen in onderzoek en praktijk (Houten 2007) 159-171; Idem, ‘Het einde van de au-
tobiografie’, in: Hans Renders (red.), Het leven van een doodsbericht. Necrologie en biografie (Amster-
dam 2005), 89-103; Idem, ‘“De gevaarlijkste van alle bronnen”. Egodocumenten: nieuwe wegen en
perspectieven’, in: A. Baggerman en R. Dekker (red.), Egodocumenten: nienwe wegen en benaderingen
(Amsterdam 2004) 3-23 (ook verschenen als Téjdschrift voor Sociale en Economische Geschiedenis, the-
manummer ‘Egodocumenten’ 1 (2004) nr. 4, met R. Dekker. Op internet: http://www.tseg.nl/2004/4-
baggermandekker.pdf.; Idem en Jeroen Blaak, ‘Reizigers in de tijd. 19de-eccuwse autobiografen en hun
strijd tegen het vergeten’, Spiegel Historiael themanummer ‘Egodocumenten’ 40 (2005) nr. 3/4, 156-162.
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Ik heb er lang over nagedacht, hoe ik een dagboek of iets anders, hetzij tot rede-
lijke verbetering, hetzij ter handleiding, om, zoo ik eenigen ouderdom bereiken
mag, mij naderhand de merkwaardigste tooneelen mijns levens te kunnen herin-
neren, toch wel aanleggen zoude. Tot het eerste doel ben ik nu voornemens niets
te schrijven. Ik vrees dat ik het voor mijn dood niet zoude kunnen vernietigen, en
dit denkbeeld zoude, zoo ik er een schreef mij misschien niet oprecht doen zijn.*

Deze openhartige passage over het ferme voornemen niet openhartig te zullen
zijn, dateert van 4 mei 1824 en is afkomstig uit het dagboek van de dan 22-jarige
predikant Petrus Hofstede de Groot. Omdat hij bang is voor zijn dood niet de
kans te hebben of zich ertoe zal kunnen zetten zijn dagboek te vernietigen, is
het geen intiem dagboek maar concentreert hij zich hierin op de belangrijkste
gebeurtenissen waardoor zijn leven wordt getekend. Het doel van deze dage-
lijkse exercitie is een investering in de toekomst, om een hulpmiddel te creéren
waarmee hij op latere leeftijd zijn geheugen zal kunnen opfrissen en de plot van
zijn leven kan reconstrueren.

Binnen het onderzoek naar ontwikkelingen in het schrijven van egodocu-
menten in Nederland vanaf 1600 kwamen meer dagboekschrijvers en autobio-
grafen boven water die een boekje open doen over hun motieven intimiteiten
in hun egodocumenten uit de weg te gaan Het dagboek van Cornelis Elout is
hiervan een tragisch voorbeeld. In 1842 besluit hij eindelijk het lang gekoes-
terde voornemen ten uitvoer te brengen een echt dagboek te gaan bijhouden.
De eerste vijftien pagina’s hiervan zijn echter geheel gewijd aan bespiegelingen
over de wijze waarop hij het zou willen bijhouden: ‘In mijn dagboek nu, hoe
zal ik het inrigten? 1. voor mij zelf geheel alleen, zo zelfs dat ik aan Lina [zijn
echtgenote] ook slechts nu en dan een fragment voorlees ... 2. Zo zij het ge-
schreven, dat mijn zoon, indien hij mij overleeft ... het lezen moge, enig nut
misschien uit trekken’.’ Nog voordat deze Cornelis tot een besluit is gekomen,
komt hij te overlijden. Andere dagboekschrijvers of autobiografen hadden
meer vertrouwen in hun eigen doortastendheid op tijd de aantekeningen te
kunnen vernietigen die zij niet aan de buitenwereld wilden prijsgeven of ver-
trouwden erop dat hun nazaten aan hun verzoek tot destructie gehoor zouden
geven. Vaak was dat vertrouwen terecht.

Hoe nauwkeuriger ik een aantal in Nederlandse archieven en bibliotheken
bewaarde egodocumenten in manuscript bestudeerde, hoe meer sporen ik aan-
trof van vernietiging: uitgescheurde bladzijden of hele katernen, delen die er,
zo blijkt uit de tekst, wel moeten zijn geweest maar in de loop van de tijd zijn
verdwenen. En auteurs die brutaalweg uit de doeken doen hoe ze op basis van
al hun in de loop van de tijd geschreven dagboeken een meermaals gekuiste
versie van hun autobiografie hebben geschreven, bedoeld om de tand des tijds
te doorstaan. Waarna ze ijskoud hun bronnen hebben vernietigd. Zo beweert
voormalig minister August Weitzel dat zijn handgeschreven memoires geba-

2 P. Hofstede de Groot (1802-1886), Centraal Bureau voor Genealogie (cBG) Familiearchief (¥a)
Hofstede de Groot (co125) doos 32.
3 Cornelis Elout (1795-1843), Nationaal Archief Den Haag (Na) 11, Coll. Elout (2.21.059) 257.
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seerd zijn op informatie uit een lange reeks dagboeken die hij vanaf zijn jonge
jaren consequent had bijgehouden. Het herlezen van deze dagboeken was bij-
zonder leerzaam geweest: ‘Mijne aantekeningen waren mij vaak een spiegel die
mij deed zien hoe licht een sterveling er toekomt ingenomen te zijn met zich
zelven’.

Bovendien waren ze zo subjectief, zo leeftijds- en positiegebonden en vaak
zo alledaags dat hij in 1870 besloot ze drastisch te herzien: ‘de besnoeiingen
en bekortingen waren talrijk en zeer veel dat naar mijn oordeel van te weinig
betekenis was werd achterwege gelaten.” Toen hij hiermee klaar was, herzag
hij het voor een tweede maal. Gedurende de achttien jaren die hierop volgden,
bleef hij zijn dagboeken op deze manier bewerken. Vervolgens smeedde hij het
materiaal om tot memoires:

Bij de verdere bewerking werd alles wat betrekking had op mijn huiselijk leven
en op familieomstandigheden met stilzwijgen voorbij gegaan, en in het overige
werden opnieuw bekortingen en besnoeiingen aangebracht: ‘Rijper ondervinding
en hooger standpunten verworven leidde mij daarenboven hier en daar tot veran-
derde waardeering van het verleden.™

Dergelijke passages maar ook de in egodocumenten uitgescheurde fragmenten,
maken zichtbaar hoezeer autobiograferen en zelfs dagboekschrijven een pro-
ces is van ordening, selectie en vernietiging van beelden, ervaringen en herin-
neringen. Precies zoals het menselijke geheugen werkt dat onmerkbaar steeds
weer nieuwe beelden over de oude vervaagde beelden heen spoelt, een door de
evolutie bepaald zeer pragmatisch mechanisme dat gericht is op overleving in
het tegenwoordige, in een steeds veranderende wereld. Herinneringen die niet
langer in het ‘huidige” kader passen, werken desoriénterend en worden daarom,
zonder dat men zich hiervan bewust is, automatisch bijgekleurd, de film wordt
steeds opnieuw overgespeeld door een nieuwe versie.s Over het algemeen laten
egodocumenten, net zoals het geheugen, van dit proces van reintegratie weinig
sporen na, alleen lacunes, dagboeken die ontbreken, eerdere versies van levens-
verhalen die zijn verdwenen of de rafelranden van uitgescheurde pagina’s. In
een aantal egodocumenten zien we echter nog de fragmenten van een oudere
opname, wanneer meerdere versies zijn bewaard of de aanzet voor een nieuwe
versie.

Het dagboek van de in 1767 geboren Friese patriot Evert Roorda is hiervan
een interessant voorbeeld. Tijdens zijn ballingschap bewerkte hij zijn dagboek
om aan zijn ouders te sturen, om hen te laten zien ‘hoe veele slapeloose nagten
vol zorg en kommer’ hij heeft doorstaan. Het begeleidend schrijven dateert
van 1788 en is samen met het oorspronkelijke dagboek bewaard. De auteur

4  AW.P. Weitzel (1816-1896), Nationaal Archief, Den Haag, A.W.P. Weizel Coll,, 1.

s Douwe Draaisma, Waarom het leven sneller gaat als je onder wordt. Over het antobiografische
geheugen (Groningen 2002); Ineke Wessel, “Tegen de tijdstroom in: Het autobiografisch geheugen’,
in: Ernst Bohlmeijer, Lausanne Mies en Gerben Westerhof (red.), De betekenis van levensverhalen.
Theoretische beschonwingen en toepassingen in onderzoek en praktijk (Houten 2007) 85-99.
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deed dat echter niet zonder géne en verzuimde daarom ook niet 60 jaar nadien
nog een tweede brief te posten, gericht aan een anoniem lezerspubliek in de
toekomst: “Dat iemand na mijn dood dit geschrift leezende, gedenke dat ik toen
20 jaar oud was, een jongeling zonder ondervinding, meenende het ware spoor,
om het Vaderland te redden te bewandelen, en zulks zonder eenig vrucht van
eigenbelang. (...) Bij revolutién staat de reden stil — de hartstochten alleen
gebieden.” In dit egodocument mochten twee met elkaar strijdige gezichtspun-
ten naast elkaar blijven voortbestaan: het perspectief van waaruit de auteur de
zaken bekeek in 1788, gedurende de patriottentijd, en het perspectief waarmee
hij in 1829 naar de wereld keek — na de Bataafse revolutie, de daaropvolgende
Napoleontische tijd en de stichting van het koninkrijk der Nederlanden onder
Willem I. Uit de papieren van Roorda komt ook nog een derde gezichtspunt
naar voren, het oordeel van eventuele lezers in een verre toekomst.

Van zulke ‘berichten in een fles” van auteurs van egodocumenten aan een
anoniem lezerspubliek in de toekomst zijn meerdere voorbeelden te geven. Zo
postte de Haagse spiegelmaker Nicolaas Baake op de eerste pagina van zijn
dagboek uit 1802 het volgende bericht: ‘Als gij eenmaal, laate Hagenaren, dit
tijdperk met verwondering leest, dan zult gij op de rampen staren, die toen ons
erfdeel zijn geweest’” In dit bericht anticipeert hij op de verwondering — de
vreemdheid van zijn leven — in de ogen van toekomstige lezers. Graanhande-
laar Willem de Clercq maakte in 1841 een overzicht in kolommen van de be-
langrijkste veranderingen die hij in zijn leven heeft meegemaakt en ook hij doet
dat met het oog op de toekomst: ‘Indien de wereld nog lang stond, en deze bla-
den bewaard bleven, kon het misschien naderhand nog eens interesseren hoe
juist een Haags diner in de 19e eeuw geweest was’.® De Amsterdamse koop-
man Gideon Jeremie Boissevain schreef al op zijn 32e jaar zijn autobiografie.’
Zijn herinneringen vindt hij op het moment van schrijven nog niet interessant,
maar hij schrijft ze toch maar alvast op met het oog op toekomstige generaties.
Roorda is met zijn neiging om zichzelf in een vreemde toekomst te projecteren
en van daaruit in retrospectief naar zijn leven te kijken niet uniek. Het is wel
een nieuw verschijnsel dat pas optreedt in egodocumenten die zijn geschreven
vanaf het begin van de negentiende eeuw en dat samenhangt met de doorbraak
van een ‘modern historisch bewustzijn’.

Dit moderne unilineare tijdsbesef dat in de plaats kwam van een cyclisch
tijdsbesef zoals dat in de vroeg-moderne tijd dominant was, is volgens histo-
ricus Reinhardt Koselleck ontstaan in de periode 1750-1850 — de zogenaamde
‘Sattelzeit’ — en het resultaat van een enorme versnelling in deze periode van
politiek-sociale en economisch technische ontwikkelingen. Als gevolg hiervan

6 Evert Roorda (1767-1853), Koninklijke Bibliotheek (kB), Ms 133 L 10.

7 Nicolaas Baake (1781-1816), Gemeente Archief Den Haag (can), Ov.Verz. Mss 373.492.

8  Willem de Clercq (1795-1844), Universiteitsbibliotheek Universiteit van Amsterdam (uBa), Re-
veil F (verz. De Clercq) xxvir. Het betreft een boekje met het opschrift ‘Herinnering, opwekking en
onderwijs 1841’

9  Gideon (Gedeon) Jeremie Boissevain (1796-1875), Gemeentearchief Amsterdam (Ga), Fa Bois-
sevain 65.
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zagen mensen het heden niet langer als logisch voortvloeiend uit het verle-
den. Ook het denken over de toekomst — niet toevallig een nieuw woord in
de Nederlandse taal rond 1800 — zou door deze breukervaring van karakter
zijn veranderd. Mensen werden zich er in toenemende mate van bewust dat
de wereld waarin zij leefden ‘maakbaar’ was, geen vaststaand gegeven maar
een ervaringsruimte, vervuld van verwachtingen, onzekerheden en mogelijk-
heden om het eigen persoonlijke leven en de maatschappij waarvan zij deel uit
maakten actief vorm te geven. Koselleck baseerde zijn waarnemingen op de
betekenisverschuiving van oude begrippen en de introductie van nieuwe rond
1800.* Binnen mijn eigen onderzoek werden Nederlandse egodocumenten ge-
schreven van 1600 tot 1930 onder de loep gelegd om een beeld te krijgen van de
impact van deze ‘Sattelzeit’ op een meer persoonlijk niveau.

In dit artikel zal ik me concentreren op de egodocumenten van Nederlanders
die de ‘Sattelzeit’ bewust hebben meegemaakt: mensen die zoals Roorda op-
groeiden in het tijdperk van de grote politicke omwentelingen in de laatste
decennia van de achttiende eeuw en op dit leven terugkeken in een tijdperk van
restauratie gedurende de eerste helft van de negentiende eeuw. Hoe probeer-
den zij in hun terugblikken de twee gezichtspunten die in Roorda’s egodocu-
ment in een onversneden vorm bewaard zijn gebleven met elkaar te verzoenen?
Dat zij de “film’ van hun leven, en dus ook het eventuele politieke engagement
en de revolutionaire dadendrang uit hun jonge jaren naar gelang de situatie
veranderde, steeds weer hebben bijgekleurd, kan al bij voorbaat worden vast-
gesteld. Die neiging tot vertekening, tot het harmoniseren van herinneringen
met het ‘huidige’ perspectief, is immers een psychologische noodzakelijkheid.

Hier gaat het om de manier waarop zij dat hebben gedaan, met andere woor-
den om een reconstructie van het filter waarmee zij op hun leven terugkeken.
Is in hun wijze van retoucheren nog een breuk waarneembaar zoals door Ko-
selleck is vastgesteld? Zien we in de manier waarop zij zich herinneren ook
signalen van de consequenties van zo’n breukervaring, het ontstaan van een
modern historisch besef? Getuigen ze van een diepgeworteld bewustzijn dat
de geschiedenis zich nooit meer in dezelfde vorm zal herhalen, dat het verleden
een definitief afgesloten hoofdstuk is? Door deze mentaliteitsverandering zou
ook de ruimte zijn ontstaan voor de ontwikkeling van een nieuwe emotie, die
van nostalgie, het terugverlangen naar situaties waarvan men zich realiseert dat
ze onherroepelijk tot het verleden behoren. De Amerikaanse historicus Peter
Fritzsche traceerde de geboorte hiervan in de jaren rond 180c0." Hij deed dat
op basis van inhoudsanalyse van met name Franse bronnen — van sprookjes,
dagboeken van soldaten die deelnamen aan de Naoleontische oorlogen tot ego-
documenten van een aantal uitgewekenen na de Franse revolutie. Het ontstaan

10 Reinhardt Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten (Frankfurt am
Main 1979).

11 Peter Fritzsche, Stranded in the Present. Modern Time and the Melancholy of History (Cambridge
2004).
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van nostalgie zou het gevolg zijn geweest van de enorme impact die de Franse
revolutie — zonder precedent — en de Napoleontische oorlogen hebben gehad
op het dagelijks leven van mensen. Binnen het tijdsbestek van slechts een ge-
neratie zou het verleden hierdoor haar functie als richtsnoer voor de toekomst
hebben verloren, wat onder meer de behoefte genereerde aan het lezen en
schrijven van eigentijdse geschiedverhalen vanuit een persoonlijk perspectief.

Deze door Fritszche geconstateerde toenemende behoefte aan persoonlijke
levensgeschiedenissen kan worden bevestigd door het onderzoek van Neder-
landse egodocumenten. Nadere analyse van het totaal aan overgeleverde Ne-
derlandse egodocumenten wees uit dat ze in de negentiende eeuw in aantal
sterk zijn gegroeid. Van Nederlanders geboren voor het jaar 1900 zijn ruim
3833 dagboeken en autobiografieen bewaard gebleven, waarvan 361, negen
procent, dateert van voor 1800, het jaar van de veronderstelde take-off. Die
groei zien we bij de handschriften maar meer nog bij de gedrukte autobiogra-
fieén. We kennen wel tientallen in druk verschenen levensverhalen die voor
1800 zijn geschreven, maar het merendeel hiervan betreft manuscripten die
pas in de loop van de negentiende eeuw werden gepubliceerd als teksteditie
door een latere bewerker, meestal een historicus. Op het eerste gezicht is ook
de inhoud van het merendeel van de Nederlandse negentiende-eeuwse ego-
documenten in overeenstemming met de resultaten van Fritzsche’s onderzoek.
In de theorievorming is de opkomst van autobiografie en dagboek rond 1800
altijd verklaard als een gevolg van een toenemend individualisme dat tot ui-
ting zijn gekomen in een groeiende neiging tot introspectie en zelfreflectie.
Negentiende-eeuwse Nederlandse autobiografieén en dagboeken waaruit zo’n
neiging blijkt zijn wel gevonden. Daar tegenover stond echter een veelvoud
aan egodocumenten met een, hoe paradoxaal het ook klinkt, toch tamelijk on-
persoonlijk karakter. De pennen van veel van deze schrijvers leken niet zozeer
in beweging te zijn gezet om het eigen innerlijk te ontsluieren als wel om de
wereld om zich heen te beschrijven, of, beter gezegd, om zichzelf te documen-
teren in relatie tot de wereld om hen heen. Ze produceerden kortom het type
eigentijdse geschiedverhalen waaraan volgens Fritszche vanaf 1800 een toene-
mende behoefte bestond. Het nostalgische sentiment dat Fritszche in dezelfde
periode laat beginnen, ontbreekt echter in de tot 1840 geschreven Nederlandse
autobiografieén.

Met deze constatering loop ik al op de zaken vooruit. In het hiernavolgende
zal ik eerst ingaan op een aantal lange termijn ontwikkelingen in de motivatie
om egodocumenten te schrijven die zouden kunnen duiden op veranderingen
in het historisch bewustzijn. Vervolgens wordt de focus gericht op de inhoud
van Nederlandse autobiografieén en memoires die zijn geschreven in de eerste
helft van de negentiende eeuw. Zoals nog zal blijken was de plot in deze verha-
len moeilijk te combineren met de uiting van nostalgische sentimenten.
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De motivatie om te schrijven

Een aantal redenen om te schrijven zijn misschien niet zo oud als de wereld
maar beginnen toch al in de zestiende eeuw, in de vroegste Nederlandse ego-
documenten die we konden traceren. Klassiek is bijvoorbeeld het apologetische
motief, het schrijven van een autobiografie als een poging om een geschon-
den reputatie te herstellen. Ook het argument het dagboek of autobiografie te
hebben geschreven als exemplum voor de eigen kinderen, verschijnt al vroeg
en blijft voorkomen, tot vandaag de dag. In de loop van de achttiende eeuw
wordt het scala aan aangedragen motieven verrijkt met een nieuw argument:
dagboekschrijvers en autobiografen zijn ervan overtuigd een reeks unieke ge-
beurtenissen mee te maken die moet worden vastgelegd, om te voorkomen dat
de herinnering hieraan — door weer nieuwe ontwikkelingen ingehaald — in de
mist der tijden zal verdwijnen. Eerst zien we dit argument vooral optreden in
dagboeken, later ook in autobiografieén.

Het vroegste voorbeeld van het expliciete motief om een unieke tijd voor het
nageslacht te willen vastleggen, vonden we in het dagboek van geldhandelaar
Abraham Braatbart, geschreven in de periode 1740-1752, op de drempel van
Kosellecks Sattelzeit. Hij schreef zijn dagboek tijdens een roerig decennium
in de Nederlandse geschiedenis, met hongersnoden en oproeren, onder andere
als reactie op een groot belastingoproer dat in zijn woonplaats Amsterdam
plaatsvond. Braatbart was ervan overtuigd dat “zolang de wereld nog zal be-
staan (...) nooit weer een tijd [komt] als deze twaalf jaren zijn geweest’.” Jan
de Boer, eveneens een Amsterdamse kantoorbediende die in dezelfde periode
een dagboek begon bij te houden, deed dat vanuit het voornemen ‘de gebeur-
tenissen van mijn tijd te beschrijven omdat ik alle de dagen mijns levens zal
kunnen herlezen wat voor een wonderbaarlijke tijd ik gezien en beleefd heb.s
De Eindhovense burgemeester Pieter de Haes begon zijn dagboek in 1784 ten
tijde van de patriottenrevolutie, omdat hij meende op een breukvlak der tijden
te leven. Het besef “een tijdstip’ mee te maken waarin zich dagelijks zoveel be-
langrijke ‘nieuwigheden’ voordoen met grote gevolgen voor de samenleving,
bracht hem ertoe dagelijks ‘een beschrijvenis te make van al het merkwaardig-
ste dat er gebeurt (...)* De Haes was een patriot die veranderingen toejuichte.
De jonge Haagse griffier van de Staten Generaal Hendrik Fagel was van een
geheel andere politieke kleur, hij was een felle aanhanger van het Oranjehuis,
maar hij begon vanuit dezelfde motivatie een dagboek als zijn politieke tegen-
stander De Haes: ‘De historie van deze tijden is zo remarquabel en interessant
dat ik mij voorgenomen heb zoveel mogelijk geen dag te laten voorbij gaan
zonder iets aan te tekenen van hetgeen ik hoor en zie’.'s

Niet alleen de inhoud van beide dagboeken reflecteren de roerige jaren *8o en

12 Abraham Chaim Braatbard (1699-1786), uBa, Bibliotheca Rosenthaliana, hs. ros. 486.
13 Jan de Boer (1694-?), KB, MS 71 A 8-12.

14 Pieter Caspar de Haes (1755-1802), Gemeentearchief Eindhoven, coll. P.C. de Haes 2.
15 Hendrik Fagel (de Jonge) (1765-1838), Na 1, FA Fagel 263.
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’90 van de achttiende eeuw maar ook de lotgevallen van de dagboeken in hun
materiéle gedaante getuigen hiervan. Het dagboek van De Haes was, zo lezen
we in zijn commentaar in de kantlijn, in 1787 tijdlang ‘gevlugt geweest’. Van-
wege huiszoekingen in Eindhoven direct na de machtsgreep van de orangisten
in dat jaar, had De Haes zijn dagboek in veiligheid gebracht waardoor hij niet
de mogelijkheid had gehad het te kunnen blijven bijwerken. In die periode van
restauratie van de macht van stadhouder Willem V kon Fagel — nu tot minister
opgeklommen — ongestoord aan zijn dagboek doorschrijven. Zijn beurt kwam
in 1795, het jaar van de Bataafse revolutie toen de patriotten wederom de macht
grepen. In dat jaar eindigt zijn dagboek abrupt, middenin een zin. Blijkbaar
reageerde hij toen het erop aan kwam minder snel dan De Haes. En ook zijn
voorzorgsmaatregel het dagboek op te bergen in een envelop met het verzoek
zijn ‘aantekeningen te verbranden in tijd en wijle” heeft geen effect gesorteerd.
Het is bewaard omdat het op tijd is geconfisceerd om als bewijsmateriaal te
kunnen dienen tegen deze inmiddels afgezette minister.

Het dagboek van zijn politieke tegenstander De Haes is overigens nadien nog
een tweede keer voortvluchtig geweest. Niet vanwege weer een nieuwe poli-
tieke omwenteling maar door de onachtzaamheid van een van de lezers hier-
van. Dat weten we dankzij de volgende advertentie in het Eindhovens dagblad:

VERMIST

In den trein tussen Eindhoven en Rotterdam, op zaterdag 18 april jl., een hand-
schrift in kwarto getiteld: Merkwaardigste voorvallen geannoteerd door P.C. de
Haes in Eindhoven begonne Anno 1784. Aanwijzing of terugbezorging wordt
verzocht, tegen beloning, met franco brieven onder het no. Dezer advertentie
bureau van dit blad. 3765 13*¢

De wonderlijke lotgevallen van deze dagboeken maken meteen duidelijk hoe-
veel kwetsbaarder deze handschriften zijn dan in oplages van honderden of
duizenden gepubliceerde egodocumenten. Juist in periodes van politieke om-
wentelingen vormen ze potentieel belastend materiaal dat een grote kans loopt
uit angst voor represailles van politieke tegenstanders te worden vernietigd.

Toch zijn uit de revolutiejaren 1787 en 1795 meer dagboeken bewaard ge-
bleven en zijn meer mensen aan een autobiografie begonnen dan in alle voor-
gaande jaren. De absolute aantallen zijn echter te klein om van een statistisch
verband te kunnen spreken. Zo’n bescheiden piek zien we in 1748 voor het
eerst, ten tijde van de belastingoproeren. Dat zijn ook de jaren waarin voor het
eerst in egodocumenten het motief werd aangetroffen te zijn gaan schrijven
omdat de auteurs hiervan meenden een nieuw tijdperk te zijn binnen getreden.
Een dergelijk idee was even goed mogelijk geweest ten tijde van het rampjaar
van 1672 of ten tijde van de Opstand tegen de Spanjaarden weer een eeuw eer-
der. Dit motief om te schrijven wordt echter pas na 1750 expliciet naar voren
gebracht, in steeds wisselende bewoordingen.

16  Ongedateerde advertentie in het dossier De Haes: Stadsarchief Eindhoven, coll. P.C. de Haes 2.
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Zo schreef de Rotterdamse corsettenmaker Hendrik Moering ten tijde van
de Bataafse Republiek in 1799 zijn herinneringen om zijn kinderen te laten
zien wat ik al beleefd hebbe. En welke benauwde tijden ik gezien hebbe, als
staatsomwentelingen en langdurige oorlogen’.”” Vluchtigheid en veranderlijk-
heid van de tijd was een oud idee — als motief voor dagboekschrijven was het
nieuw. Moerings stads- en tijdgenoot Josua van Beeftingh begon zijn memoi-
res met de opmerking in zijn leven vaak te hebben moeten terugdenken aan een
wijsheid van de zeventiende-ceuwse dichter Jacob Cats: ‘Na zovele bijzondere
omstandigheden van den tijd beleefd te hebben, heb ik dikwijls gedacht aan
het zeggen van zeker dichter “wat is de tijd een wonder ding. Wat baart zij al
verandering’.” Beeftingh schreef dit in 1806, het jaar waarin het koninkrijk der
Nederlanden werd gevormd onder leiding van een broer van Napoleon. De
Nederlandse staatsman Gijsbert Karel van Hogendorp kon in zijn herinnerin-
gen in 1813 ook nog de annexatie verdisconteren van Holland bij het Napole-
ontische keizerrijk, de ondergang van Napoleon en de inhuldiging van koning
Willem I en hij overdrijft dus niet als hij in zijn aanhef beweert terug te mogen
kijken op ‘une epoque si memorable’.” En ook een andere bekende politicus
uit deze periode, Ocker Repelaer, begint zijn memoires — vermoedelijk rond
1813 — vanuit de stellige overtuiging gebeurtenissen te beschrijven waarvan in
de geschiedenis geen pendant zou bestaan: ‘De gebeurtenissen welke wij op
het einde der voorgaande en den aanvang van de tegenwoordige eeuw zagen
plaatsgrijpen behoren buiten twijfel onder de gewichtigste en belangrijkste die
ooit in de geschiedrollen zijn aangetekend.’>

Baron Abraham Calkoen maakte kort voor zijn overlijden in 1849 de reke-
ning op van een lang leven waarin hij op de valreep ook nog de gebeurtenissen
van het revolutiejaar 1848 had mogen meemaken — onder meer de invoering
van een nieuwe grondwet waarin de macht van het Oranjehuis aan banden
werd gelegd en de parlementaire democratie werd ingevoerd — en constateert
in zijn aanhef een tijd te hebben beleefd ‘in welken de zonderlingste gebeur-
tenissen hebben plaats gehad (...) Grote rijken zijn te niet gegaan, andere zijn
opgekomen en het schijnt dat er nog vele veranderingen in Europa te wachten
zijn, welke misschien ook wederom mijn vaderland zullen beroeren’.>" Grif-
fier Jan Lodewijk de Geer van Jutphaas, geboren in 1784, begon zijn dagboek
in 1848 met het bewuste jaar en de volgende haast droge constatering: ‘mijn
leven van den beginne viel in een tijd van verandering en omwentelingen’.*
Voormalig rector J.C.M. Inkrott, geboren in 1792, spreekt in het voorwoord

17 Hendrik Moering (1755-?), Universiteitsbibliotheek Erasmus Universiteit Rotterdam, coll.hss.
(fotokopie).

18 Josua van Beeftingh (1789-1835), Gemeentearchief Rotterdam, coll.hss. 1938.

19  The diary of Gijsbert Karel van Hogendorp (born 1762), Nationaal Archief 11, Van Hogendorp
Coll., aanv. 1913, inv.nr. 5o-52.

20 Ocker Repelaer (1759-1832), Na 1, FA Repelaer 117.

21 Nicolaas Calkoen (1753-1817), Na 1, Fa Calkoen 951.

22 Jan Lodewijk Willem de Geer van Jutphaas (1784-1857), Rijksarchief Utrecht ra de Geer van
Jutphaas (R68)-301.
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op zijn autobiografie uit 1852 de zorg uit dat de wereld van zijn jeugd te ver zal
afstaan van zijn huidige lezers: ‘geboren in het begin der eerste Franse revolutie
spreekt hij in zijn verhaal van personen, waarmede hij in betrekking kwam,
die tot het tijdvak der geschiedenis behoren, dat als ware het een voorwereld
zich aan het tegenwoordige geslacht vertoont’. Ook zelf ervaart hij tijdens het
schrijven zo’n kloof. De mensen die hij in het verleden heeft gekend ‘treden
(...) als geesten van ene andere wereld voor mijne verbeelding, staan om mijn
schrijftafel, dan eens vriendelijk, dan eens dreigend’.»

Voormalig vice-admiraal Jacobus Boelen, geboren in 1791, schreef zijn me-
moires in 1870 om verslag te doen van een door bijzondere historische gebeur-
tenissen veroorzaakte opmerkelijke levensloop.* Een opmerking van een van
zijn jongere officieren had hem hiertoe aangespoord: ‘vele van die gebeurtenis-
sen welke gij beleefd hebt, kunnen in onze dagen niet meer’. Zijn verwachting
dat het publiek deze memoires daarom aandachtig zal lezen, heeft hij echter
doorgestreept en vervangen voor een bescheidener aanbeveling die misschien
beter past bij een manuscript dat nooit de drukpers heeft gehaald: “Mocht er
iemand belang stellen de waarheid van deze gezegde te kunnen beoordelen,
die durf ik daarvoor de lezing van deze mijne bladen aanbevelen’. De in 1875
geschreven autobiografie van een van die jongere zeeofficieren, Marin Henry
Jansen, geboren in 1817, werd pas in 1925 gedrukt, vijftig jaar na dato, als his-
torische bronnenuitgave.» Jansen beweert zich door zijn vrienden te hebben
laten overtuigen van het belang van zo’n autobiografie. Zelf meent hij dat de
nadruk hierin niet zozeer moet liggen op zijn persoonlijke levensverhaal om-
dat hij zich niet kan voorstellen ‘dat de levensbeschrijving van een onbekend
gelukkig man belangwekkend kan zijn’. Zijn eigen rol is bescheiden. Hjj is
slechts ‘een dier nietige wezens’ die bij wijze van toeval in het centrum werd
geplaatst van allerlei grote gebeurtenissen die de wereld hebben veranderd en
haar in de toekomst nog verder zullen transformeren: ‘ik heb toch in mijn leven
het eerst de stoomkracht in de nijverheid zien toepassen, stoomschepen in de
vaart zien komen, spoorwegen zien bouwen, telegraaflijnen en onderzeesche
telegraafkabels zien leggen. Hetgeen alles tezamen genomen de gehele mense-
lijke maatschappij in hare grondlagen zal aantasten’. Olke Arnoldus Uhlen-
beck, ook een gewezen vice-admiraal, was weer enkele jaren ouder maar leefde
langer waardoor hij pas in 1887 zijn autobiografie opende met de opmerking
‘een veelbewogen leven’ te hebben geleid in ‘een tijdvak (...) van grote veran-
deringen en hervormingen van het zeewezen, niet alleen bij de Nederlandse
Marine, maar ook in die van alle rijken binnen en buiten Europa’. Ook hij
schreef op aanraden van zijn kennissenkring om te voorkomen dat deze cruci-
ale gebeurtenissen ‘aan de geschiedenis zouden worden onttrokken’.*

23 Clemens Joseph Maria Inkrott (1792-1857), Herinneringen uit het leven van eenen kandidaat in
de letteren (Wildervank 1858).

24 Jacobus Boelen (1791-1876), J. Oderwald (red.), Het merkwaardig dagboek van een Nederlandsch
zeeman 1795-1860, 2 dln. (Amsterdam 1942-1943).

25 Marin Henry Jansen (1817-1893), us Utrecht, H.G. 142.

26  Olke Arnoldus Uhlenbeck (1810-1888), Na 11 A Uhlenbeck (1744-1978) 20.
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Dezelfde motivatie zien we niet alleen onder marineofficieren maar ook on-
der leden van andere sociale groepen, die verschillende accenten leggen, af-
hankelijk van hun beroepsmatige achtergrond. Predikant Petrus Hugenholtz,
geboren in 1834, bediende zich wel van hetzelfde bescheidenheidtopos als de
admiraals, maar dat was dan ook een retoriek die in die tijd door recensenten
bijzonder werd gewaardeerd.” Hij opent zijn autobiografie uit 1904 met de
opmerking over zijn ‘grote levenreis” het een en ander te zullen vertellen ‘niet
— neen waarlijk niet! — omdat ik mijn eigen persoon en mijn lotgevallen van
zoveel gewicht acht, maar omdat ik het voorrecht had te leven in een tijd van
ontzaglijken ommekeer en hevige crisis op allerlei, vooral op godsdienstig en

kerkelijk gebied’.*

27 Huisman, Publieke levens, 145-197.

28 P.H.Hugenholtz (1834-1911), Indrukken en herinneringen (Amsterdam 1904) 4.
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In zekere zin lijkt de cirkel weer rond als hij het tijdvak van een aantal hier-
boven geciteerde auteurs, de autobiografen en dagboekschrijvers uit de veerti-
ger jaren van de negentiende eeuw, beschrijft als een periode die door een grote
onveranderlijkheid zou zijn gekenmerkt: ‘een zestig, zeventig jaar geleden zag
’t er in de wereld heel anders uit dan thans. Overal heerste de rustige rust ...
Rustig was de literatuur en vreedzaam de kunst, beperkt het handelsverkeer
en afgemeten de conversatie’. Zijn oudere ambtsgenoot Jacobus Doedes, ge-
boren in 1817, begint zijn autobiografie in 1893 met een opsomming van de
enorme veranderingen die de afgelopen halve eeuw hebben plaatsgevonden.
Hij peilt als het ware de diepte van de kloof tussen 1843 en 1893. Op het ter-
rein van de wetenschap constateert hij een aardverschuiving: “Toen men 1843
schreef, waren wij nog met ons zevenen planeten, benevens slechts vier astero-
iden. Op het terrein van onderwijs is er veel veranderd: ‘ook hadden wij hier
nog geen wet op het Hoger Onderwijs, slechts drie Hogescholen, en daarbij
drie Athenea’. Op godsdienstig gebied is weinig hetzelfde gebleven: *Ortho-
doxie en orthodoxen waren niet veel in tel (...) De Bisschoppelijke Hiérarchie
was hier nog niet ingevoerd’. En ook het vervoer uit 1843 is onvergelijkbaar
met dat in 1893: ‘Utrecht [was] volstrekt niet het centraalpunt van een Neder-
lands spoorwegnet’. Dit gaat zo enkele bladzijden in een duizelingwekkend
tempo door waarbij grote en kleine veranderingen over elkaar heen buitelen:
‘Ook bediende men zich hier nog niet van postzegels, telegrammen of rijwie-
len, en er was dus ook nog geen spraak van postzegel-albums, telegraaflijnen
of wielrijderswedstrijd. In de dagbladen werd nog geen afzonderlijke plaats
aan sport ingeruimd (...) De Haarlemmer Courant verscheen slechts om den
anderen dag (...) De Pastorie van Mastland kwam toen juist van de pers’.”
Met de opmerking ‘en professor Scholten verwisselde Franker met Leiden ...",
wordt deze voortdenderende trein onverhoeds tot stilstand gebracht, waarna
de auteur doorschakelt naar de gebeurtenissen op het persoonlijke vlak, toen
hij aan het begin stond van zijn carriere als predikant: “Wat mij, die in die beide
jaren geleefd heb, persoonlijk aangaat, mijne gemoedsstemming was in 1843
verre van gedrukt, mijne levenservaring geenszins ontmoedigend, mijne positie
volstrekt niet bedroevend’.

Predikant Simon Buytendijk begon zijn herinneringen op tachtigjarige leef-
tijd in 1900, niet omdat hij zichzelf zo bijzonder vindt maar vanwege de door
hem ‘meedoorleefde tijd’ en het feit dat hij een aantal hoofdrolspelers persoon-
lijk heeft gekend: ‘Immers zal de 19e eeuw een zeer eigenaardige plaats in de
wereldgeschiedenis innemen. Gene die dieper in het leven der volkeren (...) in-
greep als deze. Vergelijk daarmee nu eens 't begin der 20e eeuw en sta verbaasd
over de omkering in zulk een betrekkelijk kort tijdverloop. Wie een kleine
veertig jaar later dan ik werd geboren, kunnen zich van wat ik aanschouwd
heb, geen voorstelling maken’.»

29 J.I. Doedes (1817-1893) 1843-1893. Biografische herinneringen (Utrecht 1894).
30 S.H. Buytendijk (1820-1910), Bladen uit mijn levensboek (2e dr. Nijkerk [1905] 1911) 8.
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Hoe beperkt dat voorstellingsvermogen van het nabije verleden van weer
latere generaties was, komt naar voren uit de herinneringen van Klaas Honig,
geboren in 1871, een halve eeuw na de hiervoor geciteerde Doedes.”* De kloof
tussen heden en verleden ontstaat volgens deze fabrikant pas in de loop van de
twintigste eeuw: ‘in mijn prille jeugd was er m.i. nog veel overeenkomst met
den toestand zoals die ecuwen bestaan had. Het IJ was nog open. Later kwam
er een spoorlijn via Uitgeest-Haarlem naar Amsterdam. Er voer een boot naar
Zaandam (...). Op de drie beursdagen reden alle fabrikanten met hunne eigen
rijtuigen naar Zaandam naar de boot, wat op bepaalde uren een eigenaardige
opschudding in het zo rustige straatbeeld gaf.” Dit idee op het breukvlak der
tijden te hebben geleefd blijft constant, alleen de breuken verschuiven, met elke
generatie mee steeds verder vooruit in de tijd. Annie Salomons schreef haar
herinneringen twintig jaar na Klaas Honig, in 1960, om haar generatiegenoten
een plezier te doen — “mensen die graag zeggen: tja, dat heb ik ook meegemaakt.
Zo ging het in mijn jonge jaren’ maar ze hoopt dat ook ‘jonge mensen het wil-
len lezen, die het leuk vinden zich erover te verbazen: was het aan het begin van
deze eeuw werkelijk nog zo? Niet te geloven’.»

Tot dusverre passeerde een bont gezelschap egodocumenten de revue — ge-
drukt of in handschrift, kroniekachtige dagboeken, memoires van staatslieden
en zeeofficieren, domineesherinneringen, of voor de eigen familie geschreven
autobiografieén van fabrikanten en ambachtslieden. Met alle verschillen hadden
ze als gemeenschappelijk kenmerk dat de auteurs hiervan expliciet beweren een
unieke tijd te hebben willen vastleggen waarin zich veranderingen hebben vol-
trokken die niet meer zijn terug te draaien, het besef dat het verleden onomkeer-
baar is. Binnen de geschiedtheorie wordt dit denkbeeld aangeduid als een uni-
lineair tijdsbesef dat het cyclische tijdsbesef zou hebben verdrongen eigen aan
de vroegmoderne tijd. Van egodocumenten met zo’n expliciet motief zijn nog
vele voorbeelden te geven, maar uitsluitend in die geschreven vanaf het midden
van de achttiende eeuw. De jaren waarin Koselleck de Sattelzeit laat beginnen.

In de tweede helft van de achttiende eeuw is dit motief nog tamelijk zeldzaam
en zijn het vooral de dagboeken die blijk geven van zo’n modern historisch
besef. Dat is logisch omdat autobiografen per definitie achter de feiten aan-
hollen. Er gingen echter meerdere generaties overheen voordat dit argument
om te schrijven in autobiografieén populair werd. Dat gebeurt pas vanaf de
veertiger jaren van de negentiende eeuw. Het zou kunnen wijzen op een ver-
late reactie op Kosellecks Sattelzeit, maar het kan ook samenhangen met een
verschuiving in thematiek: van politicke omwentelingen in de eerste helft van
de negentiende eeuw naar de veel tastbaarder veranderingen op het terrein van
ruimtelijke ordening, infrastructuur en technologie in de tweede helft van de
negentiende eeuw. Transformaties die zichtbaar, voelbaar en hoorbaar zijn,
laten zich misschien gemakkelijker beschrijven dan de veranderingen op het

31 Klaas Cornelis Honig (1871-1941), Gemeentearchief Zaanstad pa Honig (143) Supplement Doos
IX.
32 Annie Salomons (1885-1980), Toen en nu. Herinneringen uit een lang leven (Den Haag 1961) 9.
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niveau van wetgeving en politiek die het resultaat waren van de Bataafse re-
volutie, zoals de scheiding van kerk en staat, de afschaffing van de gilden, van
de adelstand en van de tortuur binnen de rechtspleging of de invoering van
de eerste Nederlandse grondwet ooit. Hoe belangrijk ze mogen zijn geweest,
ze waren voor negentiende-eeuwse autobiografen geen aanleiding hieraan te
refereren. Wel hebben de auteurs aandacht voor de veranderingen in het on-
derwijs maar zonder ze te koppelen aan de idealen van de Bataafse revolutie
van 1795. Op die manier werden ze van hun politieke lading ontdaan. En dat
geldt ook voor de gebeurtenissen die mensen in het revolutietijdvak hebben
meegemaakt: de rellen of relletjes waarvan ze aanstichter waren, slachtoffer
of alleen maar ooggetuige, de machtswisselingen, de wraakacties op eerdere
bestuurders, de onderlinge gevechten. Auteurs gaan hierbij vooral in op de ge-
leden schade als gevolg hiervan — faillisementen, het verlies van ambten, nood-
gedwongen verhuizingen. De eigen politieke idealen van toen zijn zorgvuldig
verborgen onder een dikke vernislaag.

De autobiografie van Jacob Klinkhamer uit 1840 kan als illustratie dienen.»
Hij werd net op tijd geboren om de in snel tempo afwisselende revoltes en res-
tauraties in de laatste decennia van de achttiende eeuw bewust mee te maken en
leefde lang genoeg om op de valreep ook getuige te kunnen zijn van een aantal
infrastructurele veranderingen in de dertiger jaren van de negentiende eeuw,
zoals de aanleg van de eerste spoorlijn in 1839. De wereld was in zijn ogen ‘in
zo’n korte tijd’ veranderd ‘dat als onze ouders uit hun graf konden opstaan, zij
van verwondering opgetogen zouden zijn en het land hunner geboorte nau-
welijks kennen’. De onherkenbaarheid van Nederland in 1840 vergeleken met
het tijdperk van zijn ouders wordt echter alleen uitgewerkt in relatie tot de
infrastructuur. Gedurende de periode 1815-1830 zou ‘ons land geheel van ge-
daante veranderd [zijn]. De menigvuldigen zandwegen waren in straatwegen
of chaussées of macadamswegen veranderd, de rivieren en stromen, ja zelfs de
zee wierd stoomboten bevaren, waardoor de reisgelegenheden veel gemakke-
lijker en minder kostbaar wierden’. Ook staat hij in zijn autobiografie uitvoe-
rig stil bij het “‘wonderwerk’ van het van Amsterdam naar Den Helder gegraven
Noord-Hollands Kanaal, de aanleg van een aantal dokken in de Amsterdamse
havens, de toepassing van stoomenergie in fabrieken, en de aanleg van spoor-
wegen waarvan hij hoge verwachtingen heeft voor de toekomst vooral vanwe-
ge de enorme tijdsbesparing die deze mogelijkheid van transport zal opleveren:
‘Reeds in 1838 was men hier te lande voor het eerst begonnen met het vervaar-
digen van ene ijzere Spoorweg van Amsterdam op Haarlem. Tot die tijd toe
kenden wij die wegen alleen bij rapporten en uit platen en boeken, maar in 1839
was die weg voltooid en het traject van Amsterdam tot Haarlem, dat een grote
drie uren gaans is, word nu in 20 minuten afgelegd’. De politicke omwentelin-
gen rond 1800 komen in dit levensverhaal eveneens aan de orde, maar de bena-
dering hiervan verschilt aanzienlijk, zoals hierna in detail wordt geanalyseerd.

33  Jacob Frederik Klinkhamer (1775-na 1840), De Toverlantaarn. Holland in de jaren 1780-1840.
Optekeningen over het leven van de familie Klinkhamer. Typoschrift, in familibezit.
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De tandeloze tijd. Politicke omwentelingen bekeken
met een toverlantaren

Anders dan de eerder geciteerde auteurs verraadt Jacob Klinkhamer zijn motief
niet al in de eerste regels van zijn autobiografie maar in de vorm waarin het
verhaal is gegoten, als een magische voorstelling van beelden geprojecteerd met
behulp van een toverlantaarn, een soort diavoorstelling van geschilderde tafe-
relen op glazen raampjes. Zijn autobiografie heet dan ook: ‘De toverlantaarn.
Of de verschillende gebeurtenissen in mijn leven, voorkomende als de glazen
of vertoningen in ene toverlantaarn’. De toverlantaren is een Nederlandse uit-
vinding die alweer dateert van de late zeventiende eeuw en sindsdien vooral een
kermisattractie was in de sfeer van dansende beren, vrouwen met drie borsten
of vuurvretende heren. In Klinkhamers tijd waren voorstellingen met behulp
van een toverlantaren, vaak afbeeldingen van sprookjes, nog steeds bijzonder
populair. De beelden werden vertoond op kermissen en scholen — educatie was
erbij gekomen — tijdens familiebijeenkomsten of publieke lezingen en nog al-
tijd geassocieerd met magie en verwondering. Het was ook een veelgebruikte
vertelstructuur in satirische verhandelingen en pamfletten, aangewend om het
absurdisme van het beschrevene te onderstrepen of ten minste bij lezers een
gevoel van vervreemding en verwondering op te roepen. Dat Klinkhamer voor
deze vertelstructuur heeft gekozen voor het verhaal van zijn leven is daarom
veelzeggend over zijn perceptie van het verleden: een opeenvolging van haast
exotische scenes — genummerd als waren het toelichtingen bij dia’s — waarin de
lezer wordt geacht, zoals hijzelf ooit had gedaan, van de ene verbazing in de
andere te vallen.

Deze vertelstructuur in losse scénes, alleen met elkaar verbonden door een
ijzeren chronologie, geeft de auteur de mogelijkheid grote en kleine ontwikke-
lingen in zijn privé-leven en op het toneel van de landelijke politiek of zelfs we-
reldgeschiedenis te vermengen zonder zich te hoeven bekommeren over logi-
sche overgangen in het verhaal. Op die manier kan hij bijvoorbeeld moeiteloos
overschakelen van zijn eerste schooljaren op een meisjesschool en de nadelige
gevolgen hiervan voor zijn karakter, naar de oorlogsdreiging in 178§ vanuit de
Zuidelijke Nederlanden en de burgerbewapening die hiervan het gevolg was,
zijn participatie als kind aan een exercitiegenootschap, naar de Amerikaanse
vrijheidsstrijd en de desastreuze gevolgen hiervan voor de Nederlandse handel
en het ‘begin der tweespalt en onlusten tussen patriotten en prinsgezinden’ in
de tachtiger jaren van de achttiende eeuw. We zijn dan nog maar bij de zesde
scéne. In de daaropvolgende 108 scenes trekken we voort door de geschiedenis.
Om te beginnen met de mislukte patriottenrevolte en daarop volgende restau-
ratie van het oude regime in 1787 waarvan Klinkhamer als twaalfjarige getuige
was: ‘Het was nu van alle kanten Oranje boven. (...). En het gemeen, dat altijd
de bovendrijvende partij aanhangt, mishandelde op de straten en wegen diege-
nen, die maar de naam van Patriotten hadden. (...) Zonder met Oranje versiert
te zijn kon men de straat niet betreden’. Zijn opleiding aan de Latijnse school
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Afb. 2 Voorstelling met
de toverlantaarn, uit R.
Arends, Vaderlandsche
kermisvreugd (Dordrecht
1782), Universiteits-
bibliotheek Amsterdam.

DE TOVERLANTAERN .

komt hier pal achteraan, het overlijden van zijn grootmoeder, zijn succes bij de
meisjes met alle gevaren vandien en het derde huwelijk van zijn vader. Daarop
volgt de Franse revolutie en de invloed die hiervan uitging op de ‘alhier ver-
drukte Patriotten of republikeinen’, onder meer op een oom van Klinkhamer
die naar Frankrijk was gevlucht en hier een revolutionair legertje formeerde, de
Bataafse revolutie in 1795 met hulp van de Fransen, die bij nader inzien echter
geen ‘vrienden en bondgenoten” waren maar een bezettingsmacht, de omvor-
ming van de Nederlandse staat naar Frans model dat vele van Klinkhamers
kennissen en familieleden in het regeringspluche deed belanden en hemzelf een
uniform deed aantrekken om onderdeel te gaan uitmaken van de Nationale
Garde: ‘Teder weldenkende moest daaraan deelnemen en dus wierd het ook
mijne beurt voor mijne tweede militaire loopbaan’. Klinkhamer refereert hier
aan zijn eerdere deelname aan een pariots exercitiegenootschap toen hij kind
was. Zijn eigen patriotse kleur heeft hij echter zorgvuldig uit het verhaal weg-
gelaten en dat zal hij blijven doen. Hjj is een speelbal van de elementen. Elke
omwenteling brengt hem opnieuw, min of meer onvrijwillig, onder de wape-
nen, steeds opnieuw voor een andere zaak: in 1796 tegen een aantal radicale
relschoppers in Amsterdam, in 1798 tegen mogelijke orangistische oproeren
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naar aanleiding van de zeeslag bij Kamperduin en in 1813 om de Fransen te
helpen verdrijven wat de weg vrij maakte voor een koninkrijk onder Willem 1:
‘dit was dus mijn vierde en laatste militaire carriere’.

Dit verhaal wordt afgewisseld met sceénes uit zijn huwelijk, geboorte en
vroegtijdig overlijden van kinderen en zijn perikelen als advocaat: de moor-
dende concurrentie door zijn zwager Maurits Cornelis van Hall, wat hem deed
uitwijken naar een ambt met een veel lager aanzien, dat van notaris.* In de
Napoleontische tijd moest hij zich zelfs tot dit ambt beperken. Volgens de
nieuwe Franse wetgeving was het niet langer toegestaan zowel advocaat als no-
taris te zijn. En dankzij de invoering in 1812 van ‘het Franse zegel, registratie,
hypotheek en griffierecht’ werd dit beroep er niet eenvoudiger op: “Wat ik ook
van ’t jaar 1803 af tot 1812 geleerd en ondervonden had in mijn beroep, kwam
mij niet meer te pas, en was als verloren. Ik moest geheel nieuwe wetten en
een nieuwe praktijk leren, en dadelijk reeds in werking brengen, wilde ik voor
mijn huishouden de kost blijven verdienen’. We zijn dan bij scéne 82. De slag
bij Waterloo, de eenwording met Belgié in 1815 en de afscheiding van Belgié
in 1830 moeten nog volgen. In 1831 vliegt niet, zoals in de geschiedschrijving
te doen gebruikelijk, Van Speijk de lucht in. Klinkhamer concentreert zich op
het jaar 1830 wanneer een van zijn zonen door de Belgen aan flarden wordt ge-
schoten. Het verhaal eindigt in 1840 met de troonsafstand van koning Willem 1,
die het “vertrouwen en de liefde van de natie’ heeft verspeeld, in ieder geval dat
van Klinkhamer, en de inhuldiging van Willem 11: ‘God geve, dat zijne regering
gelukkig zij!”

Het mag duidelijk zijn dat Klinkhamer niet bepaald terug kijkt op een pe-
riode van gemoedelijke rust. Saai wordt het geen moment. Zijn grootste pro-
bleem tijdens het schrijven is het maken van de juiste keuze welke periode nu
tot de meest dramatische moet worden uitgeroepen: ‘het gevaarvolle jaar 1813’
bijvoorbeeld of toch 1830? Dat laatste jaar wordt getypeerd als een “voor ons in
het bijzonder en voor Noord Nederland in het algemeen een aller noodlottigst
jaar’. Het jaar 1795, het jaar van de Bataafse revolutie, was al even rampzalig.
Of hij de gebeurtenissen in 1795 als een breuk heeft ervaren in de sfeer van
Koselleck, als een moment in de geschiedenis waarover hij de overtuiging heeft
dat het zich nooit meer zal herhalen, is moeilijk te bepalen. De enige zekerheid
die hij biedt is dit nooit meer te willen meemaken: “Wij waren dan toen vrije
burgers, en van het zogenaamde juk van prins Willem ontslagen, maar wij had-
den een Franse vrijheid, dat is bijna ene regeringsloosheid, en zo een vrijheid
begeer ik nimmer meer te beleven’.

In de tekst vinden we de nodige aanwijzingen dat Klinkhamer zelf in die
tijd patriots was en dus tot de revolutionairen behoorde, dat verklaart ook de
eerste drie van zijn vier militaire carriéres. Kinderen van orangistische huize
marcheerden namelijk niet in exercitiegenootschappen. Terloops stelt hij zijn
patriottisme ook zelf aan de orde, wanneer hij uitvoerig ingaat op de verschil-

34 Van hem is eveneens een autobiografie bewaard: Herinneringen van Mr. Maurits Cornelis van
Hall, 1787-1815 (Amsterdam 1867).
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lende bloedgroepen hierbinnen. Geen van hen deugde behalve de ‘bedaarde
Patriotten, dat de verstandigste lieden waren, die wel een reforme verlangd
hadden, maar niet door hulp van de Fransen, waaronder mijne vader en ik
behoorden, want ons systema was altijd, houd de vreemdeling uit uwe huis-
houdelijke betrekkingen’.

Bij nader inzien had iedereen de Fransen er liever buiten gehouden, zo lezen
we ook in de autobiografieén van veel van Klinkhamers tijdgenoten. Voor de
Orangisten onder hen stond dat meteen al vast, maar ook de herinneringen
van voormalige patriotten, toentertijd bedaard of niet, verkleurden in de ne-
gentiende eeuw van de revolutionaire Franse driekleur tot een gezapig oranje.
Van het revolutionaire elan waarmee in 1795 door de patriotten met hulp van
de Fransen de macht was gegrepen, was niets meer over na alle daarop volgen-
de interne perikelen, culminerend in twee staatgrepen binnen het tijdsbestek
van nog geen jaar in 1798, een toenemende macht van de Franse ‘bevrijders’
die zich tot bezetters ontpopten en een groeiende economische malaise on-
der meer als gevolg van het continentaal stelsel en de torenhoge heffingen van
Franse zijde, een koninkrijk der Nederlanden onder de broer van Napoleon,
de daaropvolgende inlijving bij het keizerrijk Frankrijk onder Napoleon, met
een koninkrijk onder Willem 1—zoon van de in 1795 afgezette stadhouder - tot
besluit, juichend binnen gehaald door voormalige orangisten en patriotten. Dat
was niet eens een herstel van de oude situatie maar alweer een novum in een
land dat meer dan twee eeuwen een republiek was geweest. Leg dat maar eens
uit aan latere generaties! Een van de weinige zaken die auteurs nog probeer-
den uit de failliete boedel te redden was, vanzelfsprekend, de eigen reputatie.
Wie de autobiografieén leest van voormalige patriotten, allemaal bedaard, al-
lemaal tegen hun zin toegetreden tot de nieuw geformeerde gemeenteraden,
provinciale besturen of de Nationale vergadering, vraagt zich af welke mensen
in vredesnaam de revolutie van 1795 hebben gepleegd. Iemand moet dat heb-
ben gedaan, toch niet alleen de Fransen? Maar het zijn altijd de anderen. In
de woorden van Klinkhamer waren dat vooral: ‘Hete revolutionaire, bande-
loze, en kwaadaardige personen’ die ‘de bedaarde en gegoeden’ van het toneel
zouden hebben verdrongen: “Zo werd een lampemaker Bos, een koekebak-
ker Losbergen, een matteverkoper Schollevanger, en anderen van dat soort tot
municipalen of volksvertegenwoordigers benoemd, en namen zitting tot in de
nationale conventie toe. Overal werden vrijheidsbomen geplant, men danste
om dezelve, maar wanorde en zedeloosheid vergezelde hun’.

Van deze lampenmaker, koekenbakker en mattenverkoper zijn geen her-
inneringen bewaard gebleven, wel van bijvoorbeeld een boer uit Groningen,
Geert Reinders.» Niet bepaald een ‘hete revolutionair’ als we zijn autobiogra-
fie mogen geloven en hij stond ook niet te trappelen om te mogen besturen.
Toch maakte hij na de Bataafse revolutie een politieke bliksemcarriére. In 1795
werd hij ‘tegen zijn genoegen’ verkozen tot het provinciale bestuur en in 1798

35 GeertReinders (1737-1815), 1812. De levensschetsvan Geert Reinders (173 7-1815)(Winsum 1998).



‘Z0 EEN VRIJHEID BEGEER IK NIMMER MEER TE BELEVEN’ 91

trad hij toe tot de Nationale Vergadering, om in 1799 wederom voor drie jaar te
worden herkozen: ‘Nimmer was hij recht vergenoegt met dezen aanzienlijken
post’. Hij werd, zo onderstreept hij, door alle partijen gewaardeerd vanwege
zijn vredelievende, gematigde houding. Dat was al zo in de patriottentijd, zelfs
nadat hij als een van de leiders van de patriottenrevolte in Groningen na de
omwenteling in 1787 tot een boete was veroordeeld: “Echter behield hij altoos
zijn achting, ook bij de Orange Partij’. Na de Bataafse revolutie bleef hij ‘een
belangloos voorstander van zijn vaderland en, schoon nimmer aan enige partjj
verknocht, behield hij de achting van zijne medeleden en de genegenheid van
zijne landgenoten’.

De eerder geciteerde Zeeuwse raadspensionaris Lambrechtsen was al even-
eens ‘veraf van partijzucht, of afkeer van de Stadhouderlijke regering.* Ik be-
schouwde dezelve integendeel nuttig en noodzakelijk. Maar ik rekende het
beneden de waardigheid van een regent of minister, geen moeds te hebben om
de inspraak van zijn geweten te volgen, of uit complaisance de gevoelens van
grooten aan te kleven. Het kan dus niet missen, of ik werd geoordeeld tot den
rang der Patriotten te behoren, en ik was er ver af om dezen titel te versmaden’.
Deze voorstelling van zaken als zou hij door zijn tijdgenoten voor patriot zijn
aangezien — ‘geoordeeld’- wordt in zijn memoires zo vaak herhaald dat het
ongeloofwaardig wordt. Net zoals Reinders zou hij, in weerwil van zijn gema-
tigde houding, een van de slachtoffers van de omwenteling in 1787 zijn geweest
en zou hij in 1795 tegen zijn zin wederom op het regeringspluche zijn gehesen.
Nog voordat de zaken uit de hand liepen had hij al voorzien in welke ramp-
spoed deze revolutie zou ontaarden. Toen de Fransen in 1794 vanuit Vlaande-
ren oprukten naar de Republiek was hij ‘onverzettelijk’ gekant tegen een re-
volutie: ‘groot en smartelijk was dus mijn aandoening toen het God behaagde
door de fellen vorst van januari 1795 onze rivieren te doen verstijven, en de vij-
and daardoor de weg in het land te banen’. Deze emotie wordt aangevoerd als
was het een bewijsstuk voor zijn antirevolutionaire houding: “Wat men dus van
mij moge gedagt of geschreven hebben, nimmer heb ik mij direct of indirect die
rampzalige revolutie bevorderd of daarin verblijd’. De vervulling van zijn ambt
als secretaris van de gemeenteraad na de revolutie en als lid van het nieuwe pro-
vinciaal bestuur was dan ook geen sinecure geweest. In deze ‘nieuwe qualiteit’
had hij het bijzonder druk gehad maar bovenal ‘ook veel verdriet uit te staan,
daar ik te doen had met mensen, die over ’t algemeen weinig kennis van ’t be-
stuur hadden, en die door de nieuwe leer der Vrijheid en Gelijkheid welke zjj
nogthans niet verstonden, waren geénthousiasmeerd’. Vermoedelijk waren zij
van hetzelfde kaliber als de koekenbakker, lampemaker en mattenverkoper aan
wie Klinkhamer zich in Amsterdam zo grenzeloos irriteerde.

De mensen die in 1795 dansten rond de vrijheidsboom leren we alleen ken-
nen in dagboeken, voor zover die zijn bewaard en in autobiografieén die zijn
geschreven voor de napoleontische tijd. Hoe dichter op de gebeurtenissen rond

36 Nicolaas Cornelis Lambrechtsen (1752-1823), RA Zeeland, Heerlijkheid Ritthem, 16.
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1795 ze zijn geschreven, hoe radicaler de autobiograaf. Zelfs een gezworen
orangist en voormalig protégé van stadhouder Willem v als Dirk van Hogen-
dorp verklaart in zijn autobiografische schets uit 1798 de beginselen van de
Franse revolutie te onderschrijven en zich, ondanks de vanwege zijn opvoe-
ding begrijpelijke liefde voor het Oranjehuis, altijd te hebben teweer gesteld
tegen ‘die gene die de begrippen van Vrijheid en gelijkheid, in een verkeerd,
ja zelfs hatelijk daglicht tragten voor te stellen, dit alles heb ik gedaan lange
voor de omwenteling’.” Kom daar nog maar eens om na de inhuldiging van
koning Willem 1 in 181! Voormalige revolutionairen komen dan steevast tot
dezelfde conclusie: ‘Mocht een ieder zoals ik zich overtuigd houden, dat po-
litieke en geestelijke drijvers meestal hun eigen ik beogen, waarom ik mijne
kinderen deze les nalaat, nimmer in politieke of geestelijke kwestién partij te
trekken, maar zich stil en vreedzaam ten eigen nut werkzaam te houden’. Deze
woorden zijn van de apotheker en ooit felle patriot Harmen Ament, een van de
politicke vluchtelingen na de omwenteling van 1787 met een politieke come-
back in 1795.* De voormalig patriotse Rotterdamse koopman Jacob Havelaar
concludeert in 1832 uit eigen ervaring te kunnen getuigen ‘hoe gevaarlijk alle
revolutién kunnen worden’ op welke “billijke gronden’ ze ooit ook zijn begon-
nen en geeft zijn kinderen daarom het dringende advies ‘om u, zoveel mogelijk,
buiten die woelingen te houden en geen deel daaraan te nemen’.»

De Friese belastinginner Doeke Hellema herinnert zich nog waar het mis ging.
Dat was toen hij in de jaren tachtig door dominee Bruining werd overgehaald
zichop de wereld om zich heen te oriénteren in kranten en tijdschriften en die op
hem had ingepraat om hem tot de revolutie te bekeren. Hij had zich hiertegen
een tijdlang verzet met het argument dat deze lectuur zijn gemoedrust zou ver-
storen, ‘en tevens mij voorgenomen had, mij van alle twist te onthouden, even-
wel door het vertrouwen op dominee als een zeer braaf man, werd ik eindelijk
overgehaald, om ten minsten de Haarlemmer Courant mede te lezen; wat is toch
de mens met zijn beste voornemen!” Voor hij het wist was hij patriot geworden,
nam hij deelaan de wapenhandel en marcheerde hij mee in een burgercompagnie:
‘De mens is geneigd tot navolgen, wanneer nu aangelegene dingen, door zulke
geschriften, voor het oordeel van de mens gebracht worden met de zorgvul-
digste waarheden ingekleed (...) welke niets als onheil voor de natie tekenden’.

In deze autobiografieén zijn veranderingen aan de orde van de dag. Het
is alleen niet duidelijk welke richting ze zullen opgaan. Misschien wel om-
dat een aantal vernieuwingen onder koning Willem 1 worden teruggedraaid
of worden doorgezet maar met een oranje sausje worden overgoten, nieuwe
wijn in oude zakken. Wat overblijft zijn gevoelens van spijt, teleurstelling en
vooral desoriéntatie. We zien bij deze generatie autobiografen geen gevoelens

37 Dirk van Hogendorp (1761-1822), ARA 11, coll. Van Hogendorp aanw.1922 nr.45.

38 Harmen Thieden Ament (1768-1839), A. Haga (red.), ‘Herinneringen van den patriot H.T.
Ament’, Bijdragen en mededeelingen van het Historisch Genootschap XLviil (1927) 1-16.

39 Jacob Petrus Havelaar (1760-1846), ca Rotterdam, coll. hss. v 1991 05-06.

40 Doeke Hellema (1766-1856), pB Friesland F 1668.
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van nostalgie, zoals de historicus Peter Fritszche die constateert in de autobio-
grafieén van adellijke Franse emigranten, leden van de bestuurlijke elite van
voor de revolutie die bevangen door weemoed op hun leven zouden hebben
teruggekeken en de breuk tussen verleden en heden tot leidmotief maakten van
hun levensverhalen. Fritszche situeert daarom het ontstaan van nostalgie in de
laatste decennia van de achttiende eeuw. De Franse Revolutie en de Napoleon-
tische oorlogen zouden hiervoor de trigger hebben gevormd. De mensen die
deze ‘Umwertung aller Werten” hadden doorleefd voelden zich ‘stranded in
the present’, zoals de titel luidt van Fritzsche’s boek. Vaak waren ze als gevolg
van deze omwentelingen ook ballingen in de letterlijke betekenis, wat de ge-
voelens van vervreemding en isolement nog verder stimuleerde, zoals dat het
geval was bij de Franse literator Frangois René de Chateaubriand, Fritzsche’s
kroongetuige.*

Het ontbreken van nostalgische geluiden in de autobiografieén van dezelfde
generatie Nederlandse auteurs kan samenhangen met het specifieke verloop van
de revolutie in Nederland. De Bataafse revolutie in 1795 leidde niet tot verban-
ningen en grootschalige confiscatie van adellijke bezittingen zoals in Frankrijk.
Misschien is de Nederlandse geschiedenis hierdoor gevrijwaard gebleven van
de nostalgische sentimenten van bannelingen die het vege lijf hadden weten
te redden, met verlies van geld en goederen en alleen nog de herinnering aan
vrienden en familie die aan de guillotine ten prooi waren gevallen. Bovendien
bleef de Franse revolutie in de herinneringen van de Fransen een product van
eigen makelij, terwijl de voormalige Nederlandse revolutionairen na afloop van
de Napoleontische tijd werden geplaagd door het idee dat hun (Bataafse) revo-
lutie als excuus was gebruikt voor een lange periode van Franse bezetting en een
hiermee samenhangende diepe ecomische crisis waarin faillissementen aan de
orde van de dag waren en die vele Nederlanders tot de bedelstaf deed geraken.

Naar welk verleden zouden die nieuwe Nederlandse ‘vaderlanders’ — want
zo noemden ze zich in hun levensverhalen na 1813 — hebben moeten terug-
verlangen? Ze leken weer terug bij af en tegelijkertijd was er het besef dat de
wereld onherstelbaar was veranderd zoals ook zijzelf nooit meer de oude zou-
den worden. De Friese predikant G. Bruining — dezelfde die Hellema aan de
krant en het patriottisme had gebracht — merkt in zijn levensverhaal op door
de schokkende veranderingen die heeft meegemaakt tot het bewustzijn te zijn
gekomen dat ook gezichtspunten aan veranderingen onderhevig zijn: ‘menig
gebeurtenis wordt door ons 0ok (...) bij en na de uitkomst gansch anders be-
schouwd, dan te voren” waardoor hij zichzelf niet ‘gelijk’ is gebleven.» Hij is
een van de weinige autobiografen die dit nieuwe besef van subjectiviteit expli-
ciet verwoordt, maar dat brengt hem dan ook prompt in de gevarenzone, de
mogelijke verdenking fout te zijn geweest in de oorlog, althans radicaal te zijn
geweest in de Bataafse tijd en dus de deur open te hebben gezet voor de Franse

41 Fritzsche, Stranded in the Present.
42 G. Bruining (1764-1833), Herinneringen van G. Bruining met betrekking tot de omwentelingen
in staat en kerk gedurende zijnen levensloop (Dordrecht 1830) 3.
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usurpatoren. Zijn verklaring dat de tijd zijn standpunten en daarmee ook zich-
zelf heeft veranderd wordt daarom onmiddellijk gevolgd door de verzekering
in zijn gedrag wel steeds dezelfde te zijn gebleven, namelijk ‘dat wij met gene
omwenteling medewerkten’.

Het lijkt geen toeval dat ook een aantal van de gevonden dagboeken een
of meerdere leemtes vertonen in de jaren 1780-1813. Als ze de periode zelf al
overleefden, liepen ze grote kans na 1813, na de stichting van het koninkrijk der
Nederlanden onder Willem I, alsnog naar de papiermolens te worden gebracht.
Dat was althans het eindstation van de dagboeken die de voormalige revolu-
tionair Cornelis van Lennep in deze jaren had bijgehouden. Zijn kleinzoon
Maurits moest zich daarom voor zijn biografie over hem behelpen met van her
en der bijeen gesprokkelde informatie. Van Lennep beweert dat het vernietigen
van dagboeken en andere familiepapieren uit deze beladen periode usance was.#
Dat verklaart ook, zo meent de auteur, de onderbelichting van de Patriotse re-
volutie van 1787 en de Bataafse revolutie van 1795 in de Nederlandse geschied-
schrijving. De actoren zelf hadden er, als ze na 1813 nog in leven waren, alle be-
lang bij om hun eerdere engagement te verzwijgen om niet de naam te krijgen
met ‘elken wind’ te zijn meegewaaid. Zij waren ‘op enkele uitzonderingen na,
niet weinig van denkwijze veranderd: ja groot zelfs was het getal derzulken, die
vroeger tot de warmste demokraten behoord hadden en zich later de ijverigste
en strengste monarchale dienaars van het keizer- of koningschap, soms van
beiden, betoonden’. Hun nazaten ontfermden zich vervolgens over hun pa-
pieren nalatenschap: “Zozeer vreesden de meeste lieden, dat er misbruik zoude
gemaakt worden van de brieven of andere bescheiden, door hunne ouders of
andere naaste verwanten nagelaten, dat zij die doorgaands onmeedogend ver-
scheurden of naar de papiermolen lieten brengen’.* Een van hen kon door Van
Lennep zelfs op heterdaad worden betrapt: “zo trof ik eens een jonge juffrouw
aan, met een mand nevens zich, bezig de brieven te verscheuren en daarin te
werpen van een harer ooms.” Een generatiegenoot, Charles Boissevain, schreef
eveneens een familiegeschiedenis op basis van dagboeken, brieven en andere
persoonlijke papieren van zijn voorouders. En ook hij werd voor de beschrij-
ving van de laatste decennia van de achttiende eeuw geconfronteerd met een
bronnenprobleem: “Van het begin van grootvaders leven kan ik geen bijzonder-
heden mededelen. In 1788 begon hij een dagboek te houden, en schreef daarin
wat hem trof, wat hij opmerkte. Doch op zijn 50° jaar die dagboeken herlezen-
de, vond hij dat hij te indiscreet was geweest, dat er vele geheimen van anderen
in vermeld werden (...) En dus werden de geschiedenisboeken van 22 jaren, en
dat wel juist van het merkwaardig einde der 18° eeuw, door hem vernietigd.’

Op welke schaal deze verwoesting van persoonlijke papieren uit het revo-

43 J. Van Lennep, Het leven van Mr. Cornelis van Lennep en Mr. Jacob van Lennep, 11 (Amsterdam
1865) VI.

44 Idem, viL

45  Charles Boissevain, Onze voortrekkers. De geschiedenis van eenige leden der familie Boissevain
(z.p. 1906) 61.
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Afb. 3 Vader tijd draait het rad des oorlogs, 1780 (Particuliere Collectie).

lutietijdvak heeft plaats gevonden, zullen we nooit kunnen achterhalen. Wie
weet hoeveel intieme dagboeken naar de papiermolens zijn gebracht en hoeveel
politieke onthullingen in vlammen zijn opgegaan. Op basis van wat bewaard
is gebleven kunnen we alleen concluderen welke verhalen Nederlanders die in
deze roerige periode leefden of hun nazaten aan de (semi-)openbaarheid wil-
den prijsgeven. Deze verhalen verschillen van die van hun voorgangers omdat
hierin voor het eerst wordt blijk gegeven van een besef van uniciteit van de
doorleefde politicke omwentelingen. De manier waarop zij hun eigen rol hier-
binnen in hun papieren geheugen hebben geretoucheerd en hun gevoelens van
teleurstelling over het verloop van de gebeurtenissen na de Bataafse revolutie
liet echter noch ruimte voor een levensplot waarin het verschil tussen toen en
nu als rode draad zou fungeren noch voor nostalgische sentimenten. Dat zien
we pas in de levensverhalen van Nederlanders die zijn geschreven na het mid-
den van de negentiende eeuw. Maar dat is weer een heel ander verhaal.«
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46  Hierover: Baggerman, ‘Lost time” (2009); Baggerman en Blaak, ‘Reizigers in de tijd’ (2005).





