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Appeals to religious feeling in the nineteenth century’

The conviction that feeling was crucial for religion is epitomized by the work
of Friedrich Schleiermacher. At around the same time, René de Chateaubriand
had already written about the way feeling could be used. The nineteenth-century
discussion about the various types of religious feeling has close connections with
the way religion was made instrumental to the nationalist or humanitarian needs
of the newly emerging society. A tension remained, too, between rationalist the-
ology and pleas for the importance of feeling, and it is too simple to equate this
tension with an opposition between Protestantism and Catholicism. As Dutch
revivalism (Réveil) and Belgian liberal Catholicism demonstrate, the religious
history of the Low Countries deserves a separate treatment.’

De term ‘religieus gevoel’ is een typisch negentiende-eeuwse term. Het sug-
gereert dat er ‘ergens’ een ware kern van de religie is, iets dat ontsnapt aan tijd
en ruimte, aan maatschappelijke en kerkelijke geschiedenis. Het thema brengt
je onvermijdelijk in de buurt van Michel Foucault die bij het begin van zijn
carriére in 1956-57 een lessenreeks in Uppsala wijdde aan L’expérience religi-
euse dans la littérature francaise de Chateanbriand a Bernanos.> Wat Foucault
in deze lessenreeks heeft verteld, weten wij niet, maar wanneer je zijn later
ontwikkelde analysemethode toepast, zie je dat hét religieuze gevoel misschien
ooit ergens a [’état pur bestaat, maar dat het begrip doorgaans de uitdrukking
is van verzuchtingen om vormen van gebruik en misbruik van religie te keren.
Of men hiermee de kern van de religie te pakken krijgt en of die iiberhaupt
bestaat, is zeer de vraag.

Dit geldt in het bijzonder voor de negentiende eecuw. De nadruk op het re-
ligieuze gevoel is bijzonder in deze periode een reactie op de nieuwe wijze

Met dank aan dr. Herman Westerink en dr. Hans Geybels voor hun correcties en suggesties.

1 In deze tekst probeert de auteur na veertig jaar godsdienstpsychologisch werk rond deze thema-
tiek de grote lijnen van de problematiek te schetsen. Het is dus niet het werk van een historicus maar
een essayistisch stuk dat op een gegeven moment wil samenvatten hoe de geschiedenis ons denken
rond bepaalde termen - hier ‘religieus gevoel’ — bepaald heeft. Het weerspiegelt de mentaliteitshisto-
rische benadering van een psychoanalyticus waarvan men de verantwoording vindt in zijn boek over
de geschiedenis van de zelfgeseling La chair de la passion (Parijs 2003). Een gedetailleerde opgave van
de historische bronnen waarop dit essay steunt, vindt men in het eerste deel van het boek dat hij met
Herman Westerink schreef: Godsdienstpsychologie in cultuurhistorisch perspectief (Amsterdam 2007).
2 Didier Eribon, Michel Foucault (1926-1984) (Parijs 1989) 100.
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waarop men de religie dienstbaar wilde maken aan de maatschappij en aan
nieuwe vormen van kerkelijkheid, wat het protest uitlokte van denkers die de
zelfstandigheid van de religie wilden verdedigen. Met andere woorden: spre-
ken over hét religieuze gevoel betekende doorgaans de waarde van de religie
op zich verdedigen en reageren tegen opvattingen en praktijken die binnen de
religie bepaalde gevoelens wel en andere niet wilden bespelen, en haar enkel
van waarde achtten wanneer zij nuttig was. Het heeft echter niet gebaat: het
‘zuivere’ religieuze gevoel, waarvan men droomde, werd met specifieke inhou-
den geladen al naar gelang de context waarin het moest dienen.

Hoewel de specificiteit van de negentiende eeuw in deze tekst centraal staat,
moeten wij eerst kort iets zeggen over wat eraan vooraf ging om, een schijn
van continuiteit ten spijt, het nieuwe goed in het licht te kunnen plaatsen. Men
heeft geloven namelijk doorgaans met iets gevoelsmatigs verbonden, maar dat
was op een andere wijze dan in de negentiende eeuw. Hierbij beperk ik mij tot
West-Europa en ga ik bewust niet in op de Verenigde Staten van Amerika. Die
kennen namelijk een heel aparte geschiedenis op religieus gebied, iets wat men
vaak vergeet wanneer men psychologische of sociologische theorieén over re-
ligiositeit, civil religion en secularisatie uit deze hoek op Europa wil betrekken.

Geloof en religie

Religie is niet hetzelfde als geloof, en geloof is vaak minder cognitie dan gevoel.
In Nederland, en gaandeweg ook in Belgié, gaat men tegenwoordig steeds meer
de term ‘geloof’gebruiken wanneer men ‘religie’ bedoelt. Dit werkt verwarring
in de hand. ‘Geloof” suggereert namelijk bij velen de inhoud van wat men voor
waar houdt zonder dat er een bewijs voor is. Het lijkt iets dat primair niet van
emotionele, maar van cognitieve aard is. En dit ‘voor waar houden’ zou dan de
kern van de religie uitmaken. Nu is niet iedere religie gebaseerd op ‘voor waar
houden’. Heel veel religies bestaan hoofdzakelijk uit leefregels, vanzelfspre-
kende omgangsvormen, rituelen en nader te benoemen gevoelens. Men staat
er helemaal niet bij de vraag stil: Maak ik wel diep in mijn innerlijke de keuze
dat ik deze voorstelling van zaken voor waar wil houden terwijl er geen bewijs
voor is? Deze ‘geloofsdaad’ vinden we echter wel degelijk in het christendom.
Alleen werden er over de vraag wat geloven precies betekent en over het ge-
voelsmatig aspect ervan heel wisselende posities ingenomen.s

In dit debat zijn Reformatie en Contrareformatie uiterst belangrijk geweest.
Bij zijn teruggrijpen naar de originele Griekse tekst van het evangelie ontdekte
Luther dat er voor het Latijnse woord voor geloof (fides) in het Grieks vertrou-
wen (pistis) stond. Het geloof was dus een daad van vertrouwvolle overgave

3 Het onovertroffen basiswerk is nog steeds dit van Roger Aubert, Le probleme de lacte de foi. Don-
nées traditionnelles et résultats des controverses récentes (Leuven 1945), waarin 700 van de 8oo pagina’s
over de negentiende ecuw gaan. Een korter maar heel invloedrijk werk: Paul Tillich, The Dynamics of
Faith (New York 1958), Ned. vert.: De dynamiek van het geloof (Utrecht 1958).
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aan God. Het geloven, begrepen als het voor waar houden van leerstellingen,
was secundair. Het Concilie van Trente (1545-63) gaf op dit punt Luther wel-
iswaar enigszins gelijk, maar stelde niettemin de intellectuele kennis van God
en zijn openbaring voorop. Het gevoel bij de protestanten, het intellect bij de
katholieken? Zo eenvoudig was het niet, en zo is het zeker niet gebleven. In
het calvinisme werd de leer snel weer belangrijk, vooral daar waar verschil-
lende denominaties elkaar bevochten. Bij de katholieken werd het intellectuele
debat over het wezen van de ‘genade’ en het samenhangende ‘geloven’ met de
controverses over het jansenisme stilgelegd. Van de gewone gelovigen werd er
gehoorzaamheid en emotionele deelname aan de religieuze rituelen verwacht.
En zo is het tot op heden gebleven.

In beide kampen vindt men in de achttiende eeuw echter heel wat contes-
terende bewegingen en vreemde bochten. Tegen de calvinistische toespitsing
op de rechte leer vinden wij in het protestantisme de opwekkingsbewegingen,
revivals en reveils, die de emotionele kant van religie op de voorgrond brachten
en dat verbonden met fervente bijbellezing. Dit privilegiéren van het emoti-
onele was een reactie tegen het rationele van de Verlichting. Daarbij maakte
het de gelovigen immuun voor de opkomende bijbelkritiek die aantoonde dat
de bijbel een allesbehalve historisch boek was. Deze revivals brachten allerlei
kerkelijke afscheidingen tot stand, wat de symbiose tussen Kerk en Staat be-
moeilijkte. Maar niet alleen emotionele religiositeit was voor het samengaan
van Kerk en Staat gevaarlijk. In het katholicisme werd deze symbiose bedreigd
doordat men in het spoor van de Verlichting het katholicisme een sociaalge-
richte en rationele koers deed varen. Jozef I moest ervaren dat mensen een
meer op emoties inspelende religie wilden en dat die zelfs een revolutie kon
uitlokken. Zijn progressieve en sociaalvoelende religie werd afgewezen.

Bij het aanbreken van de negentiende eeuw wist men dus van het bestaan en
de kracht van religieuze emoties. Daarbij kwam de Franse Revolutie, die het
denken van Rousseau als ideologie had aangenomen maar in terreur was geéin-
digd. Emoties konden dus zeer gevaarlijk zijn, maar met de pure rede leidde je
de mensen evenmin. In deze context kwam op een nieuwe wijze de vraag op
naar de plaats en het mogelijke nut van de religie in de nieuwe maatschappij die
in de negentiende eeuw ging ontstaan.

Protestants en katholiek schuldgevoel

In een religieuze sfeer kunnen verschillende gevoelens opgeroepen en beleefd
worden: fierheid, geborgenheid, vertrouwen, fascinatie, maar ook gevoelens
van waardeloosheid, eenzaamheid, angst en afkeer. Wellicht zijn er nog meer.
Een van de gevoelens waarop het onderzoek en de pastorale praktijk zich het
meest hebben gericht, is het schuldgevoel. Dit lijkt op het eerste gezicht het
gevoel bij uitstek te zijn waardoor mensen ertoe bewogen worden ethisch te
leven. Wat men vanuit sociaal oogpunt van religie verwacht is dan ook dat re-
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ligie het schuldgevoel onderhoudt, en wat men in een opwelling van vrijheids-
streven aan de religie vaak verwijt is “dat verdomde schuldgevoel’.

Voor het verband tussen schuldgevoel en sociaal nut van de religie grijpt
men klassiek naar Norbert Elias’ (1897-1990) theorie over het civilisatieproces.
Volgens hem evolueert de cultuur door het feit dat mensen uiterlijk opgelegde
normen verinnerlijken en zichzelf gaan controleren. De disciplinering gaat van
Fremdzwang naar Selbstzwang. Vanuit deze gedachte ligt het voor de hand
na te gaan wat protestantisme en katholicisme in West-Europa aan dit proces
hebben bijgedragen — een thema dat in Elias’ Uber den Prozess der Zivilisation
(1939) minder aan bod komt. Voor psychologen is dat evenwel een essentiéle
vraag. Daarom moeten wij kort ingaan op het verschillend type van schuldge-
voel dat men in beide gevallen in de hand werkt. Hiermee gaat overigens ook
het onderscheid in kerkelijke gezagsuitoefening gepaard.

In het protestantisme, vooral in zijn calvinistische variant, bestaat het schuld-
gevoel in het diepgaande besef door de zonde van Adam zo verdorven te zijn,
dat men niets waard is en tot niets goeds in staat. Dit schuldgevoel kan erg ver-
lammend werken. In zijn klassieke werk De protestantse ethick en de geest van
het kapitalisme (1905) stelt Max Weber (1864-1920) dat het ethisch motiveren
daar dus minder het schuldgevoel bespeelt dan wel aan het besef ‘geroepen te
zijn’ appelleert, zodat de protestant hard gaat werken zonder dat die van zijn
werk moet genieten.

In het katholicisme is het schuldgevoel niet massief. Het is verbonden met
concrete, grote en kleine verkeerde daden die de betrokkene in een gewetens-
onderzoek naar hoeveelheid en zwaarte moet leren wegen met het vaste voor-
nemen zich te beteren. De zondaar is dus allesbehalve machteloos. Het schuld-
gevoel dat hij moet cultiveren, bestaat in een ingeoefende afkeer van concrete
slechte daden. Dit wordt in het biechtinstituut verbonden met de onderwer-
ping aan een gezagsfiguur, die echter geen gezagsfiguur is die men als dusdanig
in het gewone sociale leven tegenkomt. Je biecht in het geheim, bij iemand die
je niet noodzakelijk kent en die als biechtvader geen rol heeft buiten de biecht-
stoel. Zo wordt op een abstracte maar efficiénte wijze autoriteit verinnerlijkt.
De abstractie ligt hierin dat het niet de gezagsvolle uitspraken zijn van iemand
die je vanuit je eigen sociale omgeving kent die je hoort te verinnerlijken.

In het protestantisme is dat wel het geval. Dit hangt samen met het geinstitu-
tionaliseerde kerkmodel dat, zeker in het calvinisme, niet voor het katholieke
onderdoet. De institutionalisering werkt er echter anders. Terwijl de band tus-
sen de individuele gelovige en de katholieke institutie via de priester loopt, en
niemand in de sociale context verondersteld wordt te weten of iemand met
zijn geweten in orde is, staat in het calvinisme het wederzijdse toezicht van de
gemeenteleden op elkaar centraal. Er is zelfs de plicht om elkaar corrigerend
toe te spreken.

Reformatie en contrareformatie brachten dus twee verschillende psycholo-

4 Een nog steeds lezenswaardig artikel: J. van Laarhoven, ‘Een geschiedenis van de biechtvader’,
Tijdschrift voor Theologie 7 (1967) 375-422.
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gische ideaaltypes voort. De katholiek werd door het schuldgevoel met zijn
neus op het feit gedrukt dat hij verkeerde dingen deed en dat hij daar best iets
aan kon doen, maar hij was minder aan het controlerend oog onderworpen
van de eigen sociale kring waarin hij leefde. Was hij zondig? Hij kon gebiecht
hebben en niemand kon dat weten. De calvinist hoorde te beseffen dat hij zelf
niets aan zijn zondigheid kon doen, dat hij moest werken maar niet moest den-
ken daarmee zijn eigen heil te bewerken, en de ogen van zijn omgeving waren
waakzaam op hem gericht. Dat leidde vanzelfsprekend telkens tot andere om-
gangsvormen met elkaar.

De twee psychologische types kan men vaak nog steeds herkennen ook daar
waar de religieuze inbedding ervan weggevallen is. Zij werden overigens beide
in de twintigste eeuw aan zware psychologische kritiek onderworpen. In het
katholicisme was er de grote controverse over het ongezonde schuldgevoel die
ingeleid werd door het werk van Angelo Hesnard, Morale sans péché (Mo-
raal zonder zonde), in het protestantisme leidde het boek van Aleid Schilder,
Hulpeloos maar schuldig, tot heel wat beroering.’ Intussen had zich echter een
fundamentele omwenteling voorgedaan. Zolang het toebehoren tot een kerk
en tot een staat symbiotisch in elkaar overliep, konden beide psychologische
types in hun apart ecosysteem gedijen. Dat veranderde drastisch in de negen-
tiende eeuw.

Kerk en Staat in de negentiende eeuw

Lang had het cujus regio, illius religio gegolden (men moet de religie van de
heersende vorst aanhangen). Er mocht maar één religie zijn, maar de Staat be-
kommerde zich niet om de vraag hoe deze precies werkte. Het enige dat telde
was dat men in staatsverband even gehoorzaam was als in kerkelijk verband.
Men vertrouwde hierbij op de natuurlijke symbiose tussen Kerk en Staat. Met
de Franse Revolutie kwam aan deze symbiose een eind. De terreur had snel
doen beseffen dat religie nuttig was om de cohesie te onderhouden in het soci-
ale leven. Religie enkel met de rede verbinden, werkte niet. Men moest in de re-
ligie emoties bespelen, maar welke? Het schuldgevoel zonder meer in de hand
willen werken, functioneerde niet. Dat bleek uit de ervaring van een nieuwe
praktijk die wij vanuit ons huidig standpunt hier niet verwacht zouden hebben:
de psychiatrie.

De psychiatrie is namelijk in het begin van de negentiende eeuw als eerste
‘menswetenschap’ ontstaan en zij had een programmatische functie. Zeker, zij
was een medisch specialisme, maar zij was allesbehalve ‘medisch’ in de zin die
wij spontaan aan het woord zouden geven. Voor de nieuw opkomende disci-
pline waar Philippe Pinel (1745-1826) postuum en eigenlijk ten onrechte als

s Angelo Hesnard, L’univers morbide de la faute (Parijs 1949) en Morale sans péché (Parijs 1954);
Aleid Schilder, Hulpeloos maar schuldig. Het verband tussen een gereformeerde paradox en depressie
(Kampen 1987).
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stichter van werd geproclameerd,® was de ‘mentale aliénatie’ of waanzin slechts
in uitzonderlijke gevallen het gevolg van lichamelijke oorzaken. Doorgaans
lagen er passies aan ten grondslag, waarvan de meest pernicieuze de religieuze
passie was. Er was echter een therapie voor, de ‘morele behandeling’: de pa-
tiént aan een onontkoombare gezagsfiguur onderwerpen zodat die niet anders
kon dan dit gezag tot gehoorzaamheid verinnerlijken.” Men verwachtte van
deze therapievorm heel veel en er werden reuzengebouwen opgericht waarin
de morele behandeling optimaal moest kunnen functioneren. Helaas, na enkele
decennia bleek de therapie toch niet het verhoopte resultaat af te leveren. De
gebouwen stonden er echter en daarmee was ook de beroepserkenning van de
psychiater gevestigd, ook al bleven de genezingen uit.

Wat in de psychiatrie duidelijk was geworden, gold ook voor andere terrei-
nen: mensen onder dwang gezag doen verinnerlijken gaf geen, of ten hoogste
tijdelijke resultaten. Het therapeutisch proces hardhandig opdrijven, hielp niet.
Om mensen gehoorzaam te maken moest je ook op andere gevoelens inspelen.
Welke? Dit hing af van het beoogde doel. Wanneer wij vanuit ons huidig in-
zicht in de toen gemaakte keuzes scherpe lijnen proberen te trekken, bemerken
wij twee verschillende doelstellingen. Ofwel, je hebt een samenhangende groep
voor ogen die zich oppositioneel opstelt tegen een andere groep. In de praktijk
vind je dit in het nationalisme dat de religie voor zijn kar wil spannen. Dit ver-
eist dat je in de religies de collectief-narcistische en agressieve gevoelens naar
boven haalt (of moet je zeggen: dat je de religie met deze gevoelens verbindt?).
Ofwel, je wil motieven van wederzijds begrip, hulpbetoon en meevoelen met
anderen privilegiéren. Dit veronderstelt een levendig inspelen op medelijden
en schuldgevoelens, maar deze gaan zich ook naar niet-leden van de groep rich-
ten. De trouw aan de eigen groep wordt er minder door.

Europa heeft in de negentiende eeuw herhaaldelijk gepoogd religie in dienst
van het nationalisme te plaatsen. Men kan zich de vraag stellen of dit gemak-
kelijker ging met het protestantisme of met het katholicisme, maar in beide
gevallen heeft men het met wisselend succes geprobeerd. In Duitsland werd
het lutheranisme symbool van de tot stand gekomen Duitse eenheid. Ook in
Nederland werd na de afscheiding van Belgié aan predikanten gevraagd om
nationale gevoelens te ondersteunen.’ In Vlaanderen speelde de katholieke
Kerk in op het opkomende Vlaamse gevoel dat zich tegen de Franstalige bur-
gerij keerde om zodoende aan het opkomende socialisme weerwerk te bieden.

6 ]. Postel, ‘Philippe Pinel et le mythe fondateur de la psychiatrie francaise’, Psychanalyse a
PUniversité 4 (1979) 197-244.

7 De onverwachte ontdekking van het grote belang dat de psychiatrie destijds voor het omgaan
met religie had, vond ik met mijn medewerkers in het onderzoeksproject dat tot het boek leidde: Pa-
trick Vandermeersch (red.), Psychiatrie, godsdienst en gezag. De ontstaansgeschiedenis van de psychia-
trie in Belgié als paradigma (Leuven 1984). Een beknopte vraagstelling: P. Vandermeersch, ‘De religie
en het ontstaan van de psychiatrie. Rond de relatie tussen theologie en de wetenschappen van de psy-
ch@’, Tijdschrift voor Theologie 19 (1979) 329-351.

8 Nikolaij H. Bijleveld, Voor God, volk en vaderland. De plaats van de hervormde predikant bin-
nen de nationale eenwordingsprocessen in Nederland in de eerste helft van de negentiende eenw (Delft
2007).
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Onze-Lieve-Vrouw van Vlaanderen is een exponent van dit programma. Een
probleem was wel dat je in een aantal landen met verschillende religies’ te ma-
ken had. Soms was én van die religies sociaal niet zo belangrijk, zoals het
katholicisme in de net aangehaalde voorbeelden van Duitsland en Nederland
en kon men die over het hoofd zien. Het zou de moeite waard zijn te bekijken
hoe het in andere landen is gelopen, in het bijzonder wanneer men verschil-
lende religies samen voor één staatskar wilde spannen zodat zij niet, zoals in
Griekenland, het vehikel kon worden van revolutionair nationalisme. Een an-
der probleem was het feit dat in heel wat landen een georganiseerde militant-
antikerkelijke beweging naast de religie opkwam. Dat maakt bijvoorbeeld de
Franse religieus-politieke geschiedenis zo complex, want het is niet zomaar zo
dat gelovigen in het conservatieve en ongelovigen in het progressieve kamp za-
ten. Evenmin was het zo dat gelovigen er steeds toe negen greep op het maats-
schappelijk bestel te houden of te nemen. De Franse liberaal-katholieken met
Félicité de Lamennais (1782-1854) als spilfiguur hadden bijvoorbeeld als lijf-
spreuk: ‘een vrije Kerk in een vrije Staat’.” In dit verband zijn zowel de bouw
van de Sacré-Coeur door de Franse overheid te Parijs en de zaligverklaring
van Jeanne d’Arc (1909) hybride constructies die geplaatst moeten worden na
de nederlaag tegen Duitsland in 1870 en de secularisatiewetten in Frankrijk
(1905). Het katholicisme moest de Fransen weer verenigen.

Het nationalistisch gebruik van religie is dus vrij complex en het was zeker
niet steeds succesvol. Overigens: de groep in wiens dienst een aantal religi-
euze gevoelens bespeeld moesten worden, was niet noodzakelijk de natie: het
kon ook de eigen religieuze groep zijn die zich wilde afzetten tegen de rest
van de maatschappij. De Franse Saint-Sulpicedevotie is hiervan een tekenende
exponent. In tegenstelling tot dit op de groep gericht gebruik van bepaalde
gevoelens in de religieuze sfeer zijn er echter ook tendensen die religie in een
grensoverschrijdend medemenselijk perspectief willen plaatsen. Die passen
goed bij de universalistische wortels van het christendom of ‘katholicisme’,
een term die men vaak onterecht voor het Rooms-katholicisme reserveert. De
taak van de religie bestaat volgens deze opvatting in het kneden van het inner-
lijk van de burger op zo’n wijze dat die een betrouwbaar medeburger werd en
een goed ‘medemens’. Hiermee ging men in tegen de emotionele constellatie
die door een op de natie of de eigen groep gerichte religie gewenst werd. Ook
gehoorzaamheid werd er anders door gekleurd: eiste het nationalisme absolute
gehoorzaamheid aan bevelen, in het andere geval kon Gods wil tegen de wil
van het op de eigen groep gerichte burgerlijke (en eventueel ook kerkelijke)
gezag ingeroepen worden.”

9 Ik vermijd bewust het woord ‘confessie’ dat ten onrechte zou suggereren dat de leer de belangrijk-
ste kern van de religie zou uitmaken.

10 José Cabanis, Lacordaire et quelques antres (Parijs 1982).

11 Op gebied van de theoretische reflectie zal dit in het katholicisme leiden tot het herbeklemtonen
van het thomistisch natuurwetsdenken, de overtuiging dat iedereen in principe via reflectie de voor
hem of haar geldende ethische regels kan ontdekken.
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Het religieuze gevoel

Ook al beklemtoonde men in de negentiende ecuw steeds meer de scheiding
van Kerk en Staat, men besefte wel dat de religie in het sociale leven nuttig kon
zijn, dit zowel vanuit een nationalistisch als universalistisch perspectief. Werd
de religie daarmee niet tot iets nuttigs gereduceerd, tot iets ‘functioneels’ — om
een hedendaagse term te gebruiken? Vanaf het begin werd daartegen geageerd.
Een van de belangrijkste theologen die meteen opkwam voor de autonome
waarde van religie en veel gehoor kreeg, is Friedrich Schleiermacher (1768-
1834). Het is in zijn spoor dat men over de specificiteit van het religieuze ge-
voel is gaan spreken. In zijn Betogen over de religie (1799) heeft deze grote the-
oloog een klassieke formule nagelaten: religie is ‘noch denken noch handelen,
maar schouwing en gevoel’ of anders gezegd: “smaak voor het absolute’.’? De
waarde van religie ligt niet in haar nut. Religie berust op een aparte, diepe er-
varing en die moet je blijven beklemtonen, ook als wist Schleiermacher maar al
te goed dat zij meestal wordt misbruikt. Merk overigens op dat Schleiermacher
het niet enkel over gevoel heeft, maar over schouwing én gevoel. Het is echter
het gevoelsaspect dat men uit zijn oeuvre zal onthouden.

Wanneer wij vandaag de dag de term ‘religieuze ervaring’ in de mond ne-
men, bedoelen wij er doorgaans de ervaring van een specifieke realiteit mee,
het religieuze, zoals men daarnaast ook andere realiteiten kan ervaren: kunst,
wetenschap of politiek bijvoorbeeld. Wij gaan hierbij uit van een splitsing van
onze leefwereld in verschillende domeinen met elk hun eigen logica, regels en
mogelijkheden tot ervaring. Dit is niet Schleiermachers opvatting. Hij bedoelt
dat in de religie een menselijke grondervaring aan bod komt, en deze is nodig
opdat de meer specifieke ervaringen van ethische en intellectueel-begrijpende
aard zouden kunnen plaatsvinden. Je zou het de ervaring van het sacrale kun-
nen noemen, maar deze term riskeert gauw religie en ethiek weer op één hoop
te gooien. Historici van de negentiende eeuw moeten maar aan ‘amour sacré de
la patrie’ denken, de aria uit De Stomme van Portici die de Belgische opstand
tegen de Oranjes inluidde.

Het benadrukken van de sacraal-emotionele kant van religie houdt haar niet
noodzakelijk vrij van maatschappelijke dienstbaarheid. Ook de ervaring van
het sacrale kan nuttig gemaakt worden. Zonder dat men direct en brutaal de
boodschap ‘zo moet het’ voorhoudt, kan men via een geruststellende omweg
ervoor zorgen dat mensen normen verinnerlijken. Die omweg wordt precies
door de geborgenheid van het sacrale geboden. Er wordt op die wijze dus een
positief complement toegevoegd aan het schuldgevoel. Dat zag men gelijktijdig
met Schleiermachers protest in en het wordt onverbloemd gesteld in het cyni-
sche werk van Chateaubriand (1768-1848), Génie du Christianisme ou beautés
de la religion chrétienne (1802). De programmatische inleiding van dit boek dat
bewust geschreven werd om het Concordaat van Napoleon te verantwoorden,

12 Friedrich Schleiermacher, Reden iiber die Religion, Ned. vert.: Over de religie. Betogen voor de
ontwikkelden onder haar verachters (Amsterdam 2007) 25.
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valt als volgt te resumeren: totnogtoe heeft men geprobeerd het Christendom
te verdedigen door te bewijzen dat het met de waarheid overeenkomt. Dat was
een verkeerde weg. Men moet aantonen dat het christendom mooi en nuttig is,
zo mooi en nuttig dat het niet anders dan waar kan zijn.

Het katholicisme heeft in de negentiende eeuw ter bevordering van de sociale
cohesie het schuldgevoel met het gevoel voor het sacrale verbonden. Dat vin-
den we terug in de negentiende-eeuwse katholieke bezorgdheid om een sacrale
liturgie weer in ere te herstellen (Solemnes met het gregoriaans, Michael Sai-
lers theologie van het mysticke lichaam). Dichter bij het gewone volk vinden
wij een intense promotie van de volksvroomheid die mogelijk opkomende
individuele mystieke ervaring kanaliseerde in simpele en uniforme devoties.
Massaal werden identieke medailles, beelden en prentkaarten verspreid. Die
gaven aan het individu een gevoel van veiligheid mee terwijl dit zich ook deel
voelde uitmaken van een coherente maatschappij. Men wees graag naar de ro-
mantisch opgesmukte Middeleeuwen, toen er dankzij de uniforme christelijke
maatschappij nog geen klassenstrijd was, en men bouwde graag in neogotiek.

Men bracht ook geruststellende moederbeelden binnen. De negentiende
eeuw is een mariale eeuw bij uitstek.” Maria werd een goddelijke figuur die
op zich bestond en als een goede moeder voor haar kinderen zorgde: vanaf
de negentiende eeuw werd zij veelal zonder Jezus afgebeeld — dus niet langer
in haar functie van dienares van de Incarnatie — en begon zij als zelfstandige
figuur steeds frequenter te verschijnen. Daarbij wekte zij ook de fantasma’s
over zelfgenoegzame vrouwelijkheid op. Maria werd de ‘Onbevlekte Ont-
vangenis’(niet te verwarren met de maagdelijkheid van Maria!), de enige mens
die niet met de erfzonde was behept. Zij werd een quasi-goddelijk wezen: een
fallische moeder, zouden psychoanalytici zeggen. De verbeelding werd dus op
allerlei wijzen bevredigd. Minder geprononceerd vindt men analoge tendensen
ook in het protestantisme. Er ontstond een rijke literatuur waarin na te volgen
vrome levens beschreven werden met bekeringsverhalen en sterfbedscenes. In
de negentiende ecuw werden ook bid- en dankdagen ingesteld. Ook werden
eenvoudig te zingen liedjes met een simpele tekst gepropageerd. In Nederland
zijn de meest bekende die van Johannes de Heer, waarvan de eerste bundel in
1905 zal verschijnen.

Hiermee samengaand werden psychologische technieken ontwikkeld om
greep te krijgen op het innerlijk van de gelovigen. Op dit stuk verschillen
katholieken en protestanten radicaal. Het negentiende-ceuwse ideaal van de
vrome eenvoudige pastoor is dit van een outsider, die weliswaar in de parochie
leeft maar toch buiten het leven van zijn parochianen staat. Het celibaat, dat na
de Franse Revolutie opnieuw (en wellicht voor de eerste keer in de geschiede-

13 Els Maeckelberghe, Desperately Looking for Mary (Kampen 1991).

14 De dogmaverklaring van de Onbevlekte Ontvangenis in 1854 zal dan ook tot hevig protest leiden
want het leek erop dat men een godin had binnengesmokkeld in het Christendom. Mgr Marie-Domi-
nique Sibour, Aartsbisschop van Parijs, werd in 1857 door een priester in volle kerk vermoord met de
kreet: “Weg met de godin!”. Noteer dat het tweede (en tot nog toe: laatste) ex cathedra verklaard dogma
ook Maria betreft, nl. dat zij met lichaam en ziel ter hemel opgenomen werd (1950).
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nis) getirgeerd werd, maakte van hem nog meer een figuur apart.” Natuurlijk
behoorde de pastoor vaak de facto met de onderwijzer en de notaris tot de
geleerde groep, maar het ideaal was toch anders, zoals de verheerlijking van
de pastoor van Ars aanduidt. Zeker naar Frans model moest de pastoor arm
zijn, medelijden opwekken en op die wijze aan het schuldgevoel appelleren.
Dat was heel wat anders dan het protestantse ideaalbeeld van de intellectuele
predikant die zijn preken uitvoerig op de grondtekst van de Bijbel voorbereidt
en op een correct salaris staat.'

Op die wijze zien wij hoe de door Schleiermacher uitgedachte zuivere reli-
gieuze ervaring gecontamineerd werd. Wat men bijvoorbeeld als het typische
katholieke religieuze gevoel zal aanduiden is eigenlijk een mengeling van de
ervaring van het sacrale, de ervaring van geborgen te zijn en de medelijdende
waardering van het kleine en het nederige. Zo vallen er nog meer mengsels met
het sacrale te beschrijven, die naar tijd en plaats verschillen: fierheid, zich afzet-
ten tegen anderen, ‘durven’ voor je religieuze opvattingen uitkomen, narcisme
dus, of toch meevoelen met anderen, graag mensen helpen, graag hebben dat er
mensen te helpen zijn, met gehoorzaamheid of verzet aan concrete of abstracte
vader- en moederbeelden, en dat alles gedragen door rituelen, orgel, bedwel-
ming door Bach of gregoriaans, en het vermoeden, neen de zekerheid, neen het
vertrouwen dat er iets is, dat mensen iets zijn, of toch weer niets... Waar is het
échte, zuivere religieus gevoel gebleven? Heeft het overigens ooit bestaan? Had
Schleiermacher nog sterker moeten stellen — wat hij wel zegt — dat het religieus
gevoel, dat schouwen en de smaak van het absolute, nergens in zuivere vorm
bestaat en dat het enkel als ver ideaal kan fungeren voor wie orde wil schep-
pen in het verwarrende, irriterende en soms gevaarlijke amalgaam dat onder de
term religie schuil gaat? Met andere woorden: is het spreken over het religieuze
gevoel niet vooral een protestkreet wanneer je het verder te analyseren meng-
sel ‘religie’ misbruikt ziet? Of kan religie misschien enkel bestaan wanneer zij
gebruikt en misbruikt wordt?

15 Ter herinnering: het celibaat (dat niets te maken heeft met de kuisheidsgelofte van het monnikenle-
ven) werd op het concilie van Lateranen I in 1223 ingevoerd, wat tot gevolg had dat zonen van priesters
hun vader niet langer konden opvolgen in een kerk. Zo beklaagt Aelread van Rievaulx zich erover
dat hij zijn vader en grootvader niet mocht opvolgen terwijl die van hun kerk in Hexham toch zo’n
bloeiende familiezaak gemaakt hadden. (Aelread van Riévaulx, De sanctis ecclesiae Hagulstradensis, in:
Martha L. Dutton, The Lives of the Northern Saints, (Cistercian Fathers Studies 71) (Kalamazoo 2006)
89-93. Omdat het toch niet gerespecteerd werd, heeft men op het Concilie van Trente de seminaries op-
gericht. Of dit tot een beter observeren van de celibaatswet in de eeuwen daarna heeft geleid, weten wij
niet. Met de Franse Revolutie hield de geassermenteerde clerus er zich niet aan, wat bij het concordaat
tot de afspraak leidde dat gehuwde priesters hun vrouw mochten behouden maar dat aan nieuwgewijde
priesters opnieuw verboden werd te huwen. Het boek dat bij de discussie na Vaticanum II over de ver-
wachte afschaffing van het celibaat een centrale rol speelde: Roger Gryson, Les origines du célibat ecclé-
siastique (Gembloux 1970). Een recenter werk, dat op het eerste gezicht interessant lijkt omdat het een
vergelijkend godsdienstwetenschappelijk perspectief inneemt, slaat helaas celibaat en maagdelijkheid
door elkaar: Elisabeth Abbott, A History of Celibacy (Toronto 1999). Het beste historische overzicht
biedt nog steeds Georg Denzler, Das Papsttum und der Amtszilibat (2 delen, Stuttgart 1973 en 1976).

16 David J. Bos, In dienst van het Koninkrijk. Beroepsontwikkeling van de hervormde predikant in
negentiende-eenws Nederland (Amsterdam 1999).
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Rede en gevoel

Hebben de theologen dit probleem niet gezien? Toch wel, maar om het kort
te resumeren: hun ideeén hebben weinig effect gesorteerd. Misschien is dat
precies het proces dat in de negentiende eeuw begon: wat theologen ook mo-
gen zeggen, het heeft geen effect. De religie wordt door andere, niet-rationele
krachten voortgestuwd. Maar die niet-rationele krachten zijn niet het religi-
euze gevoel dat Schleiermacher voorop plaatste.

Voor het katholicisme moet dan het zogeheten ‘traditionalisme’ ter sprake
komen. Onder deze misleidende term verbergt zich geen traditionele, maar
een hypermoderne theorie die erop wees dat wij niet kunnen denken of spre-
ken zonder uit te gaan van de woorden en de begrippen die de traditie ons
heeft doorgegeven. Dat het emotionele hierbij een rol speelt, is duidelijk, en
hier lag de kans om Schleiermachers religieus gevoel te preciseren vanuit wat
ons aangeleerd werd. Het traditionalisme, dat onder meer in Leuven hoogtjj
vierde, werd echter door Rome veroordeeld.” Een nieuwe kans van reflectie
op het religieuze gevoel kwam met het concilie van Vaticanum I (1869-70) dat
het katholicisme naar zijn kern wilde terugvoeren door de algemeen mense-
lijke mogelijkheid tot religieuze ervaring voorop te plaatsen (los dus van iedere
kerkelijkheid!). De tekst hierover mag er zijn, maar het concilie ontaardde in
een discussie over de pauselijke onfeilbaarheid terwijl de troepen van Garibaldi
de Pauselijke Staten innamen. Nadien heeft het Vaticaan in zijn kerkpolitiek
opnieuw de kaart van de volksreligiositeit getrokken en denkers die de Kerk
intellectueel bij de tijd wilden brengen de mond gesnoerd. De katholieke ne-
gentiende eeuw liep uit in de strijd tegen het ‘modernisme’.

Het protestantisme heeft, in Europa althans, veel minder deze anti-intellec-
tuele kaart getrokken. De invloed van de opkomende Bijbelkritiek en het besef
dat je in de Bijbel geen betrouwbaar relaas van echt gebeurde feiten moest zoe-
ken, werd daar directer gerecipieerd. Predikanten werden verondersteld geen
zielepoten stijl de Pastoor van Ars te zijn maar mensen die intellectueel hun
mannetje konden staan. In de geest van Schleiermacher werd daar overigens
nog vaak gezocht om de wezenskern van het religieuze gevoel dieper te vatten,
wat de blik van de Bijbelse geschriften afwendde naar wat men gemeenschap-
pelijk met de andere godsdiensten had. Daar liggen de wortels van theologie
begrepen als godsdienstwetenschap. Een typisch exponent hiervan is Rudolf
Otto’s Das Heilige (1917). In Nederland vinden wij deze benadering voor het
eerst verwoord door de Leidse hoogleraar Cornelius Petrus Tiele (1830-1902):
‘De verschillende godsdiensten zijn uitingen van de godsdienst die in aanleg
sluimert in iederen mensch’.” Deze idee zal over Pierre Daniel Chantepie de la

17 Leo Kenis, De theologische faculteit te Lenven in de negentiende eenw: 1834-1880, Verhandelin-
gen van de Koninklijke Academie voor Wetenschappen, Letteren en Schone Kunsten van Belgié) 54
(1992) nr. 143.

18  Geciteerd door A. L. Molendijk, ‘Cornelius Petrus Tiele en de godsdienstwetenschap’, in: Eric
H. Cossee en H.D. Tjalsma ed., Geloof en onderzoek. Uit het werk van C.P. Tiele (1830-1902) (Rot-
terdam 2002) 227.
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Saussaye (1848-1920) bij diens leerling Gerardus Van der Leeuw (1890-1950)
terechtkomen. Aan de Groningse faculteit onderzocht hij deze universele men-
selijke aanleg in aansluiting bij Lucien Lévy-Bruhls (1857-1939) theorie over
de ‘primitieve mentaliteit’, dit oergevoel van participatie in een groter geheel.
Dit oergevoel zorgt er overigens voor dat de kiem van religie nog steeds bij ie-
dereen aanwezig is. Ter vervollediging: deze lijn zet zich dan door in de huidige
godsdienstpsycholgische theorieén die basic trust en de ‘transitionele ruimte’
vooropstellen als ruimte voor de religie, deze kinderlijke ervaringsruimte waar
alles nog tussen het positief tastbare en de loutere fantasie zweeft en waar ook
volwassenen nog vaak behoefte aan hebben.

Groningen was echter een uitzondering, want intussen was Karl Barth
(1886-1968) gekomen die brede navolging kreeg toen hij stelde dat het evan-
gelie niets te maken had met algemeen menselijke religieuze ervaring. Hier-
mee was het thema ook voor het protestantisme van de baan. Er was wel een
eenzame, Franse geest, Henri Bremond (1865-1933), die op het eind van de
negentiende eeuw opnieuw interesse kreeg voor mystiek en een elfdelig werk
produceerde over het religieuze gevoel.” Hij ontsnapte nipt aan een veroorde-
ling door Rome. Zeer onlangs werd zijn werk weer uitgegeven. Teken dat wij
beseffen een belangrijke vraagstelling kwijt geraakt te zijn?

Besluit

Tot zover de grote lijnen waaruit wel een tendens duidelijk wordt maar tevens
ook blijkt hoe belangrijk particuliere geschiedenis is. Ook al lijk je met religie
op een universeel menselijk gegeven te stoten, een welomlijnd en onverander-
lijk religieus gevoel valt er niet direct in te onderkennen. Je kunt alleen Fou-
cault bijeenbrengen met Schleiermacher en constateren dat religie misschien
overal aanwezig is en steeds weer terugkomt, maar dat onze denkcategorieén
moeite hebben om het fenomeen te grijpen. Duidelijk is in ieder geval dat de
historische terugblik die zo’n poging vereist ons terugbrengt naar de negen-
tiende eeuw. Daar moest religie apart komen te staan van het door allen ge-
deelde sociale leven, maar het moest toch voor dit sociale leven nuttig zijn. Er
niet toe behorend, moest zij er toch toe bijdragen. Hoe dat is gebeurd, verschilt
echter sterk van land tot land. In deze context strijdt men om de specificiteit
van de religie maar, zodra je van godsdienst iets aparts maakt, blijkt het geen
religie meer te zijn. Toch blijft Schleiermacher er ons niet zonder reden op wij-
zen dat religie eenvoudig maar grondig bekeken schouwing en gevoel is voor
het absolute dat achter alles steekt, het smaken ervan, een smaak die verdwijnt
wanneer hij zich moet plooien naar het maatschappelijk nut. Foucault zegt
ons dan weer dat wij moeten bekijken waarom wij zozeer aan dit ideaalbeeld
van religie hechten. Het antwoord luidt vaak: om ons geloof en ook om ons

19 Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religienx en France, 11 vol., 1916-1933 (heruitg.:
Grenoble 2006).
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onderzoeksobject zuiver te houden. Daarom moeten wij dus de historische
gelaagdheid van ons denken traceren. Is dat wellicht het Sisyphuswerk van de
historicus?

Over de specificiteit van Belgié en Nederland kunnen we hier slechts sum-
miere aanduidingen geven. Wat zich in beide landen heeft afgespeeld spoort
vaak niet met de rest van West-Europa. Verantwoordelijk hiervoor zijn de
specifieke politieke ontwikkelingen, die vaak niet synchroon liepen met die
in andere landen. Zo heeft protestants Nederland nog in de eerste helft van
de negentiende eeuw een levendig reveil gekend, terwijl dat in andere Euro-
pese landen, Zwitserland uitgezonderd, reeds op zijn retour was.* Bij nader
toezien werd dit echter al snel meer dan een pure binnenkerkelijke reactie op
een overdaad aan leerstelligheid, wat het elders geweest was. De maatschap-
pelijke implicaties gingen domineren: men wilde sociaal-progressief zijn, maar
op heel wat punten van het individuele en familiale leven was men conservatief.
Het weigeren van de inenting tegen ziekten was daar het symbool van. Ook in
Nederland waren de katholieken na de afscheiding van Belgié in een minder-
heidspositie terechtgekomen en heel hun streven was op ‘emancipatie’ gericht.
Zjj richtten zich dan naar Rome, wat de term ‘Rooms-katholicisme’ verklaart—
een term die in Belgié schier onbegrijpelijk is. In dit kader mogen wij het ‘Rijke
Roomse leven’ niet zonder meer gelijk stellen met de wijze waarop devoties
elders in het katholicisme beleefd werden. Zij kregen in Nederland de beteke-
nis van militante zelf-affirmatie van één groep binnen één Staat, wat overigens
een andere psychologie impliceert dan die van het nationalisme.

Belgié had een heel andere traditie waarbij liberaal-katholieken een belangrij-
ke rol hadden gespeeld, zij het dat hun sympathie voor de verlichte ideeén van
regerende buitenlandse vorsten (Jozef II van Oostenrijk, Willem I van Neder-
land) hun niet steeds in dank werd afgenomen. Terwijl de Franse Revolutie van
1830 antiklerikaal van aard was, werd die in Belgié door de clerus gefiatteerd.
Latere historici zullen de Belgische Revolutie later als een ‘monsterverbond
van liberalen en katholieken’ betitelen, maar het is de vraag of dit destijds zo
beleetd werd. Veel Belgische katholieken waren destijds liberaal en omgekeerd,
en de tegenstellingen werden pas scherp toen de vrijmetselaars door Rome in
de ban van de Kerk geslagen werden en het Belgisch episcopaat een conser-
vatieve koers ging varen. Aanvankelijk was dit niet zo. Typerend is dat direct
bij de onafhankelijkheid de Belgische bisschoppen als eerste ter wereld een
katholieke universiteit oprichtten en dat zij aanvankelijk niet van plan waren
om Rome daar maar enigszins in te kennen. Aartsbisschop Engelbert Sterckx
(1792-1867) moest ertoe gedwongen worden.”’ Deze kort daarop naar Leu-
ven verhuisde universiteit is in de negentiende eeuw regelmatig de speelbal
van progressieve en conservatieve krachten geweest, terwijl de eersten soms

20 Een standaarwerk: Marie E. Kluit, Het protestantse reveil in Nederland en daarbuiten (Amster-
dam 1970).

21 Richard Mathes, Léwen und Rom. Zur Griindung der katholischen Universitat Lowen unter be-
sonderer Beriicksichtigung der Kirchen- und Bildungspolitik Papst Gregors XVI (Essen 1975).
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merkwaardig genoeg op de steun van Rome konden rekenen. Met de steun van
Rome kon Désiré Mercier (1851-1926) zijn Hoger Instituut voor Wijsbegeerte
oprichten waar hij in hetzelfde jaar als Genéve en Groningen (1892) een psy-
chologisch laboratorium oprichtte in navolging van dat van Wilhelm Wundt
(1832-1920). Het doel was er expliciet de ziel empirisch te onderzoeken. En zo
staan wij ook hier weer bij de vraag naar de religieuze ervaring.
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