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Longing for heaven. Cultural representations of old and new forms of religi-
osity in the nineteenth century

The 20th century in European cultural history has been described as the age of the 
disappearance of heaven. This disappearance was already visible in the 19th cen-
tury, not as the result of a simple linear process of secularization, but through a 
more complex transformation and migration of religion. This process leads to the 
paradox that in an age in which heaven seemed to disappear in some domains of 
life, the longing for heaven simultaneously occurred in other domains. In Dutch 
cultural history, this is especially true for the early decades of the century, with 
a late resonance of Romanticism in art and philosophy, and for the fi n de siècle, 
with a strong interest in Swedenborg’s ‘knowledge’ of the secrets of heaven, a 
vigorous desire for communication with the souls of the deceased, both in spirit-
ist circles and in popular Roman Catholicism, and a lively fascination with the 
spiritual and the mystical in art and literature.

De historicus Hermann von der Dunk heeft de cultuurgeschiedenis van Eu-
ropa in de twintigste eeuw gekarakteriseerd als die van het verdwijnen van de 
hemel.1 Deze metafoor is niet zonder haken of ogen, zoals trouwens geen en-
kele metafoor. Hij is in vele opzichten adequaat: in de twintigste eeuw, vooral 
in de tweede helft daarvan, verloren in Europa en zeker ook in Nederland de 
kerkelijke instituties hun greep op het maatschappelijk leven en op het denken 
van de mensen. In dat denken verdween de hemel steeds meer naar de achter-
grond, zelfs bij kerkelijke christenen. Aan het eind van de twintigste eeuw kan 
vastgesteld worden dat er geen door Europeanen breed gedeeld geloof meer is 
in hemelse idealen.

Maar als de metafoor wil duiden op het verdwijnen van het religieuze gevoel 
in Europa, dan blijkt hij niet adequaat. Want zo min als in de rest van de we-
reld is in Europa en ook in Nederland uitgekomen wat in het midden van de 
twintigste eeuw door sociologen als Peter Berger werd voorspeld: het verdwij-
nen van de religie. Nu, bij het begin van de eenentwintigste eeuw, kunnen we 
immers vaststellen dat de religiositeit in Europa niet verdwenen is. Zij is wel 
veranderd. Zij heeft een reeks van transformaties ondergaan. 

1 Hermann von der Dunk, De verdwijnende hemel. Over de cultuur van Europa in de twintigste 
eeuw (Amsterdam 2000).
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Secularisatie of migratie van religie?

Daarmee lijkt de klassieke secularisatiethese door de werkelijkheid ingehaald 
te zijn. Die these leerde immers dat parallel aan – of als onderdeel van – het 
proces van modernisering van de westerse samenleving er een lineair proces 
van – in de inmiddels klassiek geworden metafoor van Max Weber – ‘onttove-
ring van de wereld’ zou plaatsvinden.2 Het magische gehalte van de wereld en 
de presentie van het sacrale in de werkelijkheid van alledag, die zo kenmerkend 
geweest zouden zijn voor de preïndustriële samenleving, zijn vanaf de vroeg-
moderne tijd, aldus Weber, alleen maar afgenomen, en de christelijke kerken 
hebben daar op hun eigen wijze zelfs nog een steentje aan bijgedragen. Was 
de wereld eerst een tovertuin, waarin wezens en krachten van een andere wer-
kelijkheid – of het nu elfen of engelen, bosgeesten of heiligen zijn – nu en dan 
binnentraden en werkzaam aanwezig waren, nu werd de wereld in toenemende 
mate aan zichzelf teruggegeven. Allerlei andere processen zouden aan die ont-
tovering hebben bijgedragen: de verwetenschappelijking en technisering van 
het wereldbeeld, de sociale differentiatie, de urbanisatie en industrialisatie, de 
rationalisering van de levenspraktijk. In de lijn van deze lineaire secularisa-
tiethese werd, zoals gezegd, nog in het midden van de twintigste eeuw door 
sociologen het spoedige verdwijnen van de religiositeit, althans uit de westerse 
wereld, voorspeld.

Inmiddels is de klassieke secularisatiethese door een hele reeks van alterna-
tieve hypothesen genuanceerd of zelfs vervangen.3 De meeste daarvan erken-
nen dat de secularisatie in elk geval in historisch opzicht niet een lineair proces 
vanaf de vroegmoderne tijd is geweest. De maatschappelijke verbreiding en de 
culturele en mentale invloed van religie blijkt een historisch verloop van berg 
en dal, van pieken en dalen te hebben. De negentiende eeuw laat zien dat die 
pieken en dalen zich zelfs tegelijkertijd kunnen voordoen: terwijl religie in die 
eeuw op het ene domein werd teruggedrongen, was haar invloed op andere 
domeinen sterker dan ooit. 

Ook zijn de meeste hypothesen het erover eens dat de religiositeit in de wes-
terse samenleving niet simpelweg verdwijnt, maar dat zij verandert: er is sprake 
van een transformatie of adaptatie van religie.4 Een variant op die transforma-
tiehypothese is die van de migratie van de religiositeit. Die hypothese onder-
kent dat een religieuze duiding van de werkelijkheid niet meer zo vanzelfspre-
kend is in alle domeinen van het leven en het samenleven van mensen, zoals zij 

2 Johannes Winckelmann, ‘Die Herkunft von Max Webers “Entzauberungs”-Konzeption’, Kölner 
Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 32 (1980), 12-53; Patrick Dassen, De onttovering van 
de wereld: Max Weber en het probleem van de moderniteit in Duitsland 1890-1920 (Amsterdam 1999).
3 Zie ondermeer Detlef Pollack, Säkularisierung. Ein moderner Mythos? Studium zum religiösen 
Wandel in Deutschland (Tübingen 2003); idem en Daniel Olson (eds.), The role of religion in modern 
societies (New York 2008). Voor een meer klassieke benadering: Steve Bruce, God is dead. Seculariza-
tion in the West (Oxford 2002).
4 Zo wordt het voortbestaan van bepaalde vormen van magie wel verklaard als het resultaat van een 
succesvolle adaptatie aan veranderde sociale en culturele omstandigheden. Zie Wouter J. Hanegraaff, 
‘How magic survived the disenchantment of the world’, Religion 33 (2003) 357-380.
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dat in de middeleeuwse cultuur nog wel was. In dat opzicht leven wij inder-
daad, om met de Canadese fi losoof Charles Taylor te spreken, in een ‘seculiere 
tijd’.5 In die seculiere tijd heeft de religiositeit haar vanzelfsprekendheid en haar 
maatschappelijke plausibiliteit verloren. Maar zij is niet verdwenen. Zij bevindt 
zich voortaan op welbepaalde plaatsen, in afgebakende domeinen.

Dat proces van migratie van de religiositeit is in de negentiende eeuw scherp 
zichtbaar. Het leidt ertoe dat van die eeuw gezegd kan worden dat het ver-
dwijnen van de hemel al in volle hevigheid begonnen was, terwijl tegelijk in 
andere domeinen het verlangen naar de hemel luider klonk dan het wellicht 
ooit daarvoor geklonken heeft. Die merkwaardige paradox staat in deze bij-
drage centraal, waarbij de nadruk niet zal liggen op een poging tot verklaring 
van die paradox – is het verlangen naar de hemel in sommige domeinen wellicht 
juist een reactie op of een poging tot compensatie van het verdwijnen van de 
hemel in andere domeinen? –, maar eerder op het aanwijzen van de culturele 
domeinen en vormen waarin het verlangen naar de hemel – of nog preciezer: 
naar communicatie met ‘de andere wereld’ – tot uiting komt.

Ik zal mij daarbij dan ook concentreren op culturele representaties van de 
religieuze beleving of van het religieuze gevoel. Ik ga het hier dus niet hebben 
over de institutionele ontwikkeling van de religie in de negentiende eeuw en 
over de politieke en maatschappelijke invloed ervan. Daar is in de afgelopen 
decennia al veel over gezegd en geschreven.6 Ik volsta met te wijzen op het feit 
dat ook op dat vlak van de institutionele en publieke vormen van religiositeit 
zich dezelfde paradox voordoet. Enerzijds is de negentiende eeuw de eeuw 
van, om met Owen Chadwick te spreken, ‘the secularization of the European 
mind’.7 De opkomst van de techniek, de groei van de steden, de verbreiding 
van de drukpers, de ontwikkeling van de wetenschap en de geboorte van de ar-
beidersbeweging zorgden in de negentiende eeuw voor een erosie van de greep 
van de christelijke kerken en hun leer op de Europese samenleving. Maar an-
derzijds hebben studies over het alledaagse leven in de grote volkskerken van 
Europa duidelijk gemaakt dat hun greep op de gewone gelovigen in de eigen 
subculturen, in de Nederlandse literatuur meestal zuilen genoemd, vanaf het 
midden van de negentiende eeuw tot het midden van de twintigste eeuw groter 
was dan ooit daarvoor. Tussen de kerken en de seculiere wereld werden in de 
negentiende en de vroege twintigste eeuw allerlei grensconfl icten uitgevochten, 
‘Kulturkämpfe’ of ‘culture wars’, bijvoorbeeld over de vraag of het onderwijs 
een zaak van de kerk is of van de publieke samenleving.8 Het gaat mij in deze 

5 Charles Taylor, A Secular Age (Cambridge MA/London 2007), vertaald als: Een seculiere tijd 
(Rotterdam 2009).
6 Zelfs de bundel van Julius H. Schoeps (Hrsg.), Religion und Zeitgeist im 19. Jahrhundert (Stutt-
gart-Bonn 1982), waarvan de titel toch andere verwachtingen wekt, handelt vooral over de publieke en 
politieke gestalte van religie in het proces van Duitse staatsvorming.
7 Owen Chadwick, The Secularization of the European Mind in the 19th century (Cambridge 1975) 
(en herdrukken, de meest recente van 2000).
8 Christopher Clark and Wolfram Kaiser (eds.), Culture wars. Secular-Catholic Confl ict in Nine-
teenth Century Europe (Cambridge 2003).
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bijdrage niet om die politieke strijd tussen kerk en wereld, dus tussen de reli-
gieuze instituties en de seculiere samenleving, maar om vormen van religieuze 
beleving, of althans om de culturele representaties daarvan die ons bewaard 
zijn gebleven. Ik denk dat juist die culturele representaties ons iets kunnen 
leren over de migratie van religie in de negentiende eeuw. 

Die migratie heeft zich gedurende de hele negentiende eeuw voorgedaan, 
maar wel in twee golven of met twee concentratiepunten. Het eerste concentra-
tiepunt is gelegen in het begin van de negentiende eeuw, toen in Nederland een 
late echo klonk van de Romantiek9, en het tweede in het laatste kwart van de 
eeuw, het fi n de siècle. Aan die twee concentratiepunten zijn dan ook de meeste 
voorbeelden in deze bijdrage ontleend.

Communicatie met het hiernamaals in nieuwe vormen

Het verdwijnen van de hemel wordt in de negentiende eeuw wellicht het meest 
zichtbaar gerepresenteerd in de quasi-natuurwetenschappelijke pogingen 
om de hemel te beschrijven. Het idee van de beschrijfbaarheid van de hemel 
heeft, aldus Colleen McDannell en Bernhard Lang in hun geschiedenis van 
de hemelvoorstellingen, in zekere zin ook het einde van de hemel ingeluid. 
De gedachte van de beschrijfbaarheid probeerde te beantwoorden aan een na-
tuurwetenschappelijk verlangen, en het was dan ook een natuurwetenschapper 
die er in de achttiende eeuw de aanzet toe gaf: de Zweed Emanuel Swedberg 
(1699-1772), sinds zijn verheffi ng in de adelstand in 1719 beter bekend als Swe-
denborg.10 Swedenborg had al een reeks van natuurwetenschappelijke werken 
op zijn naam staan toen hij in april 1745 een religieuze ervaring had, waarin 
hem werd opgedragen op te schrijven wat hem geopenbaard zou worden. Wat 
hem vervolgens geopenbaard werd, was hoe de hemel eruit zag.11 Tussen 1749 
en 1756 publiceerde Swedenborg acht omvangrijke delen met Arcana Coeles-
tia, hemelse geheimen. Swedenborg wist nu dat de hemel uit drie werelden 
bestond, die nog vooraf werden gegaan door de wereld van de geesten. Veel 
invloedrijker dan deze topografi e van de hemel is Swedenborgs idee geweest 
dat de mens na het overlijden niet in een statische toestand komt te verkeren, 
maar dat er in het hiernamaals nog volop ontwikkeling mogelijk is. De mens 
doet in zijn nieuwe, hemelse bestaan nog nieuwe ervaringen op. Het leven gaat 
door en wordt niet plotseling stilgezet. Bovendien is volgens hem het leven 

9   Over de aard van deze late echo, zie Wessel Krul, ‘B.C. Koekkoek en de romantiek’, in: Lotte Jen-
sen en Lisa Kuitert (red.), Geluk in de negentiende eeuw. Eenentwintig auteurs op zoek naar geluk voor 
Marita Mathijsen, ter gelegenheid van haar afscheid als hoogleraar moderne Nederlandse letterkunde 
van de Universiteit van Amsterdam (Amsterdam 2009) 135-150, vooral 136-138.
10 Colleen McDannell en Bernhard Lang, De hemel. Een aardse geschiedenis, Haarlem 1991 (verta-
ling van: Heaven. A History (New Haven/London 1988) 197-240; Wouter Hanegraaff, Swedenborg, 
Oetinger, Kant: Three Perspectives on the Secrets of Heaven (West Chester 2007).
11 Hanegraaff, Swedenborg, Oetinger, Kant; zie ook idem, Swedenborg en de andere Kant. Over 
de droom van de Rede en de geest(en) van de Verlichting (Amsterdam 2009) (Mededelingen van de 
Koninklijke Nederlandse Academie van Wetenschappen, 72:3).
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in de hemel een voortzetting van het leven op aarde. Dat betekent dat ook de 
menselijke relaties van liefde en vriendschap die in het aardse leven bestonden, 
daar worden voortgezet. Daaruit is het idee ontstaan van de hemel als een soort 
grote reünie, een hereniging van geliefden, een idee dat tot de dag van vandaag 
sterk doorwerkt in rouwadvertenties, uitvaartdiensten, grafmonumenten ge-
dachtenisprentjes: ‘vader en moeder zijn nu weer bij elkaar’.12 

Voor Swedenborgs werk bestond in Nederland in de negentiende eeuw een 
grote belangstelling.13 In 1865 verscheen zijn De wereld der geesten of de toe-
stand des menschen na den dood in Nederlandse vertaling in druk – rond 1890 
nog eens herdrukt – en in 1880 verscheen Over de hemel en zijne wonderen en 
over de hel, herdrukt in 1899.14 Die belangstelling zette zich in de eerste decen-
nia van de twintigste eeuw voort en werd vanaf 1926 bekroond met een inte-
grale vertaling van de Arcana coelestia onder de titel Hemelsche verborgenhe-
den. De Nederlandse belangstelling voor Swedenborg was niet louter instem-
mend. Van de zijde van protestantse theologen waren er ook kritische reacties 
op Swedenborgs ideeën, al bleven die toch vrij gematigd, zoals het werkje De 
Noordsche Geestenziener van de Utrechtse hoogleraar J.J. van Oosterzee uit 
1873.15 Een uitgesproken afwijzing zoals die van Immanuel Kant bleef in Ne-
derland echter uit. Kant was aanvankelijk wel nieuwsgierig naar Swedenborgs 
visie en kocht de acht delen Arcana Coelestia. Maar toen hij ze gelezen had, 
kon hij niet anders concluderen dan dat zij het product waren van een misleide 
geest.16 Maar Swedenborg kende in Nederland in de negentiende eeuw ook 
grote bewonderaars. De bekendste daarvan is zonder twijfel de schrijfster Elise 
van Calcar (1822-1904). Zij dweepte met Swedenborg, ‘de Ziener’, aan wie zij 
in 1882 een bewonderende biografi e wijdde.17 

De gedachte dat het leven in de hemel doorgaat, met nieuwe ervaringen, en 
dat aardse banden van liefde en vriendschap blijven voortbestaan, gaf in de 
negentiende eeuw de aanzet tot een sterk verlangen naar communicatie met 
de zielen of geesten van overledenen, naar communicatie dus met de andere 
wereld, die van het hiernamaals of de hemel. Dat leidde tot een ogenschijnlijk 
nieuw religieus fenomeen, dat van het spiritisme: het tijdens bijeenkomsten of 
séances leggen van contacten tussen overledenen en hun levende verwanten of 
beminden, ofwel door klopsignalen, ofwel door daadwerkelijk auditieve com-
municatie, het horen van stemmen dus. Dit fenomeen, dat zich in 1848 voor 
het eerst voordeed ten huize van de familie Fox in Hydesville in de staat New 

12 McDannell en Lang, De Hemel, 309.
13 Wellicht mede in de hand gewerkt door zijn eigen langdurige verblijf in Nederland: zie Marty Bax, 
Het web der schepping. Theosofi e en kunst in Nederland van Lauweriks tot Mondriaan (Amsterdam 
2006) 127, noot 111.
14 Voor bibliografi sche gegevens, zie Picarta. In 1888 verscheen in de Verenigde Staten nog een Ne-
derlandse vertaling van Van het nieuwe Jerusalem en zijne hemelsche leer.
15 Derk Jansen, Op zoek naar nieuwe zekerheid. Negentiende-eeuwse protestanten en het spiritisme 
(Groningen 1994) 14-16.
16 McDannell en Lang, De hemel, 323; Hanegraaff, Swedenborg en de andere Kant.
17 Elise van Calcar, Emanuel Swedenborg, de Ziener (’s-Gravenhage 1882).
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York, veroverde in de tweede helft van de negentiende eeuw ook Nederland.18 
In 1859 werd in Den Haag het spiritistisch genootschap Oromase opgericht, 
een genootschap dat verschillende ministers tot zijn leden mocht rekenen en 
dat in 1878 tijdens een séance een van de dames Fox uit de Verenigde Staten 
te gast had.19 Nog andere genootschappen volgden, zoals ‘Veritas’ in Amster-
dam (opgericht in 1869), ‘Onderzoek naar Waarheid’ in Rotterdam (1872) en 
‘Anaxamides’ in Maastricht (eveneens 1872).20 Ook was er in Den Haag rond 
Elise van Calcar een kring, die het spiritisme met het christelijk geloof pro-
beerde te verenigen.21 

Zij was niet de enige letterkundige die deze combinatie zocht. Ook de Haag-
se letterkundige Hendrik Jan Schimmel kreeg rond 1872, kort na het overlij-
den van zijn vrouw, grote belangstelling voor de communicatie met de over-
ledenen.22 Hij verbond een protestants-christelijke geloofsovertuiging (‘onze 
dooden zijn niet dood’) met inzichten uit de quasi-wetenschappelijke wereld 
van het spiritisme. In verschillende romans, zoals Verzoend (1882), De Kapi-
tein van de Lijfgarde (1888) en Het Zondekind (1898), klinkt Schimmels fas-
cinatie voor het spiritisme door. In de roman Verzoend laat hij de hoofdfi guur 
Helène Vermeêr door middel van haar pianospel in contact komen met een 
andere, hogere wereld. ‘Ik geloof dat er een gouden band is geknoopt tusschen 
beide werelden en dat die gouden band het best wordt gevoeld door den kun-
stenaar in de ure zijner scheppingen’, zo laat Schimmel een van de fi guren in 
zijn roman verklaren. Het is een bondige samenvatting van zijn eigen spiritis-
tische levensvisie.23 

Séances en spiritistische kringen waren iets voor de welgestelde en ontwik-
kelde burgerij en zij waren in protestants Nederland niet geheel onomstreden. 
Sommige theologen, zoals de Groningse hoogleraar Petrus Hofstede de Groot 
(1802-1886), bezochten zelf séances en zagen in het spiritisme een moderne en 
in hun ogen zelfs wetenschappelijke bevestiging van het christelijke geloof in 
de onsterfelijkheid van de ziel en het eeuwige leven.24 Maar anderen bestreden 
het als een gevaarlijke vorm van syncretisme en als een ijdel ingrijpen in Gods 
voorzienigheid.

18 Bax, Web der schepping, 125-147.
19 Jansen, Op zoek naar nieuwe zekerheid, 82-88 en 101; Bax, Web der schepping, 133-141.
20 Jansen, Op zoek naar nieuwe zekerheid, 86. Over Veritas uitvoeriger Bax, Web der schepping, 
141-145. Anaxamenes ontbreekt helaas in Pierre Ubachs en Ingrid Evers, Historische Encyclopedie 
Maastricht (Zutphen 2005).
21 Bax, Web der schepping, 146.
22 Jansen, Op zoek naar nieuwe zekerheid, 105-110.
23 Ibidem, 108-109.
24 Ibidem, 176-179. Over Hofstede de Groot, zie J. van den Berg, ‘Hofstede de Groot, Petrus’, in: 
Biografi sch lexicon voor de geschiedenis van het Nederlands protestantisme II (Kampen 1983) 248-251, 
en J. Vree, De Groninger godgeleerden. De oorsprongen en de eerste periode van hun optreden (1820-
1843) (Kampen 1984) passim.
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Communicatie met het hiernamaals in oude vormen

In katholieke kring was men beduidend terughoudender tegenover het spi-
ritisme. Toch was juist daar een aanzienlijk deel van de vroomheidspraktijk 
gebaseerd op de communicatie met de zielen van de overledenen, een commu-
nicatie die gestuurd werd door het verlangen de hemel te mogen binnengaan. 
De kerk, zo luidde de gangbare katholieke metafoor, bestond uit drie afdelin-
gen; de strijdende kerk, dat is de kerk hier op aarde, de lijdende kerk, dat zijn 
de zielen van de overledenen die in het vagevuur verblijven om daar straffen te 
ondergaan alvorens ze de hemel mogen binnengaan, waar zich de zegevierende 
kerk bevindt. Tussen de drie afdelingen van de kerk bestond, zo was de gang-
bare voorstelling, een levendige communicatie. Zo was in de negentiende eeuw 
een groot deel van de katholieke vroomheidspraktijk gericht op het verkorten 
van het verblijf van de overledenen in het vagevuur, zowel het verblijf van reeds 
overledenen en als het eigen toekomstige verblijf.25 Daarvoor waren de zielen-
missen bedoeld die voor overledenen werden opgedragen, daarvoor was het 
gebed voor de overledenen bedoeld, daarvoor waren de afl aten bedoeld, daar-
voor was de feestdag van Allerzielen (2 november) bedoeld. Er bestonden zelfs 
broederschappen voor de zielen in het vagevuur en een vroomheidsboekje uit 
1841 draagt de hele maand november op aan de zielen in het vagevuur.26 

Een succesvol (want enkele malen herdrukt) ‘huisboek’ voor katholieke ge-
zinnen uit 1863 spoort de gelovigen als volgt aan: ‘Laten wij geen enkele dag 
onzes levens voorbijgaan, zonder iets ten voordeele dezer arme en lijdende 
zielen te doen. Zorgen wij, het oogenblik harer verlossing te bespoedigen door 
onze gebeden en goede werken, en bijzonder door voor haar het H. Misoffer 
te doen opdragen en op haar, althans ten deele, de afl aten, welke wij verdienen, 
toe te passen.’27 In datzelfde huisboek staat een verhaal over het ‘overoud ge-
bruik’ om op de feestdag van Allerzielen het graf van de ouders te bezoeken. 
Bij het zien van het ouderlijk graf wordt de lezer aangespoord het volgende te 
overdenken: ‘Welnu, waar is thans de ziel van uwen vader, van uwe moeder? 
Misschien in het vagevuur, misschien reeds lang, reeds vele jaren lang in het 
vagevuur, en dit om uwentwil, dewijl zij voor u te goed waren, dewijl zij u te 
veel hebben ingewilligd. Kunt gij verlangen, dat uwe ouders, die om u op deze 
wereld reeds zooveel moesten lijden en uitstaan, kunt gij het over uw gemoed 
krijgen, dat zij ook nog in de andere wereld moeten lijden, om uwentwil?’28 
Een van de populairste gebedenboeken in katholiek Nederland in het laatste 
kwart van de negentiende eeuw was het uit het Duits vertaalde Volledig gebe-
denboek tot troost en lafenis der geloovige zielen, benevens eene beschrijving 

25 Voor de achtergronden, zie Peter Nissen, ‘De uitgestelde beloning. Tijd en eeuwigheid in de ge-
schiedenis van de volksreligiositeit’, Speling 51 (1999) nr. 4, 22-28.
26 De maend november toegewyd aen de gedachtenis van de geloovige zielen in het vagevuur (Luik 
1841).
27 De Feestvierende Katholijke Kerk in Nederland. Huisboek voor Christelijke Gezinnen (Venlo 
1863), herdrukt in 1878, 1881 en 1887. Ik gebruikte de tweede druk (1878), 377.
28 Feestvierende Katholijke Kerk, 382.
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van den toestand der lijdenden in het vagevuur.29 Veel godsdienstige inspan-
ningen van gewone katholieken waren in de negentiende eeuw dus gericht op 
de bevrijding uit het vagevuur van de zielen van overledenen en op hun toela-
ting tot de hemel. 

De communicatie met die zielen was doorgaans eenrichtingsverkeer. Maar 
af en toe liet een ziel ook in omgekeerde richting van zich horen, bijvoorbeeld 
door in de slaap te verschijnen aan een nabestaande, die nog een testament-
kwestie moest regelen of nog missen moest laten opdragen voor de overle-
dene. De verhalen daarover werden tot stichting van de gelovigen gebundeld 
in boekjes met titels als Hebt medelijden met de geloovige zielen in het vage-
vuur. Honderd wonderbare visioenen en openbaringen van de andere zijde 
des grafs.30 Het boekje met deze titel, vertaald uit het Duits, werd in de jaren 
tachtig van de negentiende eeuw enkele malen herdrukt, wellicht als katholiek 
weerwoord op de juist toen grote publieke belangstelling voor het spiritisme.

Niet alleen tussen de strijdende en de lijdende kerk was er communicatie, ook 
de hemelbewoners, dus de leden van de zegevierende kerk in de hemel, traden 
in de katholieke religiebeleving met enige regelmaat het aardse bestaan binnen. 
Zij deden dat in een fi guurlijke zin, namelijk in de vorm van heiligenbeelden, 
die juist in de negentiende eeuw hun intrede deden in de alledaagse leefomge-
ving van gewone katholieken, namelijk in het woonhuis. Door de aanwezig-
heid van houten, stenen of porseleinen beelden van Maria en andere heiligen, 
al dan niet onder een glazen stolp, traden de hemelbewoners het woonhuis 
binnen en werden als het ware deel van het huishouden. De vertrouwelijkheid 
die daarvoor ontstond en die door devotiepraktijken, door gebedenboeken en 
andere media werd versterkt, is door Ann Taves treffend beschreven als ‘the 
household of faith’.31 De religiebeleving werd in de negentiende eeuw huiselijk 
en omgekeerd werd de huiselijkheid voorzien van een religieuze betekenislaag. 
De hemelbewoners werden huisgenoten en verwanten en in de rituele devo-
tiepraktijk ontstond een bijna intiem contact met het heilig huisgezin (Jezus, 
Maria en Jozef) en met andere heiligen.32 

De hemelbewoners traden echter in de negentiende eeuw nog op een andere 
manier de wereld van het aardse bestaan binnen, namelijk door verschijningen. 
Vanaf 1830 vond er namelijk her en der in Europa een hausse aan Mariaver-
schijningen plaats. De negentiende eeuw is wel eens de eeuw van de verschij-
ningen genoemd (‘le siècle des apparitions’), al vormt het aantal verschijningen 
in de twintigste eeuw een veelvoud van die in de negentiende eeuw. De titel 

29 De Nijmeegse universiteitsbibliotheek en het Katholiek Documentatiecentrum hebben verschil-
lende exemplaren, gedrukt te ’s-Hertogenbosch en Venlo, vanaf 1880. Er zijn zeker zeven drukken 
van geweest.
30 A. Alberts, Hebt medelijden met de geloovige zielen in het vagevuur. Honderd wonderbare visi-
oenen en openbaringen van de andere zijde des grafs. Huis- en kerkboek (Gulpen 1885, 1888). Alphons 
Alberts was tegelijk de vertaler en de drukker-uitgever van het boekje.
31 Ann Taves, The Household of Faith. Roman Catholic Devotions in Mid-Nineteenth-Century 
America (Notre Dame 1986).
32 Peter J.A. Nissen, ‘“Zoals in het huisje van Nazareth...” Over devoties en rituelen in de kring van 
het gezin en de religieuze aankleding van het woonhuis’, Trajecta 4 (1995) 141-157.
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‘siècle des apparitions’ is voor de negentiende eeuw wel op zijn plaats, omdat 
het fenomeen zich toen voor het eerst op grote schaal begon voor te doen. Hoe 
groot die schaal was, valt moeilijk te zeggen. Franse onderzoekers spreken over 
ongeveer honderd verschijningen in de negentiende en vierhonderd in de twin-
tigste eeuw.33 Maar de kenner bij uitstek, René Laurentin, die in zijn recente 
ruim 1400 pagina’s tellende Dictionnaire des ‘apparitions’ de la Vierge Marie 
maar liefst 2400 gevallen bespreekt, laat zich over aantallen liever niet uit.34 Het 
waren er veel. Het door Verlichting, Revolutie en modernisering in zijn gezag 
aangetaste en van zijn vanzelfsprekendheid beroofde katholieke geloof had 
blijkbaar nood aan bevestiging en versterking. De talrijke Mariaverschijningen 
moesten daarvoor zorgen. Zij waren een antidotum tegen de moderniteit.

Katholiek Nederland liet zich op dat punt trouwens tot het laatste kwart 
van de negentiende eeuw betrekkelijk onbetuigd. Er ontstonden in de tweede 
helft van de negentiende eeuw wel veel nieuwe bedevaartplaatsen in katho-
liek Nederland, maar daar waren er geen bij die ontstonden als gevolg van een 
Mariaverschijning die daar zou hebben plaatsgevonden. Hooguit verwezen ze 
naar verschijningen elders in Europa, zoals die te La Salette in 1846 (Maas-
bommel 1892) en die te Lourdes in 1858 (Maastricht-Sint Pieter 1874, Tienraij 
1875, Zuiddorpe 1876, Monster 1877, Vinkeveen 1883, Merkelbeek en Katwijk 
aan de Maas 1887, Groede 1890, Cadier en Keer 1892).35 Dit past bij het beeld 
van terughoudendheid dat de leiding van de katholieke kerk in Nederland in 
de tweede helft van de negentiende eeuw aan de dag legde ten opzichte van 
bijzondere religieuze verschijnselen, zoals stigmata en genezingswonderen, in 
de godsdienstwetenschap hierophanieën genoemd.36 Men wilde de verworven 
vrijheid van 1796 (scheiding van kerk en staat) en die van 1853 (het herstel 
van de rooms-katholieke bisschoppelijke hiërarchie) niet op het spel zetten 
en maakte daarom liever niet al te veel stampij over verschijnselen die de pro-
testantse en liberale burgerij maar vreemd zou vinden.37 Het contact met de 
hemelbewoners hield men in katholiek Nederland maar liever tot eenrichting-
verkeer beperkt: het gebed en de andere devotiehandelingen van de gelovi-
gen die gericht waren op de heiligen. Grensverkeer werd hooguit oogluikend 
toegestaan in de rafelrand van de volksreligiositeit. Voor het overige was het 
verlangen naar de hemel gereguleerd en geïnstitutionaliseerd in de kerkelijke 
geloofsbeleving.

33 Marlène Albert Llorce, ‘Les apparitions et leur histoire’, Archives de Sciences sociales des Religions 
(2001), no. 106, 53-66, met name 53, op basis van een boek van Joachim Boufl et en Philippe Boutry.
34 René Laurentin et Patrick Sbalchiero, Dictionnaire des ‘apparitions’ de la Vierge Marie. Inventaire 
des origines à nos jours. Méthodologie, bilan interdisciplinaire, prospective (Paris 2007), vooral ‘Nombre 
d’apparitions’ (667-668) en ‘Statistiques’ (898-899).
35 Peter Jan Margry en Charles Caspers, Bedevaartplaatsen in Nederland, deel 4 (Amsterdam-Hil-
versum 2004) 314-316.
36 De term is door Mircea Eliade in 1949 ingevoerd in zijn werk Die Religionen und das Heilige.
37 Dat verklaart ook de tegenhoudendheid van de aartsbisschop van Utrecht tegenover de stigmatisa-
tie van de Gelderse Dorothea Visser. Zie Peter Nissen, ‘Het zalig lijden van Dora Visser (1819-1876)’, 
in: Charles Caspers, Peter Nissen en Peter Raedts (red.), Heiligen en hun wonderen. Uit de marge van 
ons erfgoed, van de late middeleeuwen tot heden (Budel 2007) 103-117.
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Kunst als domein van religieus gevoel

De roman Verzoend van Hendrik Jan Schimmel bracht ons terloops nog bij 
een ander domein waar in de negentiende eeuw het verlangen naar de hemel 
werd gekoesterd, en wel het domein van de kunst, van de schoonheid, van 
de esthetiek. De gouden band tussen het aardse en het hemelse werd, zo liet 
Schimmel immers door een van zijn romanfi guren zeggen, het best gevoeld 
door de kunstenaar in het uur van zijn scheppen. De kunst werd in de negen-
tiende eeuw bij uitstek een terrein waar het religieuze gevoel tot ontwikkeling 
kwam. Met enige overdrijving kan men zeggen: de kunst werd voor sommigen 
een vorm van religiebeleving.38

Doorgaans denkt men daarbij voor de negentiende eeuw dan vooral aan 
kunstuitingen uit het eind van die eeuw, het fi n de siècle, zoals het symbolisme 
(Jan Toorop, Richard Roland Holst, Johan Thorn Prikker, Antoon Derkin-
deren en de vroege Piet Mondriaan).39 Maar ik denk dat er reden genoeg is om 
het verlangen naar de hemel als een intrinsiek religieus verlangen ook aanwe-
zig te achten in een deel van de Nederlandse landschapskunst van de eerste 
helft en het midden van de negentiende eeuw, bij de Nederlandse romantische 
schilders dus. Aan die romantische landschappen ging een fase van landschaps-
kunst vooraf die beïnvloed werd door het denken van de zogenaamde fysico-
theologie. Dat was een stroming in de christelijke theologie, zowel protestants 
als katholiek, die in de doelmatigheid van de schepping een bewijs voor de vol-
maaktheid van de Schepper zag. Fysico-theologen bestudeerden de natuurlijke 
wereld, bijvoorbeeld die van de planten, de insecten, de schelpen of de sterren, 
om door de doelmatige systematiek van die wereld het intelligente ontwerp 
van de goddelijke Maker te leren kennen. Alles in de natuur diende ergens toe, 
was nuttig voor iets. Die gedachte van nuttigheid en doelmatigheid werkte ook 
door in de minutieuze portretten van landschappen en natuurlijke elementen 
uit de late achttiende en de vroege negentiende eeuw.40 

Maar in het tweede kwart van de negentiende eeuw had het nuttigheidsden-
ken van de fysico-theologie afgedaan. Heinrich Heine had het in zijn Harzreise 
van 1824 grandioos te kijk gezet door te zeggen dat God de neus geschapen 
heeft zodat wij daar een bril op kunnen zetten en de ezel zodat wij ons met 

38 Vanuit een theologische invalshoek bestaat er een sterke neiging om kunst vanaf het eind van de 
negentiende eeuw als een vervanging, een substituut of (in de termen van Max Weber) een functio-
neel equivalent voor religie te zien. Zie Erik Borgman, ‘Ruimten waar het heilige aan het licht komt. 
Bespiegelingen over het religieuze van de hedendaagse kunst’, in: Philip Verdult (red.), God en kunst. 
Over het verdwijnen en het verschijnen van het religieuze in de kunst (Tielt 2009) 289-307, en, meer 
polemisch: Gordon Graham, The re-enchantment of the world. Art versus religion, (Oxford 2007).
39 Bettina Polak, Het fi n-de-siècle in de Nederlandse schilderkunst. De symbolistische beweging 
1890-1900 (’s-Gravenhage 1955), herdrukt als: Bettina Spaanstra-Polak, Het symbolisme in de Ne-
derlandse schilderkunst 1890-1900 (Bussum 2004); Jan Bank en Maarten van Buuren, 1900. Hoogtij 
van burgerlijke cultuur (Den Haag 2000) 195-228; Mechteld de Bois (red.), In het diepst van mijn ge-
dachten… Symbolisme in Nederland 1890-1935 (Zwolle-Assen 2004); Bax, Web der schepping, passim.
40 W. Loos, R. te Rijdt en M. van Heteren (red.), Langs velden en wegen. De verbeelding van het 
landschap in de 18de en 19de eeuw (Blaricum-Amsterdam 1997) 62-65.
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hem vergelijken kunnen. De romantische landschapschilders werden dan ook 
niet langer geraakt door het inzicht in de nuttigheid van de elementen van de 
natuur, maar door de beleving van de indrukwekkendheid van de natuur, door 
haar ‘majesteit en grootheid’, om de landschapschilder Barend C. Koekkoek 
(1803-1862) te citeren, kortom door het sublieme, het verhevene ervan.41 En 
die geraaktheid was voor hen een religieuze ervaring. Zij drukten zich daar ook 
in religieuze termen over uit. Koekkoek publiceerde in 1841 het verslag van 
zijn studiereis langs de Rijn.42 Het staat vol uitroepen van geraaktheid door het 
sublieme van de natuur, dat voor Koekkoek van goddelijke aard was. ‘Noch 
het schoonste meesterstuk, noch de verstandigste, gevoeligste en kundigste 
mensch, zijn in staat u verhevene gedachten der natuur te geven. Zij alleen 
schenkt u die bij eene aandachtige beschouwing harer majesteit en grootheid’, 
zo zegt hij, en elders, bij de beschrijving van de Drachenfels, roept hij uit: ‘Hier 
gevoelt het hart (…) de grootheid en liefde van het Opperwezen.’43 

Schoonheid, zo hadden de schilders uit Willem Bilderdijks Gedachten over 
het verhevene en naïve uit 1821 kunnen leren, is een aardse categorie, maar het 
verhevene is van goddelijke aard.44 Het brengt een ontzetting in ons teweeg, 
het verrukt en vervoert ons, het treft als een bliksem, aldus Bilderdijk.45 Het 
verhevene stelt de mens in staat met het goddelijke en hemelse in aanraking te 
komen. Voor Koekkoek is dat wat er gebeurt in de natuur. De natuur – en niet 
langer de kerk – is voor hem, zoals voor zijn Duitse voorbeeld Caspar David 
Friedrich, de tempel waar hij het goddelijke ontmoet. Dat de kerk heeft afge-
daan wordt in zijn doeken uitgedrukt door ruïnes van kloosters of kapellen, 
met verweerde heiligenbeelden en stukgeslagen altaren.46 In de natuur heeft hij 
de ervaring van samensmelting met het al, een ervaring die door tijdgenoten 
beschreven wordt in beelden die niet onder doen voor die van de mystieke 
traditie.47 

41 Antoon Erftemeijer, Groots en meeslepend. Sublieme landschappen uit de Nederlandse romantiek 
(Haarlem 2009) 52-61.
42 Over dit verslag Krul, ‘B.C. Koekkoek en de romantiek’.
43 Erftemeijer, Groots en meeslepend, 68 en 40. Krul, ‘B.C. Koekkoek en de romantiek’, 143 en 147, 
relativeert deze uitlatingen als betrekkelijk conventioneel; de romantiek is bij Koekkoek al getemd tot 
een burgerlijke nagalm ervan.
44 Christophe Madelein en Jürgen Pieters (red.), Bilderdijk, Kinker en Van Hemert. Als van hooger 
bestemming en aart (Groningen 2008) 47.
45 Madelein en Pieters, Bilderdijk, Kinker en Van Hemert, 113. De ingewijde hoort hier Friedrich 
Schleiermachers omschrijving van religie doorklinken. Zie de bijdrage van Patrick Vandermeersch aan 
dit nummer.
46 Herbert von Einem, Deutsche Malerei des Klassizismus und der Romantik. 1760 bis 1840 (Mün-
chen 1978) 99. Zie over het gebruik van religieuze objecten door Koekkoek: Krul, ‘B.C. Koekkoek en 
de romantiek’, 145.
47 Zo bijvoorbeeld door de Duitse domineeszoon, dichter en hoogleraar Ludwig Gotthard Koseg-
arten (1758-1818), die invloed heeft uitgeoefend op Friedrich. Zie Hans Ost, Einsiedler und Mönche 
in der deutschen Malerei des 19. Jahrhunderts (Düsseldorf 1971) 113: het gedicht ‘Das Wehen des Al-
liebenden’ uit de Melancholien (1777). Voor de doorwerking daarvan bij Goethe, zie Elliott Schreiber, 
‘Towards an Aesthetics of the Sublime Augenblick: Reading Karl Philipp Moritz Reading Goethe’s Die 
Leiden des jungen Werthers’, in: Evelyn K. Moore and Patricia Anne Simpson (eds.), The Enlightened 
Eye. Goethe and Visual Culture (Amsterdam, New York 2007) 193-218. 
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Die mystieke traditie werd herontdekt door Nederlandse letterkundigen in 
het laatste kwart van de negentiende eeuw. Zij stonden daarin niet alleen; zij 
waren voorafgegaan door Franse literatoren als Maurice Maeterlinck en Joris-
Karl Huysmans, beiden met wortels in de Lage Landen, die ondermeer ge-
fascineerd waren geraakt door het werk van de Brabantse mysticus Jan van 
Ruusbroec. Zijn werk en dat van andere mystieke auteurs werd in Nederland 
gelezen door ondermeer een kring van schrijvers, kunstenaars en componisten 
uit de kring van Tachtig, zoals Frederik van Eeden, Albert Verwey, Alphons 
Diepenbrock en Lodewijk van Deyssel.48 De belangstelling voor de mystiek 
stond voor hen los van enige kerkelijke binding, tot ergernis van bijvoorbeeld 
de broer en zus van Lodewijk van Deyssel, de jezuïet Jan en de schrijfster Ca-
tharina Alberdingk Thijm. Zij spanden zich in om aan te tonen dat er maar één 
waar soort van mystiek kan zijn, namelijk de mystiek die zich beweegt binnen 
de veilige kaders van de rooms-katholieke kerk.49 Maar die kerk had voor de 
meeste literatoren, de toch braaf katholiek opgevoede Lodewijk van Deyssel 
incluis, afgedaan. Voor Van Deyssel was een ander criterium dan het kerkelijke 
veel belangrijker voor ware mystiek, namelijk dat van de doorleefdheid.50 Hij 
was in de werken van mystici op zoek naar doorleefde ervaringen van geraakt-
heid door het verhevene, het sublieme, het goddelijke. Die doorleefde ervarin-
gen moesten vervolgens tot uitdrukking gebracht zijn in mooie teksten. Daar, 
in de literatuur en in ruimere zin in de kunst, vond hij zijn religie. De bron van 
die religie was een authentieke en doorleefde ervaring van geraaktheid en het 
medium van de religie was de kunst. Wat voor Van Deyssel gold, gold mutatis 
mutandis voor alle vertegenwoordigers van de zogenaamde nieuwe mystiek in 
de kunst en de literatuur rond de eeuwwisseling, ook bijvoorbeeld voor Louis 
Couperus.51 Het verlangen naar het transcendente, naar een ‘stille kracht’, naar 
iets hemels of iets goddelijks, was bij hen niet verdwenen, maar het had niets 
meer te maken met een kerk of een gevestigde religie. De religiositeit was ver-
huisd; zij woonde voortaan in de kunst en in de literatuur. Voor sommigen 
althans.
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48 Peter Nissen, Eene zachte aanraking van zijn zieleleven. Over ‘ware’ en ‘valse’ mystiek rond 1900, 
Nijmegen 2008. Zie ook Elisabeth Leijnse, Symbolisme en nieuwe mystiek in Nederland voor 1900. Een 
onderzoek naar de Nederlandse receptie van Maurice Maeterlinck, met de uitgave van een handschrift 
van Lodewijk van Deyssel (Genève 1995); Annette van Dijk, ‘Welk een ketter is die vrouw geweest!’ 
De plaats van Albert Verwey in de Hadewijchreceptie (Hilversum 2009).
49 Nissen, Eene zachte aanraking, 27-29 en 32-34.
50 Ibidem, 15-18.
51 Jacqueline Bel, ‘Het murmelen van Maeterlinck. Couperus en de nieuwe mystiek rond 1900’, Ara-
besken 14 (2006), nr. 27, 4-17. Zie ook Derk Jansen, ‘Spiritisme en theosofi e in het werk van Louis 
Couperus, Marcellus Emants en Frederik van Eeden’, in: Goffe Jensma en Yme Kuiper (red.), De god 
van Nederland is de beste. Elf opstellen over religie in de moderne Nederlandse literatuur (Kampen 
1997) 31-48.


