Het verlangen naar de hemel

Culturele representaties van oude en nieuwe vormen van religiositeit
in de negentiende eeuw

PETER NISSEN

Longing for heaven. Cultural representations of old and new forms of religi-
osity in the nineteenth century

The 20" century in European cultural history has been described as the age of the
disappearance of heaven. This disappearance was already visible in the 19" cen-
tury, not as the result of a simple linear process of secularization, but through a
more complex transformation and migration of religion. This process leads to the
paradox that in an age in which heaven seemed to disappear in some domains of
life, the longing for heaven simultaneously occurred in other domains. In Dutch
cultural history, this is especially true for the early decades of the century, with
a late resonance of Romanticism in art and philosophy, and for the fin de siécle,
with a strong interest in Swedenborg’s ‘knowledge” of the secrets of heaven, a
vigorous desire for communication with the souls of the deceased, both in spirit-
ist circles and in popular Roman Catholicism, and a lively fascination with the
spiritual and the mystical in art and literature.

De historicus Hermann von der Dunk heeft de cultuurgeschiedenis van Eu-
ropa in de twintigste eeuw gekarakteriseerd als die van het verdwijnen van de
hemel." Deze metafoor is niet zonder haken of ogen, zoals trouwens geen en-
kele metafoor. Hij is in vele opzichten adequaat: in de twintigste eeuw, vooral
in de tweede helft daarvan, verloren in Europa en zeker ook in Nederland de
kerkelijke instituties hun greep op het maatschappelijk leven en op het denken
van de mensen. In dat denken verdween de hemel steeds meer naar de achter-
grond, zelfs bij kerkelijke christenen. Aan het eind van de twintigste eeuw kan
vastgesteld worden dat er geen door Europeanen breed gedeeld geloof meer is
in hemelse idealen.

Maar als de metafoor wil duiden op het verdwijnen van het religieuze gevoel
in Europa, dan blijkt hij niet adequaat. Want zo min als in de rest van de we-
reld is in Europa en ook in Nederland uitgekomen wat in het midden van de
twintigste eeuw door sociologen als Peter Berger werd voorspeld: het verdwij-
nen van de religie. Nu, bij het begin van de eenentwintigste ecuw, kunnen we
immers vaststellen dat de religiositeit in Europa niet verdwenen is. Zij is wel
veranderd. Zij heeft een reeks van transformaties ondergaan.

1 Hermann von der Dunk, De verdwijnende hemel. Over de cultuur van Europa in de twintigste
eenw (Amsterdam 2000).
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Secularisatie of migratie van religie?

Daarmee lijkt de klassieke secularisatiethese door de werkelijkheid ingehaald
te zijn. Die these leerde immers dat parallel aan — of als onderdeel van — het
proces van modernisering van de westerse samenleving er een lineair proces
van — in de inmiddels klassiek geworden metafoor van Max Weber — ‘onttove-
ring van de wereld’ zou plaatsvinden. Het magische gehalte van de wereld en
de presentie van het sacrale in de werkelijkheid van alledag, die zo kenmerkend
geweest zouden zijn voor de preindustriéle samenleving, zijn vanaf de vroeg-
moderne tijd, aldus Weber, alleen maar afgenomen, en de christelijke kerken
hebben daar op hun eigen wijze zelfs nog een steentje aan bijgedragen. Was
de wereld eerst een tovertuin, waarin wezens en krachten van een andere wer-
kelijkheid — of het nu elfen of engelen, bosgeesten of heiligen zijn — nu en dan
binnentraden en werkzaam aanwezig waren, nu werd de wereld in toenemende
mate aan zichzelf teruggegeven. Allerlei andere processen zouden aan die ont-
tovering hebben bijgedragen: de verwetenschappelijking en technisering van
het wereldbeeld, de sociale differentiatie, de urbanisatie en industrialisatie, de
rationalisering van de levenspraktijk. In de lijn van deze lineaire secularisa-
tiethese werd, zoals gezegd, nog in het midden van de twintigste eeuw door
sociologen het spoedige verdwijnen van de religiositeit, althans uit de westerse
wereld, voorspeld.

Inmiddels is de klassieke secularisatiethese door een hele reeks van alterna-
tieve hypothesen genuanceerd of zelfs vervangen.’ De meeste daarvan erken-
nen dat de secularisatie in elk geval in historisch opzicht nier een lineair proces
vanaf de vroegmoderne tijd is geweest. De maatschappelijke verbreiding en de
culturele en mentale invloed van religie blijkt een historisch verloop van berg
en dal, van pieken en dalen te hebben. De negentiende eeuw laat zien dat die
pieken en dalen zich zelfs tegelijkertijd kunnen voordoen: terwijl religie in die
eeuw op het ene domein werd teruggedrongen, was haar invloed op andere
domeinen sterker dan ooit.

Ook zijn de meeste hypothesen het erover eens dat de religiositeit in de wes-
terse samenleving niet simpelweg verdwijnt, maar dat zij verandert: er is sprake
van een transformatie of adaptatie van religie.* Een variant op die transforma-
tiehypothese is die van de migratie van de religiositeit. Die hypothese onder-
kent dat een religieuze duiding van de werkelijkheid niet meer zo vanzelfspre-
kend is in alle domeinen van het leven en het samenleven van mensen, zoals zij

2 Johannes Winckelmann, ‘Die Herkunft von Max Webers “Entzauberungs”-Konzeption’, Kolner
Zeitschrift fiir Soziologie und Sozialpsychologie 32 (1980), 12-53; Patrick Dassen, De onttovering van
de wereld: Max Weber en het probleem van de moderniteit in Duitsland 1890-1920 (Amsterdam 1999).
3 Zie ondermeer Detlef Pollack, Sikularisierung. Ein moderner Mythos? Studium zum religivsen
Wandel in Dentschland (Tiibingen 2003); idem en Daniel Olson (eds.), The role of religion in modern
societies (New York 2008). Voor een meer klassieke benadering: Steve Bruce, God is dead. Seculariza-
tion in the West (Oxford 2002).

4 Zo wordt het voortbestaan van bepaalde vormen van magie wel verklaard als het resultaat van een
succesvolle adaptatie aan veranderde sociale en culturele omstandigheden. Zie Wouter J. Hanegraaff,
‘How magic survived the disenchantment of the world’, Religion 33 (2003) 357-380.
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dat in de middeleeuwse cultuur nog wel was. In dat opzicht leven wij inder-
daad, om met de Canadese filosoof Charles Taylor te spreken, in een ‘seculiere
tijd’ In die seculiere tijd heeft de religiositeit haar vanzelfsprekendheid en haar
maatschappelijke plausibiliteit verloren. Maar zij is niet verdwenen. Zij bevindt
zich voortaan op welbepaalde plaatsen, in afgebakende domeinen.

Dat proces van migratie van de religiositeit is in de negentiende eeuw scherp
zichtbaar. Het leidt ertoe dat van die eeuw gezegd kan worden dat het ver-
dwijnen van de hemel al in volle hevigheid begonnen was, terwijl tegelijk in
andere domeinen het verlangen naar de hemel luider klonk dan het wellicht
ooit daarvoor geklonken heeft. Die merkwaardige paradox staat in deze bij-
drage centraal, waarbij de nadruk niet zal liggen op een poging tot verklaring
van die paradox — is het verlangen naar de hemel in sommige domeinen wellicht
juist een reactie op of een poging tot compensatie van het verdwijnen van de
hemel in andere domeinen? —, maar eerder op het aanwijzen van de culturele
domeinen en vormen waarin het verlangen naar de hemel — of nog preciezer:
naar communicatie met ‘de andere wereld’ — tot uiting komt.

Ik zal mij daarbij dan ook concentreren op culturele representaties van de
religieuze beleving of van het religieuze gevoel. Ik ga het hier dus niet hebben
over de institutionele ontwikkeling van de religie in de negentiende eeuw en
over de politieke en maatschappelijke invloed ervan. Daar is in de afgelopen
decennia al veel over gezegd en geschreven. Ik volsta met te wijzen op het feit
dat ook op dat vlak van de institutionele en publieke vormen van religiositeit
zich dezelfde paradox voordoet. Enerzijds is de negentiende eeuw de eeuw
van, om met Owen Chadwick te spreken, ‘the secularization of the European
mind’” De opkomst van de techniek, de groei van de steden, de verbreiding
van de drukpers, de ontwikkeling van de wetenschap en de geboorte van de ar-
beidersbeweging zorgden in de negentiende eeuw voor een erosie van de greep
van de christelijke kerken en hun leer op de Europese samenleving. Maar an-
derzijds hebben studies over het alledaagse leven in de grote volkskerken van
Europa duidelijk gemaakt dat hun greep op de gewone gelovigen in de eigen
subculturen, in de Nederlandse literatuur meestal zuilen genoemd, vanaf het
midden van de negentiende eeuw tot het midden van de twintigste eeuw groter
was dan ooit daarvoor. Tussen de kerken en de seculiere wereld werden in de
negentiende en de vroege twintigste eeuw allerlei grensconflicten uitgevochten,
‘Kulturkdmpfe’ of ‘culture wars’, bijvoorbeeld over de vraag of het onderwijs
een zaak van de kerk is of van de publieke samenleving. Het gaat mij in deze

s Charles Taylor, A Secular Age (Cambridge MA/London 2007), vertaald als: Een seculiere tijd
(Rotterdam 2009).

6 Zelfs de bundel van Julius H. Schoeps (Hrsg.), Religion und Zeitgeist im 19. Jahrbundert (Stutt-
gart-Bonn 1982), waarvan de titel toch andere verwachtingen wekt, handelt vooral over de publieke en
politieke gestalte van religie in het proces van Duitse staatsvorming.

7 Owen Chadwick, The Secularization of the European Mind in the 19* century (Cambridge 1975)
(en herdrukken, de meest recente van 2000).

8 Christopher Clark and Wolfram Kaiser (eds.), Culture wars. Secular-Catholic Conflict in Nine-
teenth Century Europe (Cambridge 2003).
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bijdrage niet om die politicke strijd tussen kerk en wereld, dus tussen de reli-
gieuze instituties en de seculiere samenleving, maar om vormen van religieuze
beleving, of althans om de culturele representaties daarvan die ons bewaard
zijn gebleven. Tk denk dat juist die culturele representaties ons iets kunnen
leren over de migratie van religie in de negentiende eeuw.

Die migratie heeft zich gedurende de hele negentiende eeuw voorgedaan,
maar wel in twee golven of met twee concentratiepunten. Het eerste concentra-
tiepunt is gelegen in het begin van de negentiende eeuw, toen in Nederland een
late echo klonk van de Romantiek?, en het tweede in het laatste kwart van de
eeuw, het fin de siecle. Aan die twee concentratiepunten zijn dan ook de meeste
voorbeelden in deze bijdrage ontleend.

Communicatie met het hiernamaals in nieuwe vormen

Het verdwijnen van de hemel wordt in de negentiende eeuw wellicht het meest
zichtbaar gerepresenteerd in de quasi-natuurwetenschappelijke pogingen
om de hemel te beschrijven. Het idee van de beschrijfbaarheid van de hemel
heeft, aldus Colleen McDannell en Bernhard Lang in hun geschiedenis van
de hemelvoorstellingen, in zekere zin ook het einde van de hemel ingeluid.
De gedachte van de beschrijfbaarheid probeerde te beantwoorden aan een na-
tuurwetenschappelijk verlangen, en het was dan ook een natuurwetenschapper
die er in de achttiende eeuw de aanzet toe gaf: de Zweed Emanuel Swedberg
(1699-1772), sinds zijn verheffing in de adelstand in 1719 beter bekend als Swe-
denborg.” Swedenborg had al een reeks van natuurwetenschappelijke werken
op zijn naam staan toen hij in april 1745 een religieuze ervaring had, waarin
hem werd opgedragen op te schrijven wat hem geopenbaard zou worden. Wat
hem vervolgens geopenbaard werd, was hoe de hemel eruit zag.” Tussen 1749
en 1756 publiceerde Swedenborg acht omvangrijke delen met Arcana Coeles-
tia, hemelse geheimen. Swedenborg wist nu dat de hemel uit drie werelden
bestond, die nog vooraf werden gegaan door de wereld van de geesten. Veel
invloedrijker dan deze topografie van de hemel is Swedenborgs idee geweest
dat de mens na het overlijden niet in een statische toestand komt te verkeren,
maar dat er in het hiernamaals nog volop ontwikkeling mogelijk is. De mens
doet in zijn nieuwe, hemelse bestaan nog nieuwe ervaringen op. Het leven gaat
door en wordt niet plotseling stilgezet. Bovendien is volgens hem het leven

9 Over de aard van deze late echo, zie Wessel Krul, ‘B.C. Koekkoek en de romantiek’, in: Lotte Jen-
sen en Lisa Kuitert (red.), Geluk in de negentiende eenw. Eenentwintig auteurs op zoek naar geluk voor
Marita Mathijsen, ter gelegenheid van haar afscheid als hoogleraar moderne Nederlandse letterkunde
van de Universiteit van Amsterdam (Amsterdam 2009) 135-150, vooral 136-138.

10 Colleen McDannell en Bernhard Lang, De hemel. Een aardse geschiedenis, Haarlem 1991 (verta-
ling van: Heaven. A History (New Haven/London 1988) 197-240; Wouter Hanegraaff, Swedenborg,
Oetinger, Kant: Three Perspectives on the Secrets of Heaven (West Chester 2007).

11 Hanegraaff, Swedenborg, Oetinger, Kant; zie ook idem, Swedenborg en de andere Kant. Over
de droom van de Rede en de geest(en) van de Verlichting (Amsterdam 2009) (Mededelingen van de
Koninklijke Nederlandse Academie van Wetenschappen, 72:3).
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in de hemel een voortzetting van het leven op aarde. Dat betekent dat ook de
menselijke relaties van liefde en vriendschap die in het aardse leven bestonden,
daar worden voortgezet. Daaruit is het idee ontstaan van de hemel als een soort
grote retinie, een hereniging van geliefden, een idee dat tot de dag van vandaag
sterk doorwerkt in rouwadvertenties, uitvaartdiensten, grafmonumenten ge-
dachtenisprentjes: ‘vader en moeder zijn nu weer bjj elkaar’.

Voor Swedenborgs werk bestond in Nederland in de negentiende ecuw een
grote belangstelling.” In 1865 verscheen zijn De wereld der geesten of de toe-
stand des menschen na den dood in Nederlandse vertaling in druk — rond 1890
nog eens herdrukt — en in 1880 verscheen Over de hemel en zijne wonderen en
over de hel, herdrukt in 1899.* Die belangstelling zette zich in de eerste decen-
nia van de twintigste eeuw voort en werd vanaf 1926 bekroond met een inte-
grale vertaling van de Arcana coelestia onder de titel Hemelsche verborgenhbe-
den. De Nederlandse belangstelling voor Swedenborg was niet louter instem-
mend. Van de zijde van protestantse theologen waren er ook kritische reacties
op Swedenborgs ideeén, al bleven die toch vrij gematigd, zoals het werkje De
Noordsche Geestenziener van de Utrechtse hoogleraar J.J. van Oosterzee uit
1873.5 Een uitgesproken afwijzing zoals die van Immanuel Kant bleef in Ne-
derland echter uit. Kant was aanvankelijk wel nieuwsgierig naar Swedenborgs
visie en kocht de acht delen Arcana Coelestia. Maar toen hij ze gelezen had,
kon hij niet anders concluderen dan dat zij het product waren van een misleide
geest.’” Maar Swedenborg kende in Nederland in de negentiende eeuw ook
grote bewonderaars. De bekendste daarvan is zonder twijfel de schrijfster Elise
van Calcar (1822-1904). Zij dweepte met Swedenborg, ‘de Ziener’, aan wie zij
in 1882 een bewonderende biografie wijdde.”

De gedachte dat het leven in de hemel doorgaat, met nieuwe ervaringen, en
dat aardse banden van liefde en vriendschap blijven voortbestaan, gaf in de
negentiende eeuw de aanzet tot een sterk verlangen naar communicatie met
de zielen of geesten van overledenen, naar communicatie dus met de andere
wereld, die van het hiernamaals of de hemel. Dat leidde tot een ogenschijnlijk
nieuw religieus fenomeen, dat van het spiritisme: het tijdens bijeenkomsten of
séances leggen van contacten tussen overledenen en hun levende verwanten of
beminden, ofwel door klopsignalen, ofwel door daadwerkelijk auditieve com-
municatie, het horen van stemmen dus. Dit fenomeen, dat zich in 1848 voor
het eerst voordeed ten huize van de familie Fox in Hydesville in de staat New

12 McDannell en Lang, De Hemel, 309.

13 Wellicht mede in de hand gewerkt door zijn eigen langdurige verblijf in Nederland: zie Marty Bax,
Het web der schepping. Theosofie en kunst in Nederland van Lanweriks tot Mondriaan (Amsterdam
2006) 127, NOOt I1I.

14 Voor bibliografische gegevens, zie Picarta. In 1888 verscheen in de Verenigde Staten nog een Ne-
derlandse vertaling van Van het nieuwe Jerusalem en zijne hemelsche leer.

15 Derk Jansen, Op zoek naar nienwe zekerheid. Negentiende-eeuwse protestanten en het spiritisme
(Groningen 1994) 14-16.

16 McDannell en Lang, De hemel, 323; Hanegraaff, Swedenborg en de andere Kant.

17 Elise van Calcar, Emanuel Swedenborg, de Ziener (’s-Gravenhage 1882).
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York, veroverde in de tweede helft van de negentiende eeuw ook Nederland.*
In 1859 werd in Den Haag het spiritistisch genootschap Oromase opgericht,
een genootschap dat verschillende ministers tot zijn leden mocht rekenen en
dat in 1878 tijdens een séance een van de dames Fox uit de Verenigde Staten
te gast had.” Nog andere genootschappen volgden, zoals “Veritas” in Amster-
dam (opgericht in 1869), ‘Onderzoek naar Waarheid” in Rotterdam (1872) en
‘Anaxamides’ in Maastricht (eveneens 1872). Ook was er in Den Haag rond
Elise van Calcar een kring, die het spiritisme met het christelijk geloof pro-
beerde te verenigen.*

Zij was niet de enige letterkundige die deze combinatie zocht. Ook de Haag-
se letterkundige Hendrik Jan Schimmel kreeg rond 1872, kort na het overlij-
den van zijn vrouw, grote belangstelling voor de communicatie met de over-
ledenen.> Hij verbond een protestants-christelijke geloofsovertuiging (‘onze
dooden zijn niet dood’) met inzichten uit de quasi-wetenschappelijke wereld
van het spiritisme. In verschillende romans, zoals Verzoend (1882), De Kapi-
tein van de Lijfgarde (1888) en Het Zondekind (1898), klinkt Schimmels fas-
cinatie voor het spiritisme door. In de roman Verzoend laat hij de hoofdfiguur
Heléne Vermeér door middel van haar pianospel in contact komen met een
andere, hogere wereld. ‘Tk geloof dat er een gouden band is geknoopt tusschen
beide werelden en dat die gouden band het best wordt gevoeld door den kun-
stenaar in de ure zijner scheppingen’, zo laat Schimmel een van de figuren in
zijn roman verklaren. Het is een bondige samenvatting van zijn eigen spiritis-
tische levensvisie.

Séances en spiritistische kringen waren iets voor de welgestelde en ontwik-
kelde burgerij en zij waren in protestants Nederland niet geheel onomstreden.
Sommige theologen, zoals de Groningse hoogleraar Petrus Hofstede de Groot
(1802-1886), bezochten zelf séances en zagen in het spiritisme een moderne en
in hun ogen zelfs wetenschappelijke bevestiging van het christelijke geloof in
de onsterfelijkheid van de ziel en het eeuwige leven.** Maar anderen bestreden
het als een gevaarlijke vorm van syncretisme en als een ijdel ingrijpen in Gods
voorzienigheid.

18 Bax, Web der schepping, 125-147.

19 Jansen, Op zoek naar nienwe zekerheid, 82-88 en 101; Bax, Web der schepping, 133-141.

20 Jansen, Op zoek naar nieuwe zekerbeid, 86. Over Veritas uitvoeriger Bax, Web der schepping,
141-145. Anaxamenes ontbreekt helaas in Pierre Ubachs en Ingrid Evers, Historische Encyclopedie
Maastricht (Zutphen 2005).

21 Bax, Web der schepping, 146.

22 Jansen, Op zoek naar nieuwe zekerheid, 105-110.

23 Ibidem, 108-109.

24 Ibidem, 176-179. Over Hofstede de Groot, zie J. van den Berg, ‘Hofstede de Groot, Petrus’, in:
Biografisch lexicon voor de geschiedenis van het Nederlands protestantisme 11 (Kampen 1983) 248-251,
en J. Vree, De Groninger godgeleerden. De oorsprongen en de eerste periode van hun optreden (1820-
1843) (Kampen 1984) passim.
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Communicatie met het hiernamaals in oude vormen

In katholieke kring was men beduidend terughoudender tegenover het spi-
ritisme. Toch was juist daar een aanzienlijk deel van de vroomheidspraktijk
gebaseerd op de communicatie met de zielen van de overledenen, een commu-
nicatie die gestuurd werd door het verlangen de hemel te mogen binnengaan.
De kerk, zo luidde de gangbare katholieke metafoor, bestond uit drie afdelin-
gen; de strijdende kerk, dat is de kerk hier op aarde, de lijdende kerk, dat zijn
de zielen van de overledenen die in het vagevuur verblijven om daar straffen te
ondergaan alvorens ze de hemel mogen binnengaan, waar zich de zegevierende
kerk bevindt. Tussen de drie afdelingen van de kerk bestond, zo was de gang-
bare voorstelling, een levendige communicatie. Zo was in de negentiende eeuw
een groot deel van de katholieke vroomheidspraktijk gericht op het verkorten
van het verblijf van de overledenen in het vagevuur, zowel het verblijf van reeds
overledenen en als het eigen toekomstige verblijf.» Daarvoor waren de zielen-
missen bedoeld die voor overledenen werden opgedragen, daarvoor was het
gebed voor de overledenen bedoeld, daarvoor waren de aflaten bedoeld, daar-
voor was de feestdag van Allerzielen (2 november) bedoeld. Er bestonden zelfs
broederschappen voor de zielen in het vagevuur en een vroomheidsboekje uit
1841 draagt de hele maand november op aan de zielen in het vagevuur.*

Een succesvol (want enkele malen herdrukt) ‘huisboek’ voor katholieke ge-
zinnen uit 1863 spoort de gelovigen als volgt aan: ‘Laten wij geen enkele dag
onzes levens voorbijgaan, zonder iets ten voordeele dezer arme en lijdende
zielen te doen. Zorgen wij, het oogenblik harer verlossing te bespoedigen door
onze gebeden en goede werken, en bijzonder door voor haar het H. Misoffer
te doen opdragen en op haar, althans ten deele, de aflaten, welke wij verdienen,
toe te passen.’” In datzelfde huisboek staat een verhaal over het “overoud ge-
bruik” om op de feestdag van Allerzielen het graf van de ouders te bezoeken.
Bij het zien van het ouderlijk graf wordt de lezer aangespoord het volgende te
overdenken: “Welnu, waar is thans de ziel van uwen vader, van uwe moeder?
Misschien in het vagevuur, misschien reeds lang, reeds vele jaren lang in het
vagevuur, en dit om uwentwil, dewijl zij voor u te goed waren, dewijl zij u te
veel hebben ingewilligd. Kunt gij verlangen, dat uwe ouders, die om u op deze
wereld reeds zooveel moesten lijden en uitstaan, kunt gij het over uw gemoed
krijgen, dat zij ook nog in de andere wereld moeten lijden, om uwentwil?’*
Een van de populairste gebedenboeken in katholiek Nederland in het laatste
kwart van de negentiende eeuw was het uit het Duits vertaalde Volledig gebe-
denboek tot troost en lafenis der geloovige zielen, benevens eene beschrijving

25 Voor de achtergronden, zie Peter Nissen, ‘De uitgestelde beloning. Tijd en eeuwigheid in de ge-
schiedenis van de volksreligiositeit’, Speling 51 (1999) nr. 4, 22-28.

26 De maend november toegewyd aen de gedachtenis van de geloovige zielen in het vagevuur (Luik
1841).

27 De Feestvierende Katholijke Kerk in Nederland. Huisboek voor Christelijke Gezinnen (Venlo
1863), herdrukt in 1878, 1881 en 1887. Ik gebruikte de tweede druk (1878), 377.

28  Feestvierende Katholijke Kerk, 382.
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van den toestand der lijdenden in het vagevuur. Veel godsdienstige inspan-
ningen van gewone katholieken waren in de negentiende eeuw dus gericht op
de bevrijding uit het vagevuur van de zielen van overledenen en op hun toela-
ting tot de hemel.

De communicatie met die zielen was doorgaans eenrichtingsverkeer. Maar
af en toe liet een ziel ook in omgekeerde richting van zich horen, bijvoorbeeld
door in de slaap te verschijnen aan een nabestaande, die nog een testament-
kwestie moest regelen of nog missen moest laten opdragen voor de overle-
dene. De verhalen daarover werden tot stichting van de gelovigen gebundeld
in boekjes met titels als Hebt medelijden mer de geloovige zielen in het vage-
vuur. Honderd wonderbare visioenen en openbaringen van de andere zijde
des grafs.* Het boekje met deze titel, vertaald uit het Duits, werd in de jaren
tachtig van de negentiende eeuw enkele malen herdrukt, wellicht als katholiek
weerwoord op de juist toen grote publieke belangstelling voor het spiritisme.

Niet alleen tussen de strijdende en de lijdende kerk was er communicatie, ook
de hemelbewoners, dus de leden van de zegevierende kerk in de hemel, traden
in de katholieke religiebeleving met enige regelmaat het aardse bestaan binnen.
Zij deden dat in een figuurlijke zin, namelijk in de vorm van heiligenbeelden,
die juist in de negentiende eeuw hun intrede deden in de alledaagse leefomge-
ving van gewone katholieken, namelijk in het woonhuis. Door de aanwezig-
heid van houten, stenen of porseleinen beelden van Maria en andere heiligen,
al dan niet onder een glazen stolp, traden de hemelbewoners het woonhuis
binnen en werden als het ware deel van het huishouden. De vertrouwelijkheid
die daarvoor ontstond en die door devotiepraktijken, door gebedenboeken en
andere media werd versterkt, is door Ann Taves treffend beschreven als ‘the
household of faith’.* De religiebeleving werd in de negentiende eeuw huiselijk
en omgekeerd werd de huiselijkheid voorzien van een religieuze betekenislaag.
De hemelbewoners werden huisgenoten en verwanten en in de rituele devo-
tiepraktijk ontstond een bijna intiem contact met het heilig huisgezin (Jezus,
Maria en Jozef) en met andere heiligen.>

De hemelbewoners traden echter in de negentiende eeuw nog op een andere
manier de wereld van het aardse bestaan binnen, namelijk door verschijningen.
Vanaf 1830 vond er namelijk her en der in Europa een hausse aan Mariaver-
schijningen plaats. De negentiende eeuw is wel eens de eeuw van de verschij-
ningen genoemd (‘le siécle des apparitions’), al vormt het aantal verschijningen
in de twintigste eeuw een veelvoud van die in de negentiende eeuw. De titel

29 De Nijmeegse universiteitsbibliotheek en het Katholiek Documentatiecentrum hebben verschil-
lende exemplaren, gedrukt te ’s-Hertogenbosch en Venlo, vanaf 1880. Er zijn zeker zeven drukken
van geweest.

30 A. Alberts, Hebt medelijden met de geloovige zielen in het vagevunr. Honderd wonderbare visi-
oenen en openbaringen van de andere zijde des grafs. Huis- en kerkboek (Gulpen 1885, 1888). Alphons
Alberts was tegelijk de vertaler en de drukker-uitgever van het boekje.

31 Ann Taves, The Household of Faith. Roman Catholic Devotions in Mid-Nineteenth-Century
America (Notre Dame 1986).

32 Peter J.A. Nissen, ““Zoals in het huisje van Nazareth...” Over devoties en rituelen in de kring van
het gezin en de religieuze aankleding van het woonhuis’, Trajecta 4 (1995) 141-157.
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‘siecle des apparitions’ is voor de negentiende eeuw wel op zijn plaats, omdat
het fenomeen zich toen voor het eerst op grote schaal begon voor te doen. Hoe
groot die schaal was, valt moeilijk te zeggen. Franse onderzoekers spreken over
ongeveer honderd verschijningen in de negentiende en vierhonderd in de twin-
tigste eeuw.”” Maar de kenner bij uitstek, René Laurentin, die in zijn recente
ruim 1400 pagina’s tellende Dictionnaire des ‘apparitions’ de la Vierge Marie
maar liefst 2400 gevallen bespreekt, laat zich over aantallen liever niet uit.* Het
waren er veel. Het door Verlichting, Revolutie en modernisering in zijn gezag
aangetaste en van zijn vanzelfsprekendheid beroofde katholieke geloof had
blijkbaar nood aan bevestiging en versterking. De talrijke Mariaverschijningen
moesten daarvoor zorgen. Zij waren een antidotum tegen de moderniteit.

Katholiek Nederland liet zich op dat punt trouwens tot het laatste kwart
van de negentiende eeuw betrekkelijk onbetuigd. Er ontstonden in de tweede
helft van de negentiende eeuw wel veel nieuwe bedevaartplaatsen in katho-
liek Nederland, maar daar waren er geen bij die ontstonden als gevolg van een
Mariaverschijning die daar zou hebben plaatsgevonden. Hooguit verwezen ze
naar verschijningen elders in Europa, zoals die te La Salette in 1846 (Maas-
bommel 1892) en die te Lourdes in 1858 (Maastricht-Sint Pieter 1874, Tienraij
1875, Zuiddorpe 1876, Monster 1877, Vinkeveen 1883, Merkelbeek en Katwijk
aan de Maas 1887, Groede 1890, Cadier en Keer 1892).5 Dit past bij het beeld
van terughoudendheid dat de leiding van de katholieke kerk in Nederland in
de tweede helft van de negentiende eeuw aan de dag legde ten opzichte van
bijzondere religiecuze verschijnselen, zoals stigmata en genezingswonderen, in
de godsdienstwetenschap hierophanieén genoemd.”* Men wilde de verworven
vrijheid van 1796 (scheiding van kerk en staat) en die van 1853 (het herstel
van de rooms-katholieke bisschoppelijke hiérarchie) niet op het spel zetten
en maakte daarom liever niet al te veel stampij over verschijnselen die de pro-
testantse en liberale burgerij maar vreemd zou vinden.” Het contact met de
hemelbewoners hield men in katholiek Nederland maar liever tot eenrichting-
verkeer beperkt: het gebed en de andere devotichandelingen van de gelovi-
gen die gericht waren op de heiligen. Grensverkeer werd hooguit oogluikend
toegestaan in de rafelrand van de volksreligiositeit. Voor het overige was het
verlangen naar de hemel gereguleerd en geinstitutionaliseerd in de kerkelijke
geloofsbeleving.

33 Marlene Albert Llorce, ‘Les apparitions et leur histoire’, Archives de Sciences sociales des Religions
(2001), no. 106, §3-66, met name §3, op basis van een boek van Joachim Bouflet en Philippe Boutry.
34 René Laurentin et Patrick Sbalchiero, Dictionnaire des ‘apparitions’ de la Vierge Marie. Inventaire
des origines a nos jours. Méthodologie, bilan interdisciplinaire, prospective (Paris 2007), vooral ‘Nombre
d’apparitions’ (667-668) en ‘Statistiques’ (898-899).

35 Peter Jan Margry en Charles Caspers, Bedevaartplaatsen in Nederland, deel 4 (Amsterdam-Hil-
versum 2004) 314-316.

36 De term is door Mircea Eliade in 1949 ingevoerd in zijn werk Die Religionen und das Heilige.

37 Datverklaart ook de tegenhoudendheid van de aartsbisschop van Utrecht tegenover de stigmatisa-
tie van de Gelderse Dorothea Visser. Zie Peter Nissen, ‘Het zalig lijden van Dora Visser (1819-1876)’,
in: Charles Caspers, Peter Nissen en Peter Raedts (red.), Heiligen en hun wonderen. Uit de marge van
ons erfgoed, van de late middeleeuwen rot heden (Budel 2007) 103-117.
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Kunst als domein van religieus gevoel

De roman Verzoend van Hendrik Jan Schimmel bracht ons terloops nog bij
een ander domein waar in de negentiende eeuw het verlangen naar de hemel
werd gekoesterd, en wel het domein van de kunst, van de schoonheid, van
de esthetiek. De gouden band tussen het aardse en het hemelse werd, zo liet
Schimmel immers door een van zijn romanfiguren zeggen, het best gevoeld
door de kunstenaar in het uur van zijn scheppen. De kunst werd in de negen-
tiende eeuw bij uitstek een terrein waar het religieuze gevoel tot ontwikkeling
kwam. Met enige overdrijving kan men zeggen: de kunst werd voor sommigen
een vorm van religiebeleving.*

Doorgaans denkt men daarbij voor de negentiende eeuw dan vooral aan
kunstuitingen uit het eind van die eeuw, het fin de siécle, zoals het symbolisme
(Jan Toorop, Richard Roland Holst, Johan Thorn Prikker, Antoon Derkin-
deren en de vroege Piet Mondriaan).»” Maar ik denk dat er reden genoeg is om
het verlangen naar de hemel als een intrinsiek religieus verlangen ook aanwe-
zig te achten in een deel van de Nederlandse landschapskunst van de eerste
helft en het midden van de negentiende eeuw, bij de Nederlandse romantische
schilders dus. Aan die romantische landschappen ging een fase van landschaps-
kunst vooraf die beinvloed werd door het denken van de zogenaamde fysico-
theologie. Dat was een stroming in de christelijke theologie, zowel protestants
als katholiek, die in de doelmatigheid van de schepping een bewijs voor de vol-
maaktheid van de Schepper zag. Fysico-theologen bestudeerden de natuurlijke
wereld, bijvoorbeeld die van de planten, de insecten, de schelpen of de sterren,
om door de doelmatige systematick van die wereld het intelligente ontwerp
van de goddelijke Maker te leren kennen. Alles in de natuur diende ergens toe,
was nuttig voor iets. Die gedachte van nuttigheid en doelmatigheid werkte ook
door in de minutieuze portretten van landschappen en natuurlijke elementen
uit de late achttiende en de vroege negentiende eeuw.*

Maar in het tweede kwart van de negentiende eeuw had het nuttigheidsden-
ken van de fysico-theologie afgedaan. Heinrich Heine had het in zijn Harzreise
van 1824 grandioos te kijk gezet door te zeggen dat God de neus geschapen
heeft zodat wij daar een bril op kunnen zetten en de ezel zodat wij ons met

38 Vanuit een theologische invalshoek bestaat er een sterke neiging om kunst vanaf het eind van de
negentiende eeuw als een vervanging, een substituut of (in de termen van Max Weber) een functio-
neel equivalent voor religie te zien. Zie Erik Borgman, ‘Ruimten waar het heilige aan het licht komt.
Bespiegelingen over het religicuze van de hedendaagse kunst’, in: Philip Verdult (red.), God en kunst.
Ower het verdwijnen en het verschijnen van het religienze in de kunst (Tielt 2009) 289-307, en, meer
polemisch: Gordon Graham, The re-enchantment of the world. Art versus religion, (Oxford 2007).

39 Bettina Polak, Her fin-de-siécle in de Nederlandse schilderkunst. De symbolistische beweging
1890-1900 (’s-Gravenhage 1955), herdrukt als: Bettina Spaanstra-Polak, Her symbolisme in de Ne-
derlandse schilderkunst 1890-1900 (Bussum 2004); Jan Bank en Maarten van Buuren, 1900. Hoogtij
van burgerlijke cultunr (Den Haag 2000) 195-228; Mechteld de Bois (red.), In het diepst van mijn ge-
dachten... Symbolisme in Nederland 1890-193 5 (Zwolle-Assen 2004); Bax, Web der schepping, passim.
40 W. Loos, R. te Rijdt en M. van Heteren (red.), Langs velden en wegen. De verbeelding van het
landschap in de 18% en 19* eenw (Blaricum-Amsterdam 1997) 62-65.
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hem vergelijken kunnen. De romantische landschapschilders werden dan ook
niet langer geraakt door het inzicht in de nuttigheid van de elementen van de
natuur, maar door de beleving van de indrukwekkendheid van de natuur, door
haar ‘majesteit en grootheid’, om de landschapschilder Barend C. Koekkoek
(1803-1862) te citeren, kortom door het sublieme, het verhevene ervan.# En
die geraaktheid was voor hen een religieuze ervaring. Zij drukten zich daar ook
in religieuze termen over uit. Koekkoek publiceerde in 1841 het verslag van
zijn studiereis langs de Rijn.# Het staat vol uitroepen van geraaktheid door het
sublieme van de natuur, dat voor Koekkoek van goddelijke aard was. ‘Noch
het schoonste meesterstuk, noch de verstandigste, gevoeligste en kundigste
mensch, zijn in staat u verhevene gedachten der natuur te geven. Zij alleen
schenkt u die bij eene aandachtige beschouwing harer majesteit en grootheid’,
zo zegt hij, en elders, bij de beschrijving van de Drachenfels, roept hij uit: “‘Hier
gevoelt het hart (...) de grootheid en liefde van het Opperwezen.’s

Schoonheid, zo hadden de schilders uit Willem Bilderdijks Gedachren over
het verhevene en naive uit 1821 kunnen leren, is een aardse categorie, maar het
verhevene is van goddelijke aard.* Het brengt een ontzetting in ons teweeg,
het verrukt en vervoert ons, het treft als een bliksem, aldus Bilderdijk.s Het
verhevene stelt de mens in staat met het goddelijke en hemelse in aanraking te
komen. Voor Koekkoek is dat wat er gebeurt in de natuur. De natuur — en niet
langer de kerk — is voor hem, zoals voor zijn Duitse voorbeeld Caspar David
Friedrich, de tempel waar hij het goddelijke ontmoet. Dat de kerk heeft afge-
daan wordt in zijn doeken uitgedrukt door ruines van kloosters of kapellen,
met verweerde heiligenbeelden en stukgeslagen altaren.* In de natuur heeft hjj
de ervaring van samensmelting met het al, een ervaring die door tijdgenoten
beschreven wordt in beelden die niet onder doen voor die van de mystieke
traditie.”

41 Antoon Erftemeijer, Groots en meeslepend. Sublieme landschappen uit de Nederlandse romantiek
(Haarlem 2009) 52-61.

42 Over dit verslag Krul, ‘B.C. Koekkock en de romantiek’.

43 Erftemeijer, Groots en meeslepend, 68 en 40. Krul, ‘B.C. Koekkoek en de romantiek’, 143 en 147,
relativeert deze uitlatingen als betrekkelijk conventioneel; de romantiek is bij Koekkoek al getemd tot
een burgerlijke nagalm ervan.

44 Christophe Madelein en Jiirgen Pieters (red.), Bilderdijk, Kinker en Van Hemert. Als van hooger
bestemming en aart (Groningen 2008) 47.

45 Madelein en Pieters, Bilderdijk, Kinker en Van Hemert, 113. De ingewijde hoort hier Friedrich
Schleiermachers omschrijving van religie doorklinken. Zie de bijdrage van Patrick Vandermeersch aan
dit nummer.

46 Herbert von Einem, Deutsche Malerei des Klassizismus und der Romantik. 1760 bis 1840 (Miin-
chen 1978) 99. Zie over het gebruik van religieuze objecten door Koekkoek: Krul, ‘B.C. Koekkoek en
de romantiek’, 145.

47 Zo bijvoorbeeld door de Duitse domineeszoon, dichter en hoogleraar Ludwig Gotthard Koseg-
arten (1758-1818), die invloed heeft uitgeoefend op Friedrich. Zie Hans Ost, Einsiedler und Monche
in der deutschen Malerei des 19. Jahrbunderts (Dusseldorf 1971) 113: het gedicht ‘Das Wehen des Al-
liebenden’ uit de Melancholien (1777). Voor de doorwerking daarvan bij Goethe, zie Elliott Schreiber,
“Towards an Aesthetics of the Sublime Augenblick: Reading Karl Philipp Moritz Reading Goethe’s Die
Leiden des jungen Werthers’, in: Evelyn K. Moore and Patricia Anne Simpson (eds.), The Enlightened
Eye. Goethe and Visual Culture (Amsterdam, New York 2007) 193-218.
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Die mystieke traditie werd herontdekt door Nederlandse letterkundigen in
het laatste kwart van de negentiende eeuw. Zij stonden daarin niet alleen; zij
waren voorafgegaan door Franse literatoren als Maurice Maeterlinck en Joris-
Karl Huysmans, beiden met wortels in de Lage Landen, die ondermeer ge-
fascineerd waren geraakt door het werk van de Brabantse mysticus Jan van
Ruusbroec. Zijn werk en dat van andere mystieke auteurs werd in Nederland
gelezen door ondermeer een kring van schrijvers, kunstenaars en componisten
uit de kring van Tachtig, zoals Frederik van Eeden, Albert Verwey, Alphons
Diepenbrock en Lodewijk van Deyssel.# De belangstelling voor de mystiek
stond voor hen los van enige kerkelijke binding, tot ergernis van bijvoorbeeld
de broer en zus van Lodewijk van Deyssel, de jezuiet Jan en de schrijfster Ca-
tharina Alberdingk Thijm. Zij spanden zich in om aan te tonen dat er maar één
waar soort van mystiek kan zijn, namelijk de mystiek die zich beweegt binnen
de veilige kaders van de rooms-katholieke kerk.# Maar die kerk had voor de
meeste literatoren, de toch braaf katholiek opgevoede Lodewijk van Deyssel
incluis, afgedaan. Voor Van Deyssel was een ander criterium dan het kerkelijke
veel belangrijker voor ware mystiek, namelijk dat van de doorleefdheid.”” Hjj
was in de werken van mystici op zoek naar doorleefde ervaringen van geraakt-
heid door het verhevene, het sublieme, het goddelijke. Die doorleefde ervarin-
gen moesten vervolgens tot uitdrukking gebracht zijn in mooie teksten. Daar,
in de literatuur en in ruimere zin in de kunst, vond hij zijn religie. De bron van
die religie was een authentieke en doorleefde ervaring van geraaktheid en het
medium van de religie was de kunst. Wat voor Van Deyssel gold, gold mutatis
mutandis voor alle vertegenwoordigers van de zogenaamde nieuwe mystiek in
de kunst en de literatuur rond de eeuwwisseling, ook bijvoorbeeld voor Louis
Couperus.” Het verlangen naar het transcendente, naar een ‘stille kracht’, naar
iets hemels of iets goddelijks, was bij hen niet verdwenen, maar het had niets
meer te maken met een kerk of een gevestigde religie. De religiositeit was ver-
huisd; zij woonde voortaan in de kunst en in de literatuur. Voor sommigen
althans.

Peter Nissen, Radboud Universiteit Nijmegen, Faculteit der Religiewetenschap-
pen, Postbus 9103, 6500 HD Nijmegen, p.nissen@rs.yu.nl

48 DPeter Nissen, Eene zachte aanraking van zijn zieleleven. Over ‘ware’ en ‘valse’ mystiek rond 1900,
Nijmegen 2008. Zie ook Elisabeth Leijnse, Symbolisme en nienwe mystiek in Nederland voor 1900. Een
onderzock naar de Nederlandse receptie van Maurice Maeterlinck, met de uitgave van een handschrift
van Lodewijk van Deyssel (Geneéve 1995); Annette van Dijk, ‘Welk een ketter is die vrouw geweest!”
De plaats van Albert Verwey in de Hadewijchreceptie (Hilversum 2009).

49 Nissen, Eene zachte aanraking, 27-29 en 32-34.

so Ibidem, 15-18.

51 Jacqueline Bel, ‘Het murmelen van Maeterlinck. Couperus en de nieuwe mystiek rond 1900°, Ara-
besken 14 (2006), nr. 27, 4-17. Zie ook Derk Jansen, ‘Spiritisme en theosofie in het werk van Louis
Couperus, Marcellus Emants en Frederik van Eeden’, in: Goffe Jensma en Yme Kuiper (red.), De god
van Nederland is de beste. Elf opstellen over religie in de moderne Nederlandse literatunr (Kampen

1997) 31-48.



