Het raadsel van de Nederlandse
Romantiek

WesseL KrRUL

The riddle of Dutch Romanticism

In the Netherlands, the use of Romanticism as a general designation for the
first half of the nineteenth century presents a specific problem. The Dutch
Romantics had explicit ideas about international Romanticism, and they re-
jected it in unambiguous terms. The painter Cornelis Kruseman (1797-1857)
and the poet David Jacob van Lennep (1774-1853) are taken as examples of
this ‘riddle of Dutch Romanticism’. Like all Romanticisms, Dutch Romanti-
cism wanted to be a national movement. But as soon as it tried to be natio-
nal, it had to deny most of the elements that characterized it as Romanticism.

Expansie van een begrip

Nederland heeft sinds enige tijd een volwaardige Romantiek. Ik bedoel niet
dat wij tegenwoordig allemaal romantici zijn, al is dat misschien ook zo. Het
gaat om een nieuwe visie op het verleden. De eerste helft van de negentiende
eeuw, een in onze cultuurgeschiedenis lang miskende periode, wordt steeds
vaker, bijna als een vanzelfsprekendheid, aangeduid als de tijd van de Neder-
landse Romantiek. Oudere publicaties over het tijdperk waren voorzichtig
met dit woord. Er is vaak betoogd dat de Romantiek, als internationale be-
weging, in Nederland nauwelijks is doorgedrongen. In de handboeken werd
de term vermeden, of gereserveerd voor een klein aantal schrijvers en kun-
stenaars die zich nadrukkelijk keerden tegen de hoofdstroom van hun tjjd.
Nu wordt deze hoofdstroom zelf zonder meer als Romantiek beschreven.

De verandering is goed af te lezen aan de omgang met de schilderkunst.
De catalogus van een belangrijke tentoonstelling als Op zoek naar de Gou-
den Eenw uit 1986 opende met een beschouwing waarin de toepasbaarheid
van het begrip Romantiek op de Nederlandse kunst tussen 1800 en 1850
ernstig werd betwijfeld. Als we al van Romantiek konden spreken, dan was
het er een die met de Duitse, Franse en Engelse stroming van die naam wei-
nig gemeen had. Op zoek naar de Gouden Eenw toonde schilderijen van
45 verschillende kunstenaars. Van deze 45 waren er 32 opnieuw vertegen-
woordigd op een veel omvangrijker tentoonstelling in Rotterdam in 2005.
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Nu heetten zij Meesters van de romantiek. Een tentoonstelling in Haarlem
deed er nog een schepje bovenop met Sublieme landschappen uit de Neder-
landse romantiek, en de schilderijenverzameling van het Teylers Museum
werd vrijwel tegelijkertijd onder de aandacht gebracht als Romantiek aan
het Spaarne. Wat eerst uitzondering en zeldzaamheid was, is verbreed tot
karakteristiek van het tijdperk als geheel.

Hebben we iets nieuws ontdekt, dat we vroeger niet zagen, of heeft alleen
het woord een andere betekenis gekregen? Beide. Er is meer kennis en er zijn
andere voorkeuren. Het taaie vooroordeel dat van de eerste helft van de ne-
gentiende eeuw niets anders kon maken dan een tijd van economische en cul-
turele stagnatie is verdwenen. Goeddeels uitgediend is ook de esthetiek van
het modernisme, die de Romantiek met overdreven versiering, vals pathos en
burgerlijke bekrompenheid associeerde. Vertoon van ontroering is niet meer
bij voorbaat verdacht. Veel hedendaagse kunst mikt op emotionele betrok-
kenheid. Hierdoor ontstaan nieuwe aanknopingspunten met het verleden.
In de politieke context van het huidige Europa is het bovendien weinig pas-
send om nadrukkelijk vast te houden aan het exceptionele karakter van de ei-
gen geschiedenis. Tijdens de Tweede Wereldoorlog zette F.M. Huebner het
idee van een Nederlandse Romantiek in om te wijzen op de verwantschap
met de Duitse cultuur, al erkende zelfs Huebner dat de Nederlandse kunst
van deze periode ‘opmerkelijke verschillen’ vertoonde ‘ten opzichte van die
der Duitschers’ (p. 103). Inmiddels staat het zoeken naar dit soort overeen-
komsten niet meer in dienst van overheersing, maar van verstandhouding.

Maar ook het woord ‘Romantiek’ heeft een evolutie doorgemaakt. In
oudere pogingen tot definitie werd het meestal in verband gebracht met
hooggestemde verbeeldingskracht, idealisme, opstandigheid, nostalgie, ver-
vreemding, Weltschmerz, eenzaamheid en tragische misverstanden, kortom
met een conflictueuze levenshouding die het individu scherp onderscheidde
van zijn omgeving. Romantiek was altijd de zaak van een betrekkelijk kleine
minderheid. Is het onjuist om het woord op een veel breder geheel van ver-
schijnselen of zelfs op een heel tijdperk toe te passen? Volstrekt niet. Bete-
kenisexpansie is eigen aan dit soort cultuurhistorische begrippen. Met ‘ba-
rok’ werd aanvankelijk het werk bedoeld van een groep kunstenaars uit de
eerste helft van de zeventiende eeuw, met name in Rome, die zich speciali-
seerde in grillige, theatrale, zeer artificiéle en ogenschijnlijk irrationele vor-
men. Inmiddels is ‘barok’ een term geworden waarmee alle cultuuruitingen
uit de zeventiende en de eerste helft van de achttiende eeuw kunnen worden
aangeduid, ook als zij berusten op rede, orde en regelmaat. Uit het speci-
fieke gebruik van de term is één algemeen kenmerk overgebleven dat type-
rend lijkt voor de periode als geheel: het streven naar grandenr. Zo ook is
er uit de romantische onmaatschappelijkheid één aspect losgemaakt dat tot
karakteristiek is verheven van de hele eerste helft van de negentiende eeuw:
de bijzondere nadruk op het gevoel.
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Als we de Romantiek in hoofdzaak opvatten als een wijdverbreide hang
naar sentiment, is er niets tegen om de Europese cultuur tussen 1800 en
1850, met inbegrip van de Nederlandse, romantisch te noemen. Toch blijft
er in het geval van Nederland een probleem. Veel schrijvers en kunstenaars
uit de tijd zelf waren zich er niet van bewust dat zij romantici waren. In En-
geland is het pas na het midden van de eeuw gewoonte geworden om de tijd
van Constable en Turner, Wordsworth, Keats en Shelley aan te duiden als
de Engelse Romantiek. Dit leidde niet tot verwarring, want al gebruikten
deze kunstenaars de term zelf niet, er zijn geen aanwijzingen dat zij de in-
houd die er toen aan werd gegeven principieel afwezen. S.T. Coleridge bij-
voorbeeld was goed op de hoogte van de Duitse Romantiek, maar de meeste
van zijn Engelse tijdgenoten zagen artistieke theorievorming en het opstel-
len van programma’s als een typisch continentale activiteit. In Nederland
was dat anders. De Nederlandse schrijvers en schilders uit het tijdperk had-
den, in tegenstelling tot de Engelsen, een duidelijk beeld van wat er onder
‘Romantiek’ verstaan moest worden. Zij wisten heel goed welke ideeén in
Duitsland en Frankrijk onder die naam opgang hadden gemaakt. En zij wis-
ten ook dat zij er niets mee te maken wilden hebben. De Nederlandse ro-
mantici hebben vrijwel zonder uitzondering telkens opnieuw betoogd dat
zij vooral geen romantici wilden zijn.

De Italiaanse Kruseman

Laten we als voorbeeld het schilderij Eén van zin nemen van Cornelis Kru-
seman uit 1830. Vrijwel iedereen zal dit werk onmiddellijk als romantisch
herkennen. Het exotische onderwerp, het rijke kleurgebruik, de gevoelvolle
houding en uitdrukking van de personages, alles beantwoordt aan de voor-
stelling die wij ons maken van het tijdperk van de Romantiek. Kruseman
geeft een fraai voorbeeld van het verlangen naar de oorspronkelijkheid en
spontaniteit, die zoveel kunstenaars destijds in zuidelijke streken hoopten
terug te vinden. Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihen ... Het maken
van dit soort schilderijen was, althans voor Nederland, iets nieuws. Kru-
seman streefde naar een kunst die meer stijl, meer allure, meer diepgang
zou vertonen dan de vaderlandse traditie waarin hij was grootgebracht, een
kunst die bovendien zou aansluiten bij de internationale ontwikkelingen.
Ook in dit opzicht was hij onmiskenbaar een romanticus. Niet ten onrechte
kozen de organisatoren van de tentoonstelling Meesters van de romantiek
in 2005 een deel van dit schilderij als illustratie op het omslag van de cata-
logus.

Maar het staat wel vast dat Kruseman hoogst verontwaardigd zou zijn ge-
weest als iemand hem een romanticus zou hebben genoemd. Hij zei het zelf
als volgt:
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’t Romantieke [...] is over mij heen gegaan, ik heb het goede, dat er in lag, niet
versmaad, maar ’k heb mij er nooit door laten meéslepen, en ik heb sedert ge-
zien hoe het den toets niet heeft kunnen doorstaan.

Met andere woorden: de Romantiek was een voorbijgaand verschijnsel, dat
wel korte tijd indruk maakte, maar waaraan men zich zeker niet moest uit-
leveren. Bij nader inzien bleek het niet veel waard. Dit is wat ik het raadsel
van de Nederlandse Romantiek wil noemen. Kruseman, een Nederlandse
romanticus, wantrouwde de Romantiek en vond de term op zijn eigen werk
niet van toepassing. In de herdenkingen kort na zijn dood werd deze me-
ning met nadruk herhaald. Hij stond hierin niet alleen. Het probleem, of zo
men wil de paradox, is kenmerkend voor het hele tijdvak. Hoe moeten wij
hiermee omgaan, als we over een Nederlandse Romantiek willen spreken?
Om een antwoord op deze vraag te vinden wil ik, als één voorbeeld uit vele,
iets langer stilstaan bij de loopbaan van deze kunstenaar.

Cornelis Kruseman werd geboren in 1797 als zoon van een apotheker in
Amsterdam. Zijn ouders hebben, lijkt het, zijn voorkeur voor het schilders-
vak steeds aangemoedigd. Hij had al op heel vroege leeftijd succes als por-
tretschilder en als imitator van landschappen en stadsgezichten uit de ze-
ventiende eeuw. Maar zijn ambitie ging verder dan dat. Er was in Nederland
vaak geklaagd over de geringe belangstelling voor de historieschilderkunst,
die in de traditie gold als de hoogst bereikbare vorm van schilderkunst. In
Frankrijk hadden Jacques-Louis David en zijn school in de moderne his-
torieschilderkunst grote hoogten bereikt. Kruseman wilde zich echter niet
toeleggen op mythologische en heroische, maar op Bijbelse voorstellingen,
en dat was een thematiek die bij David en zijn talrijke navolgers niet veel aan
bod was gekomen. Ook hiermee deed hij iets nieuws.

In 1820 toonde Kruseman voor het eerst enkele Bijbelse taferelen aan het
publiek. Maar hij vond zelf, ondanks de welwillende ontvangst, dat hij op
dit terrein nog wat had te leren. Om zijn opleiding te voltooien begon hij
in het najaar van 1821 aan een Grand Tour naar Italié. Hij nam er alle tijd
voor, blijkbaar volstrekt niet gehinderd door financiéle beperkingen. Na
drie maanden in Parijs en een rondreis in Zwitserland kwam hij in het voor-
jaar van 1822 eindelijk in Rome aan. Hij bleef er twee en een half jaar, met
als onderbreking een tocht naar Napels en omgeving, en pas in de winter
van 1824-1825 keerde hij via Venetié, Wenen en Dresden terug naar Am-
sterdam. Een jaar later, in 1826, stelde een van zijn vrienden uit de brieven
die hij naar huis had gezonden een reisverslag samen, dat in druk verscheen
als Aanteekeningen van Cornelis Kruseman betreffende deszelfs kunstreis
en verblijf in Italié (s Gravenhage 1826).!

1 De tekstbezorger Augustus Elink Sterk jr. (1796-1875) was ambtenaar op het Ministerie van Fi-
nancién in Den Haag. Hij publiceerde in de jaren 1830 zelf enkele reisverslagen. Wat zijn relatie met
Kruseman was, blijkt niet uit de uitgave.
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Het werk dat hij in Italié had gemaakt en dat hij in de volgende jaren op
basis van zijn schetsen vervaardigde, maakte hem bij een breed publiek in
Nederland bekend en geliefd. Zoals het heet in de levensbeschrijving uit het
Biographisch woordenboek van Van der Aa (1862): ‘Sedert ontdekte men in
zijne schilderijen zijne altijd klimmende kunst en bekwaamheid en iedere
tentoonstelling scheen een nieuwe lauwer aan zijne kunstenaars kroon’. Hjj
werd opgemerkt aan het hof, zijn werk werd gekocht door de koning en de
koningin, en hij werd door zijn vakgenoten en collega’s telkens weer ge-
huldigd en met eerbewijzen overladen. Om hem te onderscheiden van zijn
neef, leerling en navolger, de succesvolle portretschilder Jan Adam Kruse-
man (1804-1862), stond hij bekend als de ‘Italiaanse Kruseman’. Een tijdge-
noot, L. Briils, heeft hem zelfs als Italiaan geportretteerd.

Toch was er iets eigenaardigs aan deze roem. Kruseman was op pad ge-
gaan met de bedoeling zich aan de hand van de klassieken en de Italiaan-
se meesters te bekwamen in de religieuze kunst, maar hij kwam terug met
folkloristische genrestukken. Wellicht heeft hij na verloop van tijd het ge-
voel gehad dat hij al te ver van zijn aanvankelijke plannen was afgeweken.
Tijdens de Belgische Opstand in 1830-1831 werd ook hij meegesleept door
de golven van het nationaal gevoel. Hier was een aanleiding om alsnog de
echte historiekunst te beoefenen. Aan de kroonprins, de latere Willem 11,
bood hij aan om op grote schaal een moment uit de Tiendaagse Veldtocht
te vereeuwigen. Het enorme schilderij zou een tegenhanger moeten worden
van de beroemde voorstelling van de slag bij Waterloo door Jan Willem Pie-
neman. Hij werkte eraan tot 1838, maar toen het eenmaal klaar was, bleken
koning en kroonprins iedere belangstelling voor het onderwerp te hebben
verloren, laat staan dat hij voor zoveel jaar werken een beloning of onder-
scheiding kreeg, waar hij uiteraard op hoopte.:

In de jaren hierna begon hij met herleefde ijver aan de religieuze schilder-
kunst, mede aangespoord door Willem II, die zijn inspanningen op dit ter-
rein hoger aansloeg. Hijj reisde na uitvoerige huldiging door zijn kunstbroe-
ders in 1841-1842 opnieuw naar Italié, om voor de tweede maal inspiratie te
putten uit de kunst van Rafaél en tijdgenoten. In het werk uit deze periode
stonden de genrestukken, portretten en religieuze voorstellingen aanvanke-
lijk nog naast elkaar, maar op het laatst vervaagde het onderscheid, en kre-
gen ook zijn familieportretten een onmiskenbaar vrome sfeer.

Het Nederlandse publiek bleef vol bewondering. Het hoogtepunt van
zijn roem bereikte hij in de jaren 1840, toen kopieén van zijn werk niet al-
leen in gravures werden verbreid, maar zelfs op meubelstukken waren te
zien. Zo verwierf het Rijksmuseum in 2013 een laktafeltje met daarop een

2 Kruseman gebruikte ondeugdelijke materialen, waardoor het schilderij op den duur ontoonbaar
werd. Niet lang na 1950 is het vernietigd. Het Rijksmuseum bezit nog een mooie olieverfschets, waar-
schijnlijk levendiger dan het definitieve stuk ooit is geweest. Een ander nationaal-historisch tafereel van
Kruseman uit deze periode, Het vertrek van Philips I1 nit de Nederlanden (1832), bleef wel bewaard.
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kopie van Krusemans populaire Eén van zin (1830). Na zijn dood in 1857
werd hij herdacht als een van de grote meesters van zijn tijd, al stelden som-
migen wel vast dat die tijd inmiddels voorbij was.

Romanticus tegen wil en dank

Bij welke stroming of kunstrichting moeten we het werk van Kruseman
nu indelen? Met zijn Italiaanse genrestukken volgde hij onmiskenbaar het
voorbeeld van succesvolle tijdgenoten als de Zuidnederlander Joseph Na-
vez (1787-1869) en de Zwitser Léopold Robert (1794-1835). Beiden, Na-
vez en Robert, waren in de leer geweest bij Louis David (1748-1825), de
onbetwiste grootmeester van het herleefde classicisme in de schilderkunst.
Zij hielden vast aan bepaalde academische vormprincipes, en stonden afwij-
zend tegenover de gewaagde experimenten, zowel in stijl als in onderwerp,
van vernieuwers als Théodore Géricault (1791-1824) of Eugéne Delacroix
(1798-1863). Daarom worden zij in de handboeken gewoonlijk als classicist
of neoclassicist beschreven. Dit geldt ook voor Cornelis Kruseman. G.H.
Marius rangschikte hem in 1903 onder de historieschilders, niet onder de
romantici, een term die zij feitelijk alleen van toepassing vond op Ary Schef-
fer (1795-1858), de Hollander die in Frankrijk beroemd werd. Jan Knoef, de
onvolprezen pionier op het gebied van de vroegnegentiende-eeuwse schil-
derkunst in Nederland, noemde Kruseman in 1947 nog uitdrukkelijk een
classicist. Iets later sprak Knoef over Kruseman en anderen als ‘post-klas-
sicisten’.

Maar daarmee is niet alles gezegd. In 1831 ontdekte Heinrich Heine, nog
maar net aangekomen in Parijs, met veel enthousiasme het werk van Léo-
pold Robert. Heine staat bekend als romantisch dichter, en zijn waardering
voor de schilderijen van Robert zou als bewijs kunnen worden gezien dat
deze toch eigenlijk ook romantisch waren. Heine zelf meende echter dat
hij de Romantiek alweer achter zich had gelaten. Kort daarop schreef hij in
zijn Romantische Schule een uitermate geestige en ook zeer boosaardige af-
rekening met de romantische beweging in Duitsland. Zijn lof voor Robert
maakte deel uit van dit post-romantische programma. In de volkstypen van
deze schilder ontdekte hij een sociale bewogenheid, een liefde ook voor de
concrete realiteit, die naar zijn mening in de Duitse romantische literatuur
en kunst, bij de gebroeders Schlegel, bij Arnim en Brentano, bij Eichendorff
en bij de Nazareners, volledig ontbrak. Hij was dan ook diep geroerd toen
Léopold Robertin 1835, op 41-jarige leeftijd, in Venetié zelfmoord pleegde.

Zo hebben we met het werk van Robert, en bij implicatie ook dat van Na-
vez en Kruseman, een kunst die men evenzeer kan ervaren als classicistisch,
romantisch en post-romantisch. Het is duidelijk dat het oordeel grotendeels
afthankelijk is van de nationale achtergrond van de beschouwer. Het classi-
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cisme uit de school van David was precies datgene waar de Franse romantici
zich in de jaren 1820 met veel misbaar tegen afzetten. Maar Heine ontdekte
er een middel in om de Romantiek te overwinnen. En voor Kruseman bood
het de mogelijkheid iets nieuws te doen, zonder dat hij meteen het risico liep
om voor romanticus te worden uitgemaakt. Voor Franse begrippen waren
Robert en Navez geen bijzonder oorspronkelijke kunstenaars, maar in de
Noord-Nederlandse verhoudingen was het een hele stap om hen als voor-
beeld te nemen.

Een bijzonder invloedrijk personage in de toenmalige Nederlandse kunst-
wereld was de Amsterdamse stadssecretaris Jeronimo de Vries (1776-1853).
De Vries was een van de hardnekkigste verdedigers van de nuchtere Hol-
landse middelmatigheid. De grote historieschilderkunst paste naar zijn me-
ning niet in Nederland. Zij bestaat gewoonlijk uit gewichtigdoenerij, en
daar houden Nederlanders niet van. “Zulke zoogenaamde hoogverhevene
en heldhaftige voorstellingen, zonder gevoel, zonder ziel, mogen den on-
kundige treffen, den waren kunstkenner stuiten zij, en doen hem den arm-
hartigen werkman wegens het verspil van tijd en verf beklagen’, zo schreef
hij in zijn verhandeling Over het eenvoudige, die in 1821 te Antwerpen
werd gepubliceerd. En in 1839 schreef hij in zijn ‘Verhandeling over het na-
tionale in onze dichtkunst:

Hij, die slechts den Historieschilder van geestelijke onderwerpen als schilder
van den eersten rang huldigt en de overige minacht, is onregtvaardig; hij doet
aan de algemeene nationaliteit, lust, behoefte en smaak nadeel.

Cornelis Kruseman lijkt het bewijs dat niet iedereen er zo over dacht. Van
de gangbare voorschriften over de nationale smaak trok hij zich weinig aan,
en hij had er nog succes mee ook. In de Hollandse alledaagsheid introdu-
ceerde hij met zijn Italiaanse taferelen een nieuw en kleurrijk element. Al-
leen dit al zou een reden zijn om hem als een romantisch kunstenaar te ty-
peren. Maar in het verslag van zijn Italiaanse reis uit 1826 komen woorden
als romantisch of Romantiek niet voor. De herdenkingen die na zijn dood
in 1857 verschenen, sluiten zich bij zijn latere uitspraken over het onder-
werp aan. Ook hier wordt de Romantiek aangeduid als een opgewonden en
voorbijgaande mode, waar de bedaarde en klassiek gezinde Kruseman, de
‘Nederlandse Rafaél’, zich verre van hield. De ‘invloed der opkomende ro-
mantische school’, schrijft een criticus, bewoog de schilder er niet toe ‘om
afstand te doen van de beginselen, van welker deugdelijkheid hij zich tegen-
over zoo menig klassiek kunstwerk had doordrongen, en die, na zonderlin-
ge afdwaling en overdrijving, toch weder zouden zegevieren’. ‘Kruseman’,
schreef een ander, ‘conservatief van aart, bleef den eenmaal ingeslagen en
aangegeven weg bewandelen’.

In zijn reisverslag uit 1826 leren we Kruseman kennen als een serieuze,
van zichzelf overtuigde, en tegelijk opgewekte en breed geinteresseerde jon-
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geman. Onderweg probeerde hij zo veel mogelijk hoogtepunten van kunst
te zien, maar hij was ook zeer ontvankelijk voor de grootsheid van de na-
tuur. Het landschap in Zwitserland maakte veel indruk, in het bijzonder na-
tuurlijk de onontkoombare tocht langs de Duivelsbrug en de bestijging van
de Gotthard-pas. In Napels beklom hij de Vesuvius. De blik in de krater van
de vulkaan riep bij hem, zoals bij alle bezoekers, gevoelens van ontzag en
ontzetting op. Ten zuiden van Napels ging hij de bekende tempelruines van
Paestum bekijken, en hij schreef uitvoerig over de ongemakkelijke tocht
door het desolate landschap. Op de terugtocht in Duitsland werd hij ver-
rast door de schoonheid van de dorpen in Saksen. In ‘de bevallige groepen
van boomen en het levendige water, hetwelk in kleine beekjes voor de wo-
ningen stroomt’ herkende hij ‘volkomen die echt Duitsche tooneelen, wel-
ke ons door de romanschrijvers worden geschetst’, schreef hij in zijn Aan-
teekeningen.

Kruseman was een groot muziekliefhebber. Hij speelde piano en gitaar,
en kon aardig zingen. Het eerste wat hij meestal deed, als hij onderweg in
een nieuwe stad was aangekomen, was een bezoek brengen aan het plaatse-
lijke muziektheater. Zijn favoriete componist was Rossini, maar in Florence
hoorde hij een opera die nog moderner was, I/ Crociato in Egitto, ‘waarvan
de muzijk door den Duitscher Maijerbeer allerschoonst, in een’ geheel nieu-
wen en verhevenen stijl is geschreven’.s Hij had bovendien een verrassende
belangstelling voor de middeleeuwse kunst. In de vroege jaren 1820 was dat
nog volstrekt geen vanzelfsprekendheid. Hij sprak telkens met waardering
over de gotische kerken die hij bezocht. In Assisi en Arezzo werd hij ge-
boeid door ‘de merkwaardige fresco’s, van Giotto en anderen, uit de veer-
tiende en vijftiende eeuw’. De schilderingen in Pisa noemde hij zelfs ‘uit-
muntende fresco’s’.

Om kort te gaan, in zijn gevoeligheid voor het landschap, zijn interes-
se voor de kunst van de Italiaanse ‘primitieven’, en zijn waardering voor
de nieuwe ‘verheven’ stijl in de muziek, was Kruseman een echte romanti-
cus. Maar wat droeg dit bij aan zijn werk als kunstenaar? “Welk een heer-
lijk tooneel’, riep hij uit bij de tocht over de Gotthard-pas, die hij deels
’s nachts aflegde, ‘welk een heerlijk tooneel, deze reuzenalpen bij maanlicht
te zien, die witte kruinen tegen een krachtige en heldere lucht, deze groote
slagschaduwen, overhellende rotsen, en bruischende watervallen, dit alles,
bij de eerbiedigste stilte van de nacht, welk een onvergetelijk schouwspel!’
Kruseman heeft, voor zover ik weet, geen enkele poging gedaan om deze
gewaarwordingen in een schilderij vast te leggen. In zijn oeuvre vinden we
geen voorstelling van de Duivelsbrug, die door veel tijdgenoten in al zijn
adembenemende verschrikking is vastgelegd, geen gezicht op de Vesuvius,

3 Il Crociato in Egitto van Giacomo Meyerbeer (1791-1864) was in maart 1824 in Venetié in premiére
gegaan. Kruseman beluisterde in de hoofdrol Giovanni Battista Velluti (1781-1861), de laatste grote
castraatzanger, in wiens ‘onnatuurlijke stem” hij desondanks veel ‘zeldzaam schoons” ontdekte.
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en geen uitbeelding van de beklemmende sfeer van het landschap rondom
Paestum. In plaats daarvan krijgen we in het reisverslag een nogal droge ar-
chitectuurtekening van de Neptunus-tempel. In september 1824 ontmoette
Kruseman even buiten Napels, bij de grot van Pausilippo, ‘den Duitschen
schilder Catel, in een rijtuig zittende, bezig met het gezicht van den grot te
schilderen’, maar ook dat voorbeeld zette hem niet aan tot navolging.*

Nu had Kruseman niet besloten landschapschilder, maar figuurschilder
te worden, dus het is misschien onredelijk om te verwachten dat hij zijn
gevoelens voor de natuur in kunst omzette. Maar ook in de figuurschil-
derkunst gaf hij geen uitdrukking aan de romantische sentimenten waar-
mee hij vertrouwd blijkt te zijn geweest. De buitenlandse collega’s met wie
hij in Parijs en Rome contact zocht waren steeds schilders uit de klassieke
school van David. Over de Duitse kunstenaars in Rome merkte hij op dat
zij onmiddellijk herkenbaar waren ‘aan hun costuum, en bijzondere keus
van schilderen’. Daarmee wilde hij zeggen, vrees ik, dat zij er raar uitzagen
en rare schilderijen maakten. Het gezelschap van de Nazareners, de Duitse
romantische schilderskring in Rome, is hij gedurende de twee-en-een-half
jaar van zijn verblijf zorgvuldig uit de weg gegaan. De fresco’s van Giot-
to mochten dan ‘uitmuntend’ zijn, het was niet de bedoeling om zelf die
stijl na te volgen, zoals sommige Duitsers deden. Dit gold ook voor de his-
toriserende bouwkunst. Hij vond de middeleeuwse kathedralen wel mooi,
maar naar zijn mening was de gotiek ‘voor de tegenwoordige eeuw weinig
passende’. Op de terugreis in Duitsland had hij in de postkoets met een ar-
chitect die de neogotiek verdedigde — misschien was het K.F. Schinkel zelf
wel! — over dit thema een langdurig twistgesprek.

De grootheid van iemand als Michelangelo stond voor Kruseman natuur-
lijk vast, maar veelzeggend is zijn reactie op diens vermaarde woestheid of
terribilita. Diens Laatste Oordeel in de Sixtijnse Kapel, meende hij, zou “als
een onderwerp tot den godsdienst betrekkelijk, door meer zachte edele uit-
drukking, vooral in de voorstelling der gelukzaligen, het doel misschien na-
der hebben bereikt’. Telkens zien we, als hij iets groots en buitensporigs te-
genkomt, dat Kruseman wel onder de indruk is, maar toch ook terugschrikt
en besluit om zelf vooral niet die kant op te gaan. Dit was meer dan louter
een persoonlijke karaktertrek, of een uiting van de spreekwoordelijke Hol-
landse nuchterheid.

Kruseman bewoog zich, bewust of onbewust, geheel binnen het patroon
van waarden en verwachtingen dat de Nederlandse cultuur van die tijd hem
oplegde. Hij stond, zo concludeert een van zijn levensbeschrijvers, ‘te mid-
den van het antieke en moderne van het klassiecke en romantische, [en] liet
zich door geen school of richting uitsluitend beheerschen’. Als we Kru-

4 Franz Ludwig Catel (1778-1856) werkte sinds 1810 meestentijds in Italié. De grot van Pausilip-
po, een geliefd onderwerp, werd niet veel later uitgebeeld door de Nederlandse kunstenaar Anthonie
Sminck Pitloo (1790-1837), die sinds 1815 in Napels woonde.
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semans reisverslag leggen naast zijn geschilderde oeuvre, lijkt bij hem iets
potentieel aanwezig waaraan hij niet goed uitdrukking heeft weten te ge-
ven. Hij schijnt dat zelf te hebben gemerkt. Volgens zijn biografen heeft hjj
vooral in de tweede helft van zijn leven diep onder dit besef geleden. Het
voor de hand liggende antwoord is dat zijn talent en moed te kort schoten.
Maar ik denk ook dat hij wist dat hij voor een ander soort kunst in Neder-
land geen begrip en geen publiek zou vinden.

David Jacob van Lennep: romantisch classicisme

Zijn we hiermee terug bij het vertrouwde standpunt dat de Nederlandse
Romantiek in de kiem is gesmoord? Toch niet. Er is het nodige onderzoek
gedaan naar de weerstanden die in Nederland bestonden tegen de Roman-
tiek als internationale beweging. Het grote essay De [’Allemagne uit 1814,
waarin Madame de Staél de Duitse Romantiek bij een Europees publiek in-
troduceerde, maakte in Frankrijk en Italié diepe indruk. In Nederland ver-
scheen hetin 1820 in vertaling, maar ofschoon het door een enkele recensent
als belangrijk werd opgemerkt, vond het in de eigentijdse literatuur geen
enkele weerklank. Gedurende het hele decennium werd de Duitse Roman-
tiek van de hand gewezen als een duistere en voor een Nederlands publiek
ondoorgrondelijke samenzwering, zodanig ver van de werkelijkheid ver-
wijderd dat zij grensde aan de waanzin. In de jaren 1830 keerden de critici
zich collectief tegen de Franse Romantiek, die niet nevelig en spookachtig
werd gevonden, zoals de Duitse, maar in al haar heftigheid juist te concreet
en daardoor onzedelijk en gevaarlijk — een aansporing tot hoogmoed, re-
volutie, moord en verkrachting. Toen eindelijk bij sommige Nederlandse
kunstenaars meer begrip en belangstelling voor de internationale Roman-
tiek opkwam, haastten de kunsttijdschriften zich om te verklaren dat de
Romantiek elders nu gelukkig over haar hoogtepunt heen was, en daarom
voor Nederland, als een mode van gisteren, geen voorbeeld meer kon zijn.
Er bestond in Nederland gedurende het hele tijdvak, zowel na de Franse
overheersing als na de Belgische opstand, een gekwetst en verongelijkt na-
tionaal gevoel dat compensatie zocht in telkens herhaalde trouw aan de in-
heemse traditie. Na 1813 wilde het publiek een tijd lang van ‘vreemde’ in-
vloeden helemaal niets meer weten. Bezadigd overleg, werkelijkheidszin,
huiselijkheid en matiging golden als de voornaamste bestanddelen van de
eigen identiteit. Jeronimo de Vries was bepaald niet de enige die hierop in-
sisteerde. Er zou een uitvoerige, maar ook nogal eentonige bloemlezing te
maken zijn van alle lofredes op de middelmatigheid uit dit tijdperk, van J.H.
van der Palm tot aan Philip Willem van Heusde. Deze laatste formuleerde
het zo: “Wij toch willen bij het philosopheeren, eenvoudigheid, goed, ge-
zond verstand en daarbij ook voornamelijk goede beginselen, die vooral niet
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met die onzer godsdienstleer strijden’. Vertoon van gevoel getuigde van een
menslievend karakter, maar een vrije vlucht van de fantasie leidde tot onge-
lukken. Vandaar het onophoudelijk refrein waarin de buitenlandse Roman-
tiek buiten de deur werd gehouden als ‘de dwaasheden en buitensporighe-
den eener opgeschroefde verbeelding’.

Het aangewezen middel om het voorstellingsvermogen in banen te leiden
was het classicisme, niet alleen in de betekenis van een streven naar maat en
orde, maar letterlijk in de zin van een teruggrijpen op antieke voorbeelden.
Het wordt vaak vergeten hoezeer cultuur en wetenschap in de eerste helft
van de negentiende eeuw nog doordrongen waren van klassieke invloeden.
Het besluit om het Latijn als taal van het hoger onderwijs verplicht te stel-
len, had tot gevolg dat alle mannelijke leden van de maatschappelijke elite
in hun school- en studententijd hadden geleerd om in klassieke vormen te
spreken en te denken. Het Latijn is in Nederland, met name in de poézie,
in de tweede helft van de achttiende ecuw aan een nabloei begonnen, met
een hele groep van dichters die alleen al door de vereiste taalkennis op een
hoog niveau mikten. Soms bracht deze traditie verrassende resultaten voort.
Cornelis Kruseman was een romantisch kunstenaar die zich moest inspan-
nen om klassiek te zijn. Er waren ook classici die romanticus werden, bijna
zonder dat zij het merkten.

De literator, hoogleraar en bestuurder David Jacob van Lennep (1774-
1853), een generatie ouder dan Kruseman, was één van de meest geziene
Nederlandse neo-Latijnse dichters. Van Lennep heeft een bijzonder gerief-
lijk leven geleid. Hij werd al vroeg benoemd tot hoogleraar klassieke talen
aan het Athenaeum in Amsterdam. Dit ambt, dat hij vijftig jaar lang uitoe-
fende, vergde niet veel van zijn tijd. Tot onderzoek en geleerde publicaties
voelde hij zich niet verplicht, zodat hij alle gelegenheid had om zich over
te geven aan zijn liefhebberijen, de dichtkunst, de jacht, en in de lange zo-
mermaanden het bewonen en onderhouden van zijn fraaie landhuis ‘Het
Manpad’ met bijbehorende tuinen in Heemstede. Zijn zoon, de romancier
Jacob van Lennep (1802-1868), heeft de aangename kanten van dit buitenle-
ven uitvoerig beschreven in de biografie die hij aan zijn vader en grootvader
wijdde, maar David Jacob had dit zelf ook al gedaan in zijn in 1796 versche-
nen dichtbundel Rusticatio Manpadica (‘Het buitenleven op het Manpad’).
Ook zijn Poematum Fasciculus (‘Bundeltje gedichten’) uit 1850, dus een
halve eeuw later, bevat nog verzen op dit thema.s We moeten ons David Ja-
cob van Lennep voorstellen als het type van de landedelman, zoals hij in de
Engelse literatuur van die tijd regelmatig voorkomt, die onder de lindebo-
men zijn Vergilius en Horatius zit te lezen, als hij niet te paard zijn landgoed
rondgaat, aan het jagen is of misschien zelf een gedicht probeert te schrijven.

s Het bestaan van deze uitgave moet de reden zijn geweest waarom Jacob van Lennep in het eerste
deel van zijn dubbelbiografie alleen de Nederlandstalige gedichten van zijn vader opnam. Hij heeft
daardoor een onevenwichtig beeld van diens schrijverschap nagelaten.
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Deze gemoedelijke classicus is een bijzonder onwaarschijnlijke kandidaat
voor de rol van aanjager van de Romantiek, die hem gewoonlijk wordt toe-
gedacht. Die reputatie berust op één enkel geschrift, de Verbandeling over
het belangrijke van Hollands grond en oudheden voor gevoel en verbeel-
ding, gevolgd door Hollandsche Duinzang, gedrukt in 1827 maar al enige
tijd tevoren geschreven. Van Lennep was toen de vijftig jaar ruim gepas-
seerd, en allesbehalve een aanstormend talent. Zijn Verbandeling opent met
een passage waarin de romans van Walter Scott ter navolging worden aan-
bevolen. Dat was, zeker als mening van deze schrijver, iets opmerkelijks.
Onverwacht was ook zijn verdediging van het proza als literair medium, en
zijn nadruk op de functie van de verbeelding in de historische roman. Het
voorstellingsvermogen stond immers bekend als een gevaarlijke gave. Van
Lennep vond het echter onmisbaar. “Wat, in weerwil van het naauwkeurigst
onderzoek, hier [in de geschiedenis] altijd duister blijven zal, kan door de
Verbeelding van den Dichter of Romanschrijver worden aangevuld’.

Maar waarom vond hij Scott een passend voorbeeld? Omdat zijn boeken
opwekten tot warme vaderlandsliefde en gevoel voor de eigen geschiede-
nis, en omdat er in Nederland nog te weinig boeken waren die dat deden.
Hier werd de Romantiek in dienst gesteld van een nog volkomen achttiende-
eeuwse didactische opzet. Eén van de weinige andere auteurs die Van Lennep
naast Scott navolgenswaardig vond, was abbé J.-J. Barthélémy (1716-1795)
met zijn Voyage du jeune Anarcharsis. Dit boek uit 1788 had wel een vertel-
lend kader, maar het was in feite een handboek voor de oude geschiedenis.
Zulk soort leerrijke werken moest Nederland ook krijgen. Van Lennep be-
schreef, in een geheel op het Latijn gemodelleerd, bijna in versmaat gesteld
proza, wat de voordelen daarvan zouden zijn. De lezer zou op een onder-
houdende manier kennis krijgen van de rijke geschiedenis van het eigen land.
Hij noemde een aantal historische momenten, hoofdzakelijk uit de mid-
deleeuwse geschiedenis, die naar zijn mening voor behandeling in roman-
vorm geschikt waren. Maar de lezer zou in deze boeken ook de schoonheid
van de eigen omgeving moeten terugvinden, en daardoor inzien dat het ver-
keerd was om in het buitenland naar overweldigende ervaringen te zoeken.

Stil en doodsch is voor den Hollander in vreemde gewesten de natuur. Hjj
vindt er noch de zangrijke bosschen, noch de veerijke beemden, noch de
visch- en scheeprijke wateren van zijn geboorteland. Grootsch en schilder-
achtig breide zich dddr het landschap voor hem uit. Aan dat landschap ont-
breekt ziel en leven. Slechts ten deele vindt hij zijn gevoel bevredigd, en hei-
melijk zegt hem zijn hart, dat het vatbaar was voor meer genot.”

6 Van de Voyage du jeune Anacharsis bestond een Nederlandse vertaling door Martinus Stuart (1794-
1801, tweede druk 1824), en een bekorte editie uit 1823 door [.W.L.F. Ippel.

7 De latiniserende zinsconstructie met zijn coniunctivus concessionis is voor de hedendaagse lezer
moeilijk meer te begrijpen. Vertaling: ‘Het kan wel zijn dat het landschap zich daar [in het buitenland]
groots en schilderachtig voor hem uitstrekt, toch ontbreekt er ziel en leven aan’.
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Het gebergte mag dan ‘grootsch en schilderachtig’ zijn, de Hollandse dui-
nen en polders roepen door de vele historische herinneringen toch ook ge-
dachten op ‘die altijd, eenigszins, aan het verhevene en dichterlijke gren-
zen’. Het gedicht dat Van Lennep op zijn Verhandeling liet volgen, de “‘Hol-
landsche Duinzang’, verraadt alleen al door de versvorm zijn klassieke in-
spiratie. Sommige regels zijn vrijwel letterlijk overgenomen uit veel eerder
door hem in het Latijn geschreven gedichten over de bekoorlijkheden van
zijn eigen landgoed.

Dit was Hollandse Romantiek, maar dan wel Romantiek in toga. Van
Lenneps vaderlandsliefde was beperkt van reikwijdte. Zijn natuurbeschrij-
vingen hebben uitsluitend betrekking op de omgeving van Haarlem, en de
vaderlandse geschiedenis was voor hem de geschiedenis van het voorma-
lige graafschap Holland. Het vergrote Koninkrijk der Nederlanden van
Willem T wekte bij hem niet dit soort gevoelens. Bijzonder veel beteke-
nis hechtte hij aan de Slag bij het Manpad, die zich in 1304 min of meer op
de plaats van zijn buitenhuis zou hebben afgespeeld. Al in 1817 had hij er
een gedenkteken voor laten oprichten. De Slag bij het Manpad was een ge-
vecht tegen een binnenvallend Vlaams leger. Ook in de ‘Duinzang” kwam
hij er op terug:

En der Vlamingen hoogmoed verging en verdween,
Bij het Manpad met voeten getreden —

Het was alsof Van Lennep hier al bezig was om op eigen gelegenheid het
Verenigd Koninkrijk te ontmantelen. Niet toevallig hield hij in december
1830, kort nadat de Belgische Opstand was uitgebroken, een verhandeling
waarin hij de geestdrift een onmisbaar element in de dichtkunst noemde,
maar niet in de politick of de oorlogvoering. Daar ging het om plicht en
deugd. ‘Spilde niet de Fransche geestdrift vergeefs hare aanvallen op het rus-
tige palstaan der Engelschen bij Waterloo?’

De Nederlandse Romantiek

De romantische beweging, in Duitsland en Engeland vanaf de jaren 1790, in
Frankrijk en Italié na ongeveer 1815, vertoonde alle kenmerken van wat la-
ter een avant-garde zou worden genoemd, met manifesten, beginselverkla-
ringen, polemieken, tijdschriften, groepsvormingen en afscheidingen en de
constructie van een eigen canon van voorlopers. Als stroming heeft de Ro-
mantiek, overal in Europa en in alle kunstvormen, uitersten nagejaagd, en
zich willen ophouden bij de hoogten en diepten van het menselijk bestaan.
De romantische kunstenaar dreef de dingen op de spits. Voor uitingen van
dit soort extremisme bestond in Nederland bijzonder weinig ruimte. Het
hele culturele systeem was er op ingericht om heftige tegenstellingen, strijd



198 WESSEL KRUL

van meningen en voorkeuren, en vooral ook het vertoon van artistieke en
intellectuele autonomie, waar mogelijk te vermijden.

Representanten van de Romantiek als radicale beweging zijn er in Neder-
land daarom niet of nauwelijks geweest. Waarom zouden we dan toch van
een Nederlandse Romantiek spreken? Weinig overtuigend vind ik de stel-
ling dat een zo invloedrijke internationale stroming toch onmogelijk aan
Nederland kan zijn voorbijgegaan, of de goedhartige gedachte dat het on-
billijk is om het woord Romantiek te reserveren voor de wereldwijd erken-
de hoogtepunten. Als we dat doen, schreef de kunsthistorica Ouwerkerk
teleurgesteld, blijft er maar heel weinig Romantiek over! Inderdaad — maar
het was nu precies de bedoeling van de grote romantici om uitzonderlijk te
zijn, en uitsluitend naar het hoogste niveau te streven. En er zijn voorbeel-
den genoeg van nationale culturen die zich met succes lange tijd tegen bui-
tenlandse invloeden hebben weten af te schermen.

Maar laten we de gebruikelijke voorstelling van zaken eens omdraaien.
Wat gebeurt er als we de romantici niet zien als mensen die hun tijd voor-
uit waren, maar als kunstenaars die, weliswaar in radicale en extreme vorm,
uiting gaven aan bestaande en door grotere groepen gedeelde ideeén? De
ervaringen van de revolutietijd en van de Napoleontische oorlogen hadden
in brede kring een complex van gedachten en gevoelens opgewekt, waarvan
de romantici de meest consequente vertolkers waren. Wat zij naar voren
brachten ging verder dan de meeste tijdgenoten wilden aanvaarden, maar
het kwam voort uit stemmingen — verwachtingen en illusies evenzeer als
teleurstellingen — die toen door velen werden gedeeld. Er was een complex
van attitudes en aannames, dat afhankelijk van de omstandigheden, en na-
tuurlijk van het individuele talent, meer of minder sterk kon worden ont-
wikkeld.

Typerend voor een groot deel van het kunstpubliek uit de eerste helft
van de negentiende eeuw is een levenshouding, een combinatie van smaak,
gevoelens en conventies, die kan worden omschreven als een burgerlijke
Romantiek. Dit was een Romantiek onder voorbehoud, waarin sommige
van de waarden die de romantische beweging uitdroeg wel werden erkend,
maar zonder dat zij met de bestaande orde en inrichting van het leven in
strijd kwamen. Deze soort Romantiek hield in dat men de Romantiek als
beweging openlijk kon afwijzen en bestrijden, maar zelf toch tot op zeke-
re hoogte romantisch kon denken. In Nederland is dit gedurende de eerste
helft van de negentiende eeuw het overheersende patroon geweest. Zoals
alle Romantiek, wilde ook de Nederlandse Romantiek nationaal zijn. Maar
nationaal zijn betekende in Nederland anti-romantisch zijn. Hierin bestaat
de innerlijke tegenstrijdigheid, of wat ik het raadsel noemde van de Neder-
landse Romantiek.

Veelzeggend is de formulering waarmee David Jacob van Lennep zijn
Hollandse patriotisme tot literair programma maakte. Door de associatie
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met gebeurtenissen uit het verleden zou de ook eigen omgeving stemmin-
gen kunnen oproepen die volgens Van Lennep ‘altijd, eenigszins [cursive-
ring WKJ, aan het verhevene en dichterlijke grenzen’. Verheven en dichter-
lijk zijn, maar niet meer dan ‘eenigszins’ — dat was de grens die de Neder-
landse Romantiek zich had gesteld.
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