De vele gezichten van satire

Ivo NIEUWENHUIS"

The many faces of satire

Satire is a difficult topic to study, yet also a popular one. This article intends to
give an overview of the various aspects that the genre of satire entails. Discussed
are satire’s parasitic nature, its tendency to rely on existing media and art forms
for its mode of expression; the relation between satire and play; and the intended
and unintended provocations to which satire can lead. These aspects of the sati-
ric genre are illustrated through some cases of nineteenth-century Dutch satire,
supplemented with examples from other periods and regions, including our own
time. It is argued that, in the end, a topic as multifarious as satire is best served by
a broad, inclusive and open research perspective.

De Schots-Amerikaanse classicus Gilbert Highet opent zijn beroemd gewor-
den studie The anatomy of satire in 1962 met de apodictische uitspraak: ‘Satire
is not the greatest type of literature. It cannot, in spite of the ambitious claims
of one of its masters, rival tragic drama and epic poetry.”” Daarin heeft hij mis-
schien gelijk, maar het is wel een wat negatieve benadering. Bovendien valt
er tegenin te brengen dat satire 66k een kunstvorm is met een lange en tot op
zekere hoogte respectabele geschiedentis, die zich bovendien nog altijd in een
onverminderde populariteit mag verheugen. Sinds Horatius in de eerste eeuw
voor Christus zijn spottende verzen publiceerde is het genre zelden afwezig
geweest in de westerse samenleving.* Van Van den vos Reynaerde tot Erasmus
en van Jonathan Swift tot Jon Stewart manifesteerde satire zich in steeds weer
wisselende contexten aan een steeds weer wisselend publiek.> De media zijn
veranderd in de loop der tijd — van pamflet en roman naar televisie en internet —

* De bevindingen die in dit artikel gepresenteerd worden zijn in belangrijke mate ontleend aan mijn
proefschrift, dat ik schreef binnen het kader van het NWO-project The power of satire. Cultural
boundaries contested (projectleiding: Marijke Meijer Drees en Sonja de Leeuw). Zie verder Ivo Nieu-
wenhuis, Onder het mom van satire. Laster, spot en ironie in Nederland, 1780-1800 (Hilversum 2014).
1 Gilbert Highet, The anatomy of satire (Princeton 1962) 3.

2 Dat satire daarnaast ook in de niet-westerse wereld al een lange geschiedenis kent, blijkt uit het
onderzoek naar Marokkaanse satire dat Abdelghani El Khairat uitvoerde binnen het kader van het
reeds genoemde NWO-project The power of satire. Zie verder Abdelghani El Khairat, Contesting
boundaries. Satire in contemporary Marocco (Utrecht 2013).

3 Goede algemene introducties tot de satirische traditie zijn schaars. Het meest in de buurt komt
Ruben Quintero (red.), A companion to satire: ancient and modern (Malden 2007), dat een aantal intro-
ducerende artikelen bevat over satire uit diverse perioden uit de westerse geschiedentis.
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maar de intentie bleef dezelfde: gezaghebbende instituties, personen en ideeén
bespotten.

Voor wetenschappers is satire altijd een enigszins problematisch genre ge-
weest, zoals ook blijkt uit de hierboven geciteerde uitspraak van Highet. Sa-
tire laat zich moeilijk definiéren en lijkt, in tegenstelling tot de meeste andere
kunstvormen, nauwelijks gereguleerd te worden door vaste conventies of the-
ma’s.s Daardoor past ze niet goed binnen de kaders van de traditionele genre-
theorie. Als historische bron is satire al evenzeer weerbarstig, omdat de ‘feiten’
die satirici verkondigen notoir onbetrouwbaar zijn en het vanwege het gebruik
van ironie vaak onmogelijk is om tot een sluitende interpretatie van het materi-
aal te komen. Die ironie zorgt er tenslotte tevens voor dat de onderzoeker van
satire altijd het risico loopt om zich door zijn object van onderzoek voor de
gek te laten houden en een ironisch bedoelde frase serieus te nemen of anders-
om. Het helpt daarbij niet dat satire vaak cryptisch van aard is en barst van de
(subtiele) referenties aan de politieke en culturele actualiteit.

Ondanks bovenstaande problemen hebben vele onderzoekers zich in de
loop der tijd aan een onderzoek naar satire gewaagd.¢ Satire is namelijk ook een
heel aantrekkelijk genre om je mee bezig te houden. Er valt vaak veel te lachen.”
Satirische werken maken op een soms ronduit briljante manier gebruik van
retoriek en tonen zich in hun parodieén en karikaturen regelmatig een scherp
imitator van de werkelijkheid. Bovendien zijn het meestal juist de veelvormig-
heid en ongrijpbaarheid van satire die fascineren: hoe krijgt de satiricus het
voor elkaar om zichzelf steeds weer opnieuw uit te vinden en een eenduidig
oordeel over zijn boodschap en intenties onmogelijk te maken?

In dit artikel, dat dient ter algemene introductie van het verschijnsel satire,
probeer ik een stukje van die fascinatie over te brengen. Ik behandel enkele
‘gezichten’ van het genre en hoe die zich manifesteren in met name de Ne-
derlandse cultuur. Ik spreek achtereenvolgens over satire als parasiet, als spel
en als provocatie. Ik hoop op die manier een kader te bieden waartegen de
hierna volgende artikelen, die ingaan op enkele specifieke gevallen van negen-
tiende-eeuwse Nederlandse satire, gelezen kunnen worden. Mijn eigen voor-
beelden put ik niet alleen uit de negentiende eeuw, maar ook uit diverse andere
periodes en niet in de laatste plaats uit het heden. Satire is, als gezegd, van alle
tijden en de kenmerken ervan die ik wil bespreken laten zich het meest treffend
illustreren via een greep uit de volledige satirische traditie.

4 Treffend is in dit opzicht de uitspraak van satireonderzoeker George Test: ‘attempting to define sat-
ire has been like trying to put a shadow in a sack’ (George Test, Satire. Spirit and art (Tampa 1991) 13).
5 Een uitzondering moet hierbij gemaakt worden voor de formele verssatire, die echter maar een klein
deel van de satirische traditie vertegenwoordigt.

6 Voor een beknopt overzicht zie Nieuwenhuis, Onder het mom van satire, 15-19.

7 Hierbij zij opgemerkt dat satire en humor twee duidelijk te onderscheiden onderzoeksgebieden zijn,
die weliswaar veel met elkaar te maken hebben, maar die geenszins samenvallen.
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De parasiet

Een van de redenen waarom satire zo moeilijk te definiéren is, is omdat zij zich
in steeds weer andere mediale hoedanigheden presenteert. We kennen satire in
de vorm van gedichten, toneelstukken, pamfletten, preken, romans, columns,
cartoons, films, televisieshows, websites en nog vele andere media.® Het genre
ontbeert met andere woorden een ‘thuismedium’, een vaste mediale of gene-
rische context die tot op zekere hoogte de vorm dicteert en die het mogelijk
maakt om formele grenzen aan te brengen tussen binnen en buiten, satire of
geen satire. Mede hierom is weleens geopperd dat we satire beter kunnen be-
schouwen als een modus, een bepaalde houding die een schrijver of kunstenaar
aanneemt, dan als een genre? Die nieuwe term is echter evenzeer problema-
tisch, omdat datgene waarmee een satire zich onderscheidt van een ‘niet-sati-
re’ juist vaak de formele kenmerken van het werk behelst. Technieken als de
karikatuur en de parodie, die veel gebruikt worden in satire, zijn bij uitstek
vormelijk van aard. Wie satire als verschijnsel wil definiéren moet dus op zoek
naar een andere oplossing.”

Een deel van de oplossing biedt de metafoor van satire als parasiet.” Bij ge-
brek aan een thuismedium moet satire op zoek naar een ‘gastheer’ waarin of
waarop zij zich kan nestelen, om vervolgens te teren op de mogelijkheden voor
het uitdrukken van een satirische boodschap die de gastheer biedt. Die uit-
drukkingsmogelijkheden ‘leent’ een satire ongevraagd van haar gastheer, om ze
vervolgens te ge- en misbruiken in haar eigen belang. Hierbij valt bijvoorbeeld
te denken aan het ridiculiseren van de vaste conventies en retorische strategieén
van het gebruikte medium of aan het politiseren van een van origine apoli-
tiek werk.” Satire verzwakt op deze manier vaak (indirect) het gastmedium of

8 Vanal die vormen is de literaire satire (poézie, toneel, romans) verreweg het beste bestudeerd. Met
name binnen de Angelsaksische wereld bestaat er een substantiéle onderzoekstraditie op dit terrein.
Voor een overzicht hiervan zie Dustin Griffin, Satire. A critical reintroduction (Lexington 1994) 6-34.
Naar cartoons bestaat vooral voor wat betreft de Britse achttiende-eeuwse traditie enig onderzoek. Een
standaardwerk op dit terrein vormt Diana Donald, The age of caricature. Satirical prints in the reign of
George I1I (New Haven/Londen 1996). Televisiesatire is als object van studie pas zeer recent ontdekt.
Zie hierover met name Jonathan Gray e.a. (red.), Satire TV. Politics and comedy in the post-network
era (New York/Londen 2009).

9  Zie bijvoorbeeld Griffin, Satire, 4 en Robert Phiddian, ‘Satire and the limits of literary theories’,
Critical Quarterly 3 (2013) 44-58, aldaar 44, 46.

10 In een recent artikel stelt Robert Phiddian voor om satire in de eerste plaats te zien als een ‘rhe-
torical strategy’ die zich kenmerkt door het feit dat er altijd een bepaald doel achter zit, met andere
woorden: dat het onderscheidende kenmerk van satire is dat het intentioneel is (Phiddian, ‘Satire and
the limits of literary theories’, 44, 49). Alhoewel ik deze oplossing bruikbaar en prikkelend vind, denk
dat ze alsnog slechts de werking van een deel van het verschijnsel satire verklaart. In het vervolg con-
centreer ik me vooral op andere, aanvullende uitleggen van het verschijnsel. Over de relatie tussen satire
en intentie, zie het artikel van Laurens Ham in dit nummer.

11 Deze metafoor werd eerder gebruikt in Griffin, Satire, 3-4 en Brian Connery en Kirk Combe
(red.), Theorizing satire. Essays in literary criticism (New York 1995) .

12 Het eerstgenoemde procedé staat beter bekend als de parodie, het spottend imiteren van bestaande
culturele uitingsvormen. Een heldere introductie op dit fenomeen biedt Margaret Rose, Parody. An-
cient, modern and postmodern (Cambridge 1993).
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Afb. 1 Het Haagse tijdschrift De Lantaarn (1885-1889).

-genre, analoog aan hoe biologische parasieten dat doen bij hun gastorganisme.

Voorbeelden van toepassingen van deze praktijk binnen de satirische tradi-
tie zijn legio. In de klassieke oudheid ‘leent’ de satiricus Lucianus het format
van de dialoog van de hoogstaande filosofische overpeinzingen van Socrates
en Plato. Erasmus teert in zijn cultuurkritische Lof der Zotheid (1512) op de
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retorische conventies van de (paradoxale) lofrede.” Satirische pamfletten uit de
vroegmoderne tijd nemen vaak de vorm aan van oorspronkelijk volstrekt neu-
traal en zakelijk bedoelde tekstgenres, zoals het testament en de boedelinven-
taris, om die vervolgens te politiseren.” En vandaag de dag is het parasitisme
van satire op televisie en internet zo alomtegenwoordig dat onderzoekers het
verschijnsel van de news parody, zogenaamde nieuwsshows die commentaar
leveren op de actualiteit, als een genre op zich beschouwen.’s

Dit laatste hint er al op dat niet in de laatste plaats binnen het domein van
de journalistiek het parasitaire karakter van satire zich toont.” Een negentien-
de-eeuws voorbeeld hiervan vormt het Haagse tijdschrift De Lantaarn (1885-
1889), dat bestaat uit artikelen en prenten die de contemporaine Nederlandse
cultuur en literatuur op een spottende manier beschouwen.”

Parasitisme is in deze satire op twee manieren te herkennen. In de eerste
plaats parasiteert De Lantaarn op het bestaande perslandschap. Het blad re-
ageert op andere tijdschriften, bespreekt en bekritiseert ze en verzwakt ze op
die manier. Zo wordt in de tweede aflevering van de eerste jaargang gesproken
over de beroemde Nederlandsche Spectator (1856-1908). Een “specialen cor-
respondent’ meldt: ‘De redactie van den Ned. Spectator heeft op het onlangs
door haar gehouden feestmaal de plechtige belofte, afgelegd, te trachten weer
wat humor in haar blad te brengen.” Een aflevering later staat er in dezelfde
rubriek: “Naar met zekerheid kan worden gemeld, zal in tegenspraak met ons
vorig bericht, de Ned. Spectator bij nader in zien toch geen humor in zijn blad
brengen.”” Op deze manier deelt De Lantaarn een sneer uit aan zijn invloed-
rijke concullega. Het materiaal van De Nederlandsche Spectator vormt daarbij
het voedsel waarmee de satire van De Lantaarn zich voedt.

Een tweede manier waarop De Lantaarn parasitair te noemen is, is via zijn
naamgeving. Blijkens het voorwoord bij de eerste aflevering is de titel van dit
tijdschrift ontleend aan die van een vermaarde satirische voorganger, De Lan-
taarn van Pieter van Woensel, een reeks politiek-satirische almanakjes die aan
het einde van de achttiende eeuw uitkwam, ten tijde van de Bataafse Repu-

13 Vergelijk Desiderius Erasmus, Lof der Zotheid, of De Dwaasheid gekroond. Een pronkrede, ver-
taald door Harm-Jan van Dam (Amsterdam 2002) 140-141.

14 Over het pamflet als medium zie verder José de Kruif e.a. (red.), Het lange leven van het pam-
flet. Boekhistorische, iconografische, literaire en politieke aspecten van pamfletten 1600-1900 (Hilver-
sum 2006). Specifiek over het gebruik van de testamentvorm in vroegmoderne pamfletten zie Marijke
Meijer Drees en Joost Vrieler, ‘Nagelaten nieuws. Testamenten in vroegmoderne pamfletten’, Vooys
2 (2004) 4-28.

15 Over news parody als (sub)genre binnen de hedendaagse televisiesatire zie verder het themanum-
mer ‘News parody in global perspective’ van Popular Communication. The International Journal of
Media and Culture 1-2 (2012), ingeleid en geredigeerd door Geoffrey Baym en Jeffrey P. Jones. De
opgenomen artikelen behandelen de vorm en functie van nieuwsparodieén in tal van landen, waaronder
Italié, Hongarije, Roemenié, Iran en Israél.

16 Zie over de relatie tussen satire en de pers ook het artikel van Frederiek ten Broeke in dit nummer.
17 Over De Lantaarn verder: Nieuwenhuis, Onder het mom van satire, 196-197.

18 De Lantaarn 2 (15 januari 1885) 7.

19 De Lantaarn 3 (1 februari 1885) 7.
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bliek. Van Woensel geeft daarin zijn ongezouten commentaar op de recente
revolutionaire ontwikkelingen, zowel in woord als in beeld. De negentien-
de-eeuwse ‘kleinzoon’ van Van Woensel leent graag de licht- en lantaarnme-
tafoor van ‘grootvader’ om net als hem zijn kritische licht te laten schijnen
over de contemporaine cultuur.> Wat we hier zien is een fenomeen dat zich bjj
satire vaker voordoet: er wordt geparasiteerd op een satirische voorganger. Zo-
als tegenwoordig de makers van het AVRO-programma Koefnoen zich laten
inspireren door hun voorgangers op de beeldbuis Koot en Bie bij het leveren
van commentaar op de actualiteit door middel van typetjes, zo laten hier de
laat-negentiende-eeuwse critici van De Lantaarn zich inspireren door de iro-
nische cultuurkritiek van Pieter van Woensel omstreeks 1800.

Een hedendaags voorbeeld van parasitaire satire in de pers vormt de fictieve
nieuwswebsite De Speld, die werd opgericht in 2008.>* Deze site, die zichzelf
ironisch afficheert als ‘uw vaste prik voor betrouwbaar nieuws’, publiceert
meerdere keren per dag fictieve nieuwsberichten die subtiel of minder subtiel
commentaar leveren op de maatschappelijke actualiteit. Een van hun vroeg-
ste artikelen, verschenen op 2§ september 2008, was het bericht “Willem van
Oranje was bekeerde moslim’, waarin gesproken werd over een binnenkort te
verschijnen proefschrift van de Leidse historicus Tjalling Wenselaar, waaruit
zou blijken dat Willem van Oranje de laatste twee jaar van zijn leven praktise-
rend moslim was.» Andere artikelen handelden onder meer over Geert Wilders
die het NOS-weerbericht als een ‘links pamflet’ zou bestempelen en over het
gebrekkige onderwijsniveau van kindsoldaten, met als ondertitel ‘Dringend
rust in het onderwijs nodig’.*

De artikelen op De Speld worden doorgaans gereguleerd door twee basis-
principes, die beide met parasitisme in verband te brengen zijn. Ten eerste ont-
lenen de artikelen hun stijl en retorische opbouw aan die van de traditionele
krantenjournalistiek, zoals die in dagbladen als de Volkskrant, Trouw en NRC
Handelsblad gevonden kan worden. Zo begint het artikel over Willem van
Oranje met de frase: ‘Onze Vader des Vaderlands was in de laatste twee jaar
van zijn leven praktiserend moslim. Dat beweert althans de Leidse historicus
Tjalling Wenselaar.” Hiermee wordt de typische opening van een nieuwsartikel
in de krant geimiteerd, waarbij eerst de kernboodschap van het artikel wordt
geponeerd, waarna wordt aangegeven wie de voornaamste ‘brenger’ van dit
nieuws is. De opening met het persoonlijk voornaamwoord ‘onze’ creéert het
wij-gevoel tussen krant en lezer dat ook als een typisch stijlkenmerk van de he-
dendaagse Nederlandse journalistiek beschouwd kan worden. Op deze manier

20 Opver deze laat-achttiende-eeuwse Lantaarn en diens auteur Van Woensel handelt een substantieel
deel van mijn dissertatie: Nieuwenhuis, Onder het mom van satire.

1 Vergelijk De Lantaarn 1 (1 januari 1885) 1-2.

22 www.speld.nl (geraadpleegd op 23 december 2014).

23 www.speld.nl/2008/09/2 §/willem-van-oranje-was-bekeerde-moslim.

24 Dezeartikelen verschenen respectievelijk op 20 november 2008 en 8 september 2009. Zie www.speld.
nl/2008/11/20/wilders-weerbericht-links-pamfletenwww.speld.nl/2009/09/08/opleidingsniveau-kind-
soldaten-beneden-peil (geraadpleegd op 23 december 2014).

w
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parasiteert De Speld in formeel opzicht op het bestaande journalistieke aanbod:
de vorm en stijl van de artikelen bestaat slechts bij de gratie van het — vaak met
enige humoristische overdrijving — nagevolgde voorbeeld van de traditionele
krantenjournalistiek.

In de tweede plaats is er bij De Speld sprake van leengedrag in inhoudelij-
ke zin. De artikelen spelen doorgaans in op actuele nieuwsfeiten waaraan een
twist wordt gegeven. Door die rwist ontstaat een grap en wordt en passant
een politiek of maatschappelijk commentaar gegeven. In het artikel over Geert
Wilders die het weerbericht een links pamflet noemt is dit principe goed zicht-
baar. Dit bericht refereert aan het feit dat de politicus Wilders in de tijd dat het
artikel verscheen de gewoonte had om te pas en te onpas (deels) door de over-
heid gefinancierde instituten zoals de publieke omroep als linkse bolwerken te
bestempelen. Het verzonnen verhaal dat Wilders nu ook het weerbericht als
links zou aanduiden trekt die gewoonte in het extreme. Het is een vorm van
overdrijving. In die overdrijving valt kritiek te lezen op Wilders: zijn neiging
om overal linkse samenzweringen te zien wordt op deze manier neergezet als
ridicuul.

Parasitisme kan op basis van deze voorbeelden gezien worden als een prin-
cipe dat satire op diverse manieren en in verschillende contexten reguleert. De
intenties en effecten kunnen daarbij verschillen, maar wat steeds terugkeert is
de athankelijkheid van het bestaande culturele erfgoed. Zonder gastheer kan
de parasiet niet bestaan: eerst is er een maatschappelijke discussie, dan is er
de satire die daarop reageert, eerst is er een bepaalde uitingsvorm, dan is er de
satire die die uitingsvorm gebruikt om satire te bedrijven. De metafoor van de
parasiet benadrukt daarmee vooral het afgeleide karakter van satire.

Het spel

Het proces van actie en reactie dat het parasitisme behelst laat zich tevens van-
gen in het idee van satire als spel, de satiricus die doelbewust speelt met actuele
politieke thema’s en culturele uitingsvormen, waarmee een nieuwe metafoor
zijn intrede doet.

Het idee van satire als spel is in het bijzonder uitgewerkt door George Test
in zijn studie Satire. Spirit and art uit 1991. In het hoofdstuk ‘Playing the game
of satire’ neemt hij de speltheorie van de Franse socioloog Roger Caillois, uit-
gewerkt in diens Les jeux et les hommes. Les masque et le vertige (1958) en pro-
beert hij verschillende concepten hieruit toe te passen op satire.” We zouden
het idee van satire als spel hiernaast ook in bredere zin kunnen beschouwen
als een verwijzing naar het feit dat satire altijd een niet-ernstige kant heeft, een
kant die is gericht op amuseren, die op gespannen voet staat met de toch vrij se-

25 Test, Satire, 126-150. De studie van Caillois werd in 1961 in het Engels vertaald en uitgebracht
onder de titel Men, play and games.
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rieuze intentie om iets of iemand te bekritiseren of aan te vallen. In het vervolg
van deze paragraaf wil ik beide invullingen van het spelidee nader beschouwen.

Test gaat in zijn hoofdstuk in het bijzonder in op drie categorieén van het spel
die Caillois in zijn studie heeft onderscheiden. In de eerste plaats behandelt hij
de categorie agon, een term die vertaald kan worden als wedstrijd of competi-
tie. Het gaat hier om het spel als een krachtmeting tussen twee of meer partijen,
een klassieke vorm in veel sportieve spelsituaties. Test laat zien dat ook veel
satire zich in wedstrijdvorm aandient. Hij wijst bijvoorbeeld op de satirische
dialoog a la Lucianus, waarin twee sprekers elkaar proberen af te troeven in
spitsvondigheid, en op de meer agressieve vorm van het verbale duel - flyring
genaamd in het Engels — dat is terug te herkennen in zowel antieke scheldritue-
len als rapwedstrijden uit de hiphopscene.* We kunnen hierbij echter evengoed
denken aan de gewoonte van diverse achttiende- en negentiende-eeuwse sati-
rische tijdschriften om de competitie met elkaar aan te gaan door elkaars titels
(met lichte variaties) over te nemen. Dit gebeurt in de late achttiende eeuw met
de zogeheten Jani’ (Janus, Janus Verrezen, Janus Janus-Zoon) en ‘Blixems’ (De
politieke blixem, De burger politieke blixem, Den Heer Politicken Blixem).” In
de vroege negentiende eeuw zien we het bijvoorbeeld bij de Narrensteinsche,
Utopiaansche en Liliputsche Conrant.* Satire krijgt in dit soort gevallen het
aangezicht van een wedstrijd in spitsvondigheid. Wie beheerst de retoriek van
het spotten het best en weet zo de meeste sympathie van het publiek te winnen?

De tweede categorie uit Caillois’ speltheorie die Test behandelt is mimicry,
oftewel nabootsing. Caillois verwijst hiermee naar het biologische spel van het
spiegelen, het nadoen van elkaar door mensen en dieren. Vertaald naar sati-
re betrekt Test de term op het imiteren van zowel personen (karikatuur) als
culturele uitingsvormen (parodie).® Deze variant van het satirische spel valt
goeddeels samen met het procedé dat ik in de vorige paragraaf beschreef onder
de noemer van het parasitisme.

Als derde en laatste spreekt Test over ilinx, wat zoiets betekent als duizelig-
heid of gedesoriénteerdheid.* Binnen de speltheorie van Caillois verwijst ilinx
naar het fysieke effect van attracties zoals de zweefmolen, die mensen duize-
lig maken. Satirische uitingen kunnen natuurlijk geen letterlijke duizeligheid
veroorzaken. Maar, zo meent Test, ze kunnen het publiek wel mentaal aan
het duizelen krijgen en desoriénteren, door het een ratjetoe aan stijlen voor te
zetten of het met een reeks felle invectieven om de oren te slaan. Een satire kan
kijkers of lezers van hun stuk brengen en ontregelen.

26 Test, Satire, 127-130.

27 Hierover: Pieter van Wissing, Stokebrand Janus 1787. Opkomst en ondergang van een acht-
tiende-eenws satirisch politiek-literair weekblad (Nijmegen 2003) 313-321.

28 Hierover: W.P. Sautijn Kluit, De Narrensteinsche, Utopiaansche en Liliputsche conranten (s.p.
1872).

29 Test, Satire, 130-132.

30 Test gebruikt ook het woord vertigo, wat letterlijk draaiduizeligheid betekent.

31 Test, Satire, 133-136.
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Hét negentiende-eeuwse voorbeeld van dit mentaal desoriénteren biedt
Multatuli, die deze praktijk niet alleen binnen zijn satiren, maar in zijn schrij-
verschap in algemene zin toepaste. Zoals het recente proefschrift van Laurens
Ham laat zien, zet Multatuli in zijn werk voortdurend meerdere, conflicteren-
de zelfbeelden tegenover elkaar. Hij presenteert zich tegelijkertijd als commer-
cieel gerichte beroepsschrijver en als martelaar van het vrije woord, keert zich
tegen het sentimentele genre van de liefdadigheidsliteratuur en plaatst zichzelf
daar desalniettemin binnen.”* Zo brengt hij de lezer in verwarring: wie is nu de
ware Multatuli? Een andere manier waarop deze auteur zijn publiek desorién-
teert is door zijn schrijfstijl, die zowel sterk associatief is als gekenmerkt wordt
door het gebruik van complexe narratieve structuren, met ingebedde vertel-
lers en verhalen in verhalen. Van dit laatste vormt de Max Havelaar natuurlijk
het geijkte voorbeeld, maar complexe vertelsituaties vinden we in zo’n beetje
alle teksten van Multatuli.» Ook dit ontregelt het publiek, dat voortdurend
heen-en-weer geslingerd wordt tussen uiteenlopende, vaak ook tegenstrijdige,
gedachtes en tussen verschillende vertelniveaus. Wat betreft dit aspect van zijn
oeuvre lijkt Multatuli in belangrijke mate schatplichtig te zijn aan de achttien-
de-eeuwse Britse schrijver Laurence Sterne, die de narratieve complexiteit en
het associatieve schrijven in zijn negendelige roman The life and opinions of
Mr. Tristram Shandy, gentleman (1759-1769) tot het uiterste doorvoerde.>

Een hedendaagse toepassing van het middel van de ifinx in satire zien we bjj
cabaretier Hans Teeuwen. Ook die krijgt zijn publiek aan het duizelen door
het steeds weer een ander gezicht te laten zien: een nieuw typetje met een nieu-
we stem, zowel letterlijk (qua stemgeluid) als figuurlijk (qua standpunt dat hj
inneemt). Wie de ‘ware’ Hans Teeuwen is blijft daarbij altijd onduidelijk. Een
recensent omschreef een theaterprogramma van Teeuwen eens treffend als ‘een
avond schotsen springen’.”s In de beroemd geworden discussie tussen Teeuwen
en de ‘Meiden van Halal’ over vrijheid van meningsuiting gebruikt hij het mid-
del van de #linx eveneens.” Hij ontregelt en desoriénteert bij die gelegenheid
zijn gesprekspartners door moedwillig te klieren en zich nu eens nukkig en dan
weer welwillend op te stellen.

Naast deze directe verbanden tussen satire en vormen van spel (competi-
tie, nabootsing en desoriéntatie) is er, meer in algemene zin, de ‘natuurlijke’
positie van het genre binnen het domein van het ludieke, de wereld van het

32 Laurens Ham, Door Prometheus geboeid. De antonomie en autoriteit van de moderne Nederlandse
auteur (Hilversum 2015) 105-130.

33 Dé klassieke studie naar de complexe narratieve structuur van de Max Havelaar is A.L. S6temann, De
structunr van de Max Havelaar (Groningen 1973). Zie verder ook Ham, Door Prometheus geboeid, 115.
34 Over Sterne en Tristram Shandy: Max Byrd, Tristram Shandy (Londen 1985) en René Bosch,
Labyrinth of digressions. Tristram Shandy as percerved and influenced by Sterne’s early imitators (Am-
sterdam 2007).

35 Patrick van den Hanenberg, “Teeuwen goochelt hardhandig met nep en echt’, de Volkskrant, 27
oktober 1999.

36 Deze discussie vond plaats in het tv-programma Bimbo’s en boerka’s, uitgezonden door de NPS
op 30 augustus 2007. Zie voor de uitzending www.ntr.nl/player?id=NPS_1081757&ssid=4292 (ge-
raadpleegd op 6 maart 2015).
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amusement. Satiren zijn vaak bedoeld om te lachen, wat niet automatisch be-
tekent dat er ook om wordt gelachen.” Maar de potentie om de lachlust op
te wekken geeft aan dat satire in elk geval een vermaakswaarde kan hebben.
Tegenwoordig is die vermaakswaarde heel zichtbaar in satirische televisie-
programma’s en maatschappijkritische cabaretvoorstellingen, die expliciet
de bedoeling hebben om het publiek te entertainen. Of het publiek in het
verleden om een bepaald satirisch werk moest lachen is vaak moeilijker te
achterhalen.* Wel is soms na te gaan of een werk populariteit genoot, aan de
hand van verkoopcijfers. Is dat het geval, en is er een vorm van humor in het
werk te herkennen, dan ligt het voor de hand dat er sprake was van een zekere
amusementswaarde.

Was voorheen een satire, bijvoorbeeld in de vorm van een pamflet, populair
en dus succesvol in het entertainen van het publiek, dan volgden er herdruk-
ken en navolgingen. Die herdrukken en navolgingen waren ingegeven door
commerciéle ingevingen: als een publicatie goed loopt, probeert iedereen daar
een slaatje uit te slaan.” Op die manier komt via de amuserende waarde van
satire ook de commerciéle waarde ervan in beeld. Satire is 66k een vorm van
business. Dat geldt voor negentiende-eeuwse uitgevers die satirische brochu-
res publiceren omdat het publiek ze graag leest en het geldt voor hedendaagse
mediabonzen en adverteerders die hun naam en geld verbinden aan de door-
gaans snoeiharde satire van het Amerikaanse South Park, omdat deze anima-
tieserie wereldwijd miljoenen kijkers trekt en in die zin een groot commer-
cieel succes is.*

Het idee van satire al spel kan aldus op verschillende niveaus worden her-
kend: in de competitie tussen satirici om wie er het meest spitsvondig is, in
de nabootsing door satire van bestaande uitingen, in de ontregeling en des-
oriéntatie van het publiek door in een satire alle kanten op te springen en in de
amuserende en daarmee commerciéle waarde die veel satiren hebben, satire als
onderdeel van het spel van vraag en aanbod.

37 In de volgende paragraaf bespreek ik het vermogen van satire tot provocatie, waarbij dit aspect
nader zal worden uitgediept.

38 Of een werk bedoeld was om de lachlust op te wekken is soms wel goed terug te vinden. In het
blamerende satirische tijdschrift Lanterne magique of toverlantaern (1782-1783) voegt de anonieme
auteur regelmatig de frase “‘Ha! ha!” in, om aan te duiden dat iets grappig is.

39 Voor wat betreft zeventiende-eeuwse pamfletten wordt dit mechanisme nader beschreven in Roe-
land Harms, Pamfletten en publicke opinie. Massamedia in de zeventiende eenw (Amsterdam 2011)
250-251.

40 Een artikel over South Park van enige jaren geleden sprak in dit verband van ‘good demo, bad
taste’, waarbij ‘demo’ verwijst naar de goede demographics, oftewel doelgroep, die South Park bereikt
vanuit het oogpunt van adverteerders (Ethan Thompson, ‘Good demo, bad taste. South Park as car-
nivalesque satire’, in: Jonathan Gray e.a. (red.), Satire TV. Politics and comedy in the post-network era

(New York/Londen 2009) 213-232).
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De provocatie

Als het spel de ‘lichte’ kant van satire vertegenwoordigt, die van het ludieke en
het amuserende, dan vormt de provocatie de zware kant.# Hoezeer sommige
satiren ook op de lach zijn gericht, er zit toch altijd ook een meer serieuze en
soms ronduit venijnige ondertoon in. South Park amuseert miljoenen kijkers
met zijn grove grappen, maar doet evenzeer harde uitspraken over diverse re-
ligies en over Amerikaanse politici.# Dergelijke uitspraken hebben vaak een
provocerend effect.

Een provocatie zit soms in een klein hoekje. Iedere samenleving kent de no-
dige taboes en heilige huisjes, onderwerpen zoals de kerk, het koningshuis en
seksualiteit, waarover niet of slechts met ontzag gesproken mag worden. Wan-
neer een satire een dergelijk onderwerp aansnijdt, leidt dit snel tot provocatie.
Erasmus’ kritische beschouwingen van de katholieke geestelijkheid in de Lof
der Zotheid werden hem door een aantal theologen uit zijn tijd niet in dank
afgenomen. Zij vonden de toon van het werk te scherp en konden zich niet
vinden in de theologische boodschap die sprak uit met name het laatste deel
van de Lof.# In 1966 zong cabaretier Gerard Cox het lied ‘Arme ouwe’, over
toenmalig koningin Juliana, die hierin wordt neergezet als een onzekere oude
vrouw, die bijgelovig is en ook niet al te slim. Cox noemt haar onder andere
‘volstrekt verwerpelijk’ en ‘een vriendelijke koe’.* Het kwam hem op een pro-
ces-verbaal te staan voor majesteitsschennis.*

Niet zelden zoekt een satire de provocatie bewust op. Dit was in de negen-
tiende eeuw bijvoorbeeld het geval bij de brochure Uit her leven van Koning
Gorilla (1887), geschreven door de socialistische activist Sicco Roorda van Ey-
singa.*

41 Satire werd eerder met provocatie in verband gebracht door satireonderzoeker Dustin Griffin in
zijn reeds aangehaalde studie Satire. A critical reintroduction uit 1994. In twee opeenvolgende hoofd-
stukken beschrijft hij vier ‘retorieken’ die volgens hem in satire werkzaam zijn, achtereenvolgens die
van ‘inquiry’ (onderzoek), ‘provocation’, ‘display” (vertoon) en ‘play’ (spel). Zie verder Griffin, Satire,
35-94.

42 De satire van South Park is inmiddels het onderwerp geweest van diverse studies. Enkele sleutel-
publicaties zijn Toni Johnson-Woods, Blame Canada! South Park and popular culture (New York
2007) en Leslie Stratyner en James R. Keller (red.), The deep end of South Park: critical essays on televi-
ston’s shocking cartoon series (Jefferson 2009).

43 Vergelijk Erasmus, Lof der Zotheid, 142-144. Zie over de receptie van de Lof der Zotheid verder
ook Hans Trapman, Wijze dwaasheid. Vijfhonderd jaar Lof der Zotheid in Nederland (Amsterdam
2011).

44 Voor de volledige tekst van het lied, zie www.lambo.nl/sites/lambo.nl/files/art_source_files/caba-
ret_lurelei_arme_ouwe_1966.pdf (geraadpleegd op 23 december 2014).

45 Cox zong het lied, geschreven door Guus Vleugel, als lid van cabaretgroep Lurelei, die bestond
van 1958 tot 1967 en bekend stond om haar provocerende presentatie. Meer over deze cabaretgroep en
haar roemruchte geschiedenis in Paul Blom, Lurelei: de geschiedenis van een cabaret. Liedjes, sketches,
conférences (Amsterdam 1995). Hoewel er voor ‘Arme ouwe’ een proces-verbaal is opgemaakt, is het
nooit tot vervolging gekomen.

46 Voor een moderne editie van deze tekst, inclusief een uitgebreide inleiding en een facsimile van de
originele brochure zie Dennis Bos (red.), Willem I11. Koning Gorilla (Soesterberg 2002).
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Afb. 2 Uit het leven van Koning Gorilla (1887) door Sicco Roorda van Eysinga.
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Mikpunt van spot in deze brochure was de destijds bijzonder impopulaire
vorst Willem IIL.# Die wordt door allerhande dierlijke vergelijkingen neer-
gezet als een op seks beluste bruut. De tekst is opgezet als een schandaalkro-
niek, waarin een reeks anekdotes aan elkaar wordt geregen die de vorst Gorilla
beschrijven in diverse stadia van dronkenschap en geilheid.# Koning Gorilla
moet gezien worden als een politiek pamflet, geschreven uit naam van de sterk
anti-monarchale socialistische beweging. De auteur geldt als een belangrijke
broodschrijver voor die beweging en de tekst werd aanvankelijk gepubliceerd
in de vorm van een reeks artikelen in het socialistische lijfblad Recht voor Al-
len.» Vanuit ideologische motieven creéerden de socialisten graag een tegen-
stelling tussen de maagdelijke, onschuldige arbeidersklasse en de geperverteer-
de kapitalistische elite. De strekking van de brochure Koning Gorilla past goed
binnen dit plaatje.” Het middel van de satire wordt hier heel expliciet ingezet
als wapen binnen een politieke strijd.

Van een iets andere orde, maar evenzeer bewust provocatief, was de sketch
‘Beeldreligie’ in het televisieprogramma Zo is het toevallig ook nog ’s een keer
uit 1964.5" In deze sketch speelt de journalist en latere schouwburgdirecteur
Peter Lohr een televisiedominee die het publiek op zalvende toon toespreekt
over de nieuwe religie van het beeld, die inmiddels ‘in miljoenen kerken en
kapellen’ in den lande wordt beleden — een verwijzing naar de snelle opmars
van de beeldbuis in de Nederlandse huiskamers op dat moment en de maat-
schappelijke trend om avond aan avond aan die buis gekluisterd te zitten in een
soort stille aanbidding. De sketch deed veel stof opwaaien. Dominees tekenden
protest en er werden anonieme scheld- en dreigbrieven aan de medewerkers
van het programma gestuurd. Ook werden er Kamervragen over de uitzending
gesteld.”* Spotten met religieuze symboliek was in die jaren in Nederland nog
taboe en de makers van het programma wisten dat. Zo’n veertig jaar later gaven
ze in een televisie-interview toe dat het bewust hun bedoeling was om met Zo
is het wat stenen te werpen in de stille vijver die de Nederlandse samenleving
op dat moment (nog) was.”

47 De naam Willem IIT wordt in de tekst nergens genoemd, maar over het feit dat hij hier het lijdend
voorwerp is, kan geen misverstand bestaan (vergelijk Bos, Willem I11, 7-8).

48 Ibidem, 9-10.

49 Ibidem, 26, 43.

so Ibidem, 34.

s1 Terugtekijkenviawww.npo.nl/fragment-beeldreligie-zo-is-het-toevallig-ook-nog-eens-een-keer/
22-08-2011/WO_VPRO_035891 (geraadpleegd op 23 december 2014).

52 Zievoor een nadere behandeling van deze uitzending en al het stof dat ze deed opwaaien H. Daudt
en B. Sijes, Beeldreligie. Een kritische beschouwing naar aanleiding van reacties op de derde uitzending
van ‘Zo is het’ (Amsterdam 1966). Tevens besteedt Peter Altena in een recent artikel aandacht aan de
beruchte sketch en brengt hij deze in verband met laat-achttiende-eeuwse vormen van satire waarin
religieuze symbolen worden bespot: Peter Altena, ““Meesterstukken in Bijbelschimp”. Van “Beeldre-
ligie” (1964) tot de satirische Bijbelboeken uit de late achttiende eeuw’, Mededelingen van de Stichting
Jacob Campo Weyerman 36 (2013) 119-137.

53 Namelijk in een aflevering van Andere tijden (VPRO) uit 2002 die aan Zo is het gewijd was: www.
geschiedenis24.nl/andere-tijden/afleveringen/2001-2002/Z0-is-het-toevallig-ook-nog-s-een-keer.

html (geraadpleegd op 23 december 2014).
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Soms komt het provocerende effect van een satire wel meer onverwachts.
In september 2005 publiceert de Deense conservatieve krant Jyllands Posten
twaalf spotprenten met betrekking tot de islam en de profeet Mohammed, naar
aanleiding van een binnenlandse kwestie waarbij de auteur van een kinderboek
over de Koran en het leven van de profeet Mohammed geen illustrator kon vin-
den voor dat werk. Enkele Deense imams brengen de cartoons onder de aan-
dacht in de Arabische wereld, waar vervolgens in het voorjaar van 2006 door
de lokale overheden geregisseerde betogingen tegen deze cartoons plaatsvin-
den, waarbij naar schatting meer dan tweehonderd doden vallen.s De cartoons
zijn door de Deense imams uit hun oorspronkelijke publicatiecontext gelicht
en kregen daardoor een andere, meer explosieve lading. Waar ze aanvankelijk
slechts functioneerden als een binnenlands nieuwscommentaar, verwerden ze
na aankomst in de Arabische wereld tot een directe aanval van het westen op
de islam. Zowel het simpele feit dat de profeet was afgebeeld als het feit dat hj
bespot werd werden daarbij als een steen des aanstoots gezien. In de westerse
media werd deze ‘cartooncrisis’ vervolgens weer geframed binnen het sinds
enige jaren woedende debat over de al dan niet overbrugbare kloof tussen wes-
terse en Arabische waarden.’s

Inmiddels heeft de cartooncrisis van 2006 een tragisch vervolg gekregen door
de aanslag op de redactie van het Franse satirische tijdschrift Charlie Hebdo
op 7 januari 2015, waarbij twaalf personen om het leven kwamen.* Opnieuw
vormden spottende afbeeldingen van de profeet Mohammed een aanleiding tot
geweld, al verschillen de twee situaties ook erg. De aanslag op Charlie Hebdo
vond plaats 7z het westen en was bedoeld als een directe aanval op het westen,
gepleegd door twee door de radicale islam geinspireerde personen. Hij kan
derhalve moeilijk als een kwestie van Arabische dan wel westerse framing be-
schouwd worden. De casus-Hebdo laat zich ook in andere opzichten lastig
inpassen in de bestaande geschiedenis van reacties op satire. Weliswaar leidde
satire in het verleden regelmatig tot censuur en verboden en soms ook wel tot
(de dreiging met) geweld vanwege haar provocatieve karakter, maar de extre-
me manier waarop satire in dit geval werd aangevallen lijkt ongekend. Dit, in
combinatie met de relatieve ‘versheid” van het gebeuren op het moment van
schrijven, maakt het leveren van een zinvolle cultuurhistorische duiding van de
aanslag en zijn relatie tot de satirische traditie hoegenaamd onmogelijk.

Het zou intussen veel te ver gaan om te zeggen dat de hier besproken voor-
beelden het eerder gepresenteerde idee van satire als iets ludieks ondergraven.

54 Ditaantal wordt genoemd door The New York Times. Zie verder hun dossier over de cartooncrisis:
topics.nytimes.com/topics/reference/timestopics/subjects/d/danish_cartoon_controversy/index.html
(geraadpleegd op 23 december 2014).

55 De controverse rondom de Deense Mohammedcartoons wordt nader geanalyseerd in Elisabeth
Eide e.a. (red.), Transnational media events. The Mohammed cartoon crisis and the imagined clash
of civilizations (Goteborg 2008) en Jytta Klausen, The cartoons that shook the world (New Haven/
Londen 2009).

56 Op het moment dat deze aanslag plaatsvond, was dit artikel reeds afgerond. Vandaar dat de lezer
behalve in deze alinea verder geen verwijzingen naar die aanslag zal tegenkomen.
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Het is precies de spanning tussen ernst en spel, provocatie en vermaak, die
satire onderscheidt van humor in algemene zin enerzijds en zuiver politiek
of maatschappelijk activisme anderzijds. We verwachten van satire dat ze een
scherp randje heeft, dat ze bijt of op z’n minst een beetje schuurt, dat de grens
van het toelaatbare wordt opgezocht of overschreden. Als een tekst of prent
slechts vermaakt is er van satire geen sprake, als er alleen een serieuze, oprechte
kritiek of aanval wordt geleverd evenmin. De combinatie van spel en amu-
sement met een serieuze ondertoon van kritiek of provocatie lijkt het ware
gezicht van satire te bepalen.”

Besluit

Het is inmiddels bijna een platitude om te beweren dat satire zich niet laat
definiéren.s* In het voorgaande heb ik gepoogd vooral de nadruk te leggen op
hetgeen er wel over satire gezegd kan worden.

Satire is een culturele uitingsvorm die zich in de eerste plaats kenmerkt door
het feit dat ze parasitair is. Ze kan niet uit zichzelf bestaan, maar is afhankelijk
van de bestaande culturele productie en het maatschappelijk debat. Dat maakt
haar in formeel opzicht anders dan andere genres. Ze bezit weliswaar ‘eigen’
technieken, zoals de parodie en de karikatuur, maar voor het overige leent ze
haar vormen vooral van anderen. Dat maakt haar soms wat moeilijk als genre
herkenbaar binnen het grotere geheel van de kunsten. Ten tweede is satire op
verschillende manieren verbonden aan het domein van het spel en de wereld
van het amusement. Verschillende varianten van het spel, zoals de competi-
tie en het desoriénteren, zijn in satire herkenbaar. Daarnaast is aan de meeste
satiren een amuserende waarde toe te kennen, een vermogen om het publiek
te laten lachen, wat satire meteen ook een aantrekkelijk genre maakt in com-
mercieel opzicht. Als derde en laatste bezit satire een sterk vermogen tot pro-
vocatie. Ze is in staat haar publiek op de kast te jagen en tegen heilige huisjes
aan te schoppen. Op die manier ontstaat er een spanningsveld tussen ernst en
spel, bijten en kietelen.

Voornoemde aspecten lopen als een rode draad door de geschiedenis van
satire. Toch blijft het moeilijk een echte eenheid te ontwaren in het satirische
veld. Daarvoor is satire zowel qua vorm als qua inhoud teveel gebonden aan
de specifieke context van de tijd, plaats en gemeenschap waarbinnen ze ver-
schijnt.” Derhalve blijft het aangezicht van satire altijd caleidoscopisch. Niet
toevallig is één van de begrippen waartoe het woord satire etymologisch te her-
leiden is de lanx satura, een schaal met gemengde vruchten die in het klassieke

57 Voor een nadere uitwerking van dit punt zie Nieuwenhuis, Onder het mom van satire, 214-216.
58 Vergelijk het eerder aangehaalde citaat van George Test in noot 4.
59 Zie in dit verband ook de uitspraak van George Test: ‘satire is mainly about a time and a place and

people’ (Test, Satire, 35).
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Rome bij feestelijke gelegenheden aan de goden werd aangeboden.® Dat hoeft
de onderzoeker van satire er intussen niet van te weerhouden om daar waar
hij parallellen ziet die aan te wijzen en zonder scrupules verbanden te leggen
tussen satirische uitingen uit uiteenlopende periodes en culturen. Zo weinig
restrictief als satire zelf is in haar onderwerpskeuze, haar verschijningsvormen
en haar normen en waarden, zo vrijmoedig zou misschien ook de satireonder-
zoeker moeten zijn in zijn benadering van het genre. Bij een genre dat zoveel
gezichten kent is er altijd ruimte voor een nieuw perspectief.

Ivo Nienwenhuis (1985) is neerlandicus en cultuurwetenschapper en momenteel als docent
verbonden aan de opleiding Nederlandse Taal en Cultuur van de Rijksuniversiteit Gronin-
gen en de opleiding Geschiedenis van de Universiteit van Amsterdam. In januari 2014 pro-
moveerde hij op een studie over laat-achttiende-eenwse Nederlandse satire. Zijn proefschrift
verscheen als handelseditie bij uitgeverij Verloren. In zijn huidige onderzoek richt hij zich op
de geschiedenis van humor en het lachen in de Republick.

Correspondentieadres: Oude Kijk in ’t Jatstraar 26, 9712 EK Groningen. Emailadres:
i.b.nienwenhuis@rug.nl.

60 Meer over de etymologie van het woord satire in Charles A. Knight, The literature of satire (Cam-

bridge 2004) 15-31.



