‘Papa 1s weder ongesteld’

Ziektebeleving in negentiende-eeuwse egodocumenten

LEONIEKE VERMEER

‘Dad is unwell again’. Illness experiences in nineteenth century self-narratives

It takes two to make a medical encounter - the sick person as well as the doctor, as
historian Roy Porter rightly stated. This contribution investigates the perspective
of the sick person. It shows how people in the Netherlands coped with illness
in the nineteenth century. Their experiences can be traced in ‘egodocuments’,
autobiographical texts such as diaries and illness narratives. These sources have
hitherto barely been used to study the Dutch medical history “from below’. This
exploratory article shows that the range of diseases is much broader than the
traditional sources ‘from above’ suggest. Above that, the egodocuments reveal
a negotiation of several discourses, such as religion and medicine. Furthermore
it appears that an important role of the doctor in the medical encounter was to
lend mental support. Finally the question is answered why people wrote about
their illness experiences. Recent research on self-narratives from the nineteenth
century has paid increasing attention to their function with regard to controlling
time. However, selfnarratives on illness show a different view, because they often
contain emotions, reflection and introspection.

In 1815 begon mijn leven minder rustig en gelukkig te worden, mijne dierbare
echtgenoot Elisabeth van Vollenhoven geraakte op den tweeden Pinksterdag van
datjaar op Voorland ten gevolge van eene hevige bloedstorting ernstig ongesteld,
zij verloste in de maand Augustus van datzelfde jaar van een dood kind en bleef al
meer en meer verzwakken en droeg de duidelijke kenteekenen dat haar dierbaar
leven gevaar liep en haar einde naderde, zij ontsliep dan ook die Engel op 11 Fe-
bruarij 1816 na een hevig lijden, hetwelk zij met geduld gedragen heeft.

Dit schrijft Fredrik van de Poll in zijn autobiografie die hij in 1851, twee jaar
voor zijn overlijden, voltooide. In zijn levensbeschrijving gaat hij in op zijn
maatschappelijke rol — als burgemeester van Amsterdam en daarna als com-
missaris van de koning in Utrecht — en op persoonlijke gebeurtenissen, zoals
in bovenstaand citaat over het overlijden van zijn eerste vrouw. Een dergelijke
beschrijving van ziekte in het midden van de negentiende eeuw roept allerlei

1 Levensbeschrijving van mijnen veelgeliefden Vader Mr. F. van de Poll door hem zelven beschreven,
Stadsarchief Amsterdam (SA), Archief van de Familie van de Poll, toegangsnr. 183, inv.nr. 318 en 319.
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vragen op. Hoe beleefde en verwerkte Van de Poll de ziekte en het overlijden
van zijn vrouw en de doodgeboorte van zijn kind? De beschrijving is wel lief-
devol over zijn vrouw — de dierbare ‘Engel’” die met geduld haar lot draagt —
maar ook enigszins formeel. Ook kunnen we ons afvragen waarom Van de Poll
niets schrijft over het raadplegen van een arts of enige medische behandeling.
Dit hoeft niet te betekenen dat er geen medische hulp werd gezocht, maar wel
dat hij het in ieder geval niet de moeite waard vond om daarover te schrijven.
En hoe moeten we de term ‘ongesteld” duiden? Deze aanduiding wordt hier
gebruikt voor ‘eene hevige bloedstorting’, maar kon ook op allerlei minder
ernstige kwalen duiden.

Wat voor vormen van ‘ongesteldheid’ er precies waren in de negentiende
eeuw en hoe ziekte werd beleefd, is nog maar weinig onderzocht. Heel lang is
de medische geschiedenis vooral ‘van bovenaf’ bestudeerd: beroemde artsen
en medische ontdekkingen stonden centraal. Het perspectief van de patiént
werd er niet bij betrokken. Historicus Roy Porter hield in 1985 een beroemd
pleidooi voor ‘doing medical history from below’:

For it takes two to make a medical encounter — the sick person as well as the
doctor [...]. Indeed it often takes many more than two, because medical events
have frequently been complex social rituals involving family and community as
well as sufferers and physicians. Moreover a great deal of healing in the past (as,
of course, in the present) has involved practitioners only marginally, or not at all,
and has been primarily a tale of medical self-help, or community care.*

In plaats van te focussen op medische ontdekkingen, de heldhaftige pioniers en
de ‘overwinning’ van de reguliere geneeskunde op bijgeloof en kwakzalvers, is
sindsdien meer aandacht gekomen voor het perspectief van de patiént en voor
afwijkende praktijken van zowel leken als onbevoegde genezers.’

Porter gaf aan dat dagboeken en brieven zeer geschikte bronnen waren om
de medische geschiedenis ‘from below” (vanuit het perspectief van de patiént)
te bestuderen. In navolging van hem zijn er verschillende studies verricht naar
egodocumenten, maar deze bronnen waren wel vaak ontstaan binnen een me-
dische context, zoals brieven tussen artsen en patiénten.* De voor deze bijdrage
bestudeerde bronnen zijn door leken geschreven egodocumenten (vooral dag-
boeken en autobiografieén) en geven dus een beeld van ziektebeleving in een
alledaagse, huiselijke context. Dit was, zoals Roy Porter zelf ook stelde, in de

2 Roy Porter, “The patient’s view. Doing medical history from below’, Theory and society 14 (1985)
175-198, aldaar 175.

3 Willem de Blécourt, Willem Frijhoff en Marijke Gijswijt-Hofstra (red.), Grenzen van

genezing. Gezondheid, ziekte en genezen in Nederland, zestiende tot begin twintigste eenw (Hilver-
sum 1993); Willem de Blécourt, Frank Huisman en Henk van der Velden, ‘De medische markt in
Nederland, 1850-1950°, Tejdschrift voor sociale geschiedenis 25 (1999) 361-382; Amanda Kluveld e.a.
(red.), Genezen. Opstellen bij het afscheid van Marijke Gijswijt-Hofstra (Amsterdam 2005).

4 Roy en Dorothy Porter, In sickness and in health. The British experience ( Londen 1988); Michael
Stollberg, Homo Patiens. Krankheits- und Korpererfahrung in der Friihen Neuzeit (Basingstoke etc.
2003); Philip Osten, Patientendokumente. Krankheit in Selbstzeugnissen (Stuttgart 2010).
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negentiende eeuw meestal de gangbare context als je ziek was. De mythe dat
ziekenhuizen sterfhuizen voor armen waren, is intussen weerlegd. Wel was
‘intramurale ziekenzorg’ (in ziekenhuizen, diaconieén, gestichten, et cetera)
zeker tot de jaren 1870 allerminst vanzelfsprekend als je ziek was.¢ Veel ‘lijders’
werden nooit patiénten, in de zin dat ze werden opgenomen in een ziekenhuis.
Voor de beleving van ziekte, is de huiselijke, alledaagse context dus van groot
belang en die vinden we terug in egodocumenten.

Egodocumenten kunnen inzicht bieden in ziektebeleving, maar deze bron-
nen zijn hiervoor tot dusver — in ieder geval voor de negentiende-eeuwse
Nederlandse context — nog weinig gebruikt” De negentiende eeuw zag grote
veranderingen op medisch gebied, zoals een verbeterde gezondheidszorg en
preventie, de pokkenvaccinatie, maatregelen tegen de cholera en nieuwe idee-
en over hygiéne. De geschiedenis van het medische beschavingsoffensief in de
negentiende eeuw is tot dusver in hoofdzaak ‘van bovenaf’ beschreven. Daar-
bij ging de aandacht vooral uit naar de hygiénisten, de groep geneeskundigen
die vanaf 1840 een centrale rol heeft gespeeld bij de totstandkoming van de
nationale en stedelijke zorg voor de volksgezondheid.®* Hoe het zat met de be-
levingswereld van zieken zelf komt echter niet naar voren uit het bestaande
onderzoek op basis van institutionele bronnen en sterftestatistieken.

Uit de recentelijk gemaakte inventarisatie van handgeschreven (3472) en ge-
drukte (circa s000) Nederlandse egodocumenten (1800-1914)° heb ik een cor-
pus van 67 egodocumenten (van 6o personen: 46 dagboeken, 17 autobiografie-
en, 4 brievencollecties) geselecteerd waarin ziekte aan bod komt. Dit corpus
is niet representatief. Mensen die autobiografisch over ziekte schreven in de
negentiende eeuw waren vaker rijk dan arm, vaker man dan vrouw en vaker
protestant dan katholiek. Deze onevenwichtigheden zijn in lijn met die van het
gehele corpus van overgeleverde egodocumenten uit deze periode en blijken
ook uit andere, internationale studies over ziektebeleving in egodocumenten.'
In deze verkennende bijdrage gebruik ik een dwarsdoorsnede uit dit corpus

5 Wilhelmina Baron, ‘Het belang en de welvaart van alle ingezetenen’. Gezondheidszorg in de stad
Groningen 1800-1870 (Assen 2006) 197, 201-202, 476.

6 Ibidem, 245.

7 Joost Vijselaar, ‘Egodocumenten van psychiatrische patiénten uit de negentiende eeuw’, Sociolo-
gisch tijdschrift 14 (1988) 645-661; Arianne Baggerman en Rudolf Dekker, Kind van de toekomst. De
wondere wereld van Otto van Eck, 1780-1798 (Amsterdam z.j. [2005]) hoofdstuk 12 ‘Het kwetsbare
lichaam’; Marita Mathijsen, De gemaskerde eenw (Amsterdam 2002) hoofdstuk ‘Ziekte en dood’; Wil-
lemijn Ruberg, “The letter as medicine: studying health and illness in Dutch daily correspondence,
1770-1850’, Social history of medicine 23 (2010) 3, 492-508.

8 E.S. Houwaart, De hygiénisten. Artsen, staat en volksgezondheid in Nederland (Groningen 1991).
9 Repertorium van in druk verschenen Nederlandse egodocumenten, 1813-1914. http://resources.
huygens.knaw.nl/egodocumenten (geraadpleegd op 20 oktober 2015); Repertorium van in handschrift
overgeleverde Nederlandse egodocumenten, 1814-1914. http://www.egodocument.net/repertorium.
html (geraadpleegd op 20 oktober 2015).

10 Rudolf Dekker, ‘Egodocuments in the Netherlands from the sixteenth to the nineteenth century’,
in: Erin Griffey (red.), Envisioning self and status. Self-representation in the Low Countries 1400-1700
(Hull 2000) 255-285; Porter en Porter, In sickness and in health; Stolberg, Homo Patiens.
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van zestien egodocumenten (vooral dagboeken en enkele autobiografieén, met
name uit de periode 1800-1870)."

De eerste vraag die beantwoord moet worden is: welke ziekten komen we
tegen in egodocumenten? Alleen al de diversiteit aan kwalen die schuil gaat
achter de term ‘ongesteldheid’ toont aan dat egodocumenten licht werpen
op ziekten die in de traditionele bronnen van de medische geschiedschrijving
‘from above’ (zoals sterftestatistieken, overheidsrapporten, publicaties van
artsen) niet zichtbaar zijn. Vervolgens is de vraag: hoe beleefden en gingen
mensen om met ziekte? Na het ‘wat” en ‘hoe’, zal ik ten slotte ingaan op het
‘waarom’: waarom schreven mensen over ziekte en welke functie vervulde het
egodocument in de ziektebeleving?

Belroos, beroerte, cholera: welke ziekten en ‘ongesteldheden’ komen
we tegen in egodocumenten?

Ziekte is een minder optimale fysiologische toestand. Dit klinkt behoorlijk
concreet, maar ziekte is tegelijkertijd een talige, sociale constructie. Zowel het
repertoire aan ziektes als de manier waarop we erover spreken is historisch
veranderlijk. Ziekte is ‘framed” in tijd en plaats: ‘In some ways disease does not
exist until we have agreed that it does, by perceiving, naming, and responding
to it.”* De ‘DSM’ (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, deel
[-V, 1952-2013) is wat dit betreft een mooie graadmeter. In dit wereldwijd ge-
bruikte handboek worden alle geestesziekten geclassificeerd die op dit moment
erkend zijn. In elke nieuwe editie (ook in de laatst verschenen, vijfde editie)
komen er nieuwe geestesziekten bij, maar zijn ook aandoeningen geschrapt.
Een typische negentiende-eeuwse ziekte als hysterie komen we niet tegen in de
DSM, wel bijvoorbeeld ‘ADHD’ (Attention Deficit Hyperactivity Disorder),
een klinische term die sinds de jaren 1980 bestaat.™

We weten vooral wat over ziekten in de negentiende eeuw, als deze fataal
waren en om die reden zijn opgenomen in sterftestatistieken. De grote ‘killers’
van de negentiende eeuw waren de zogeheten ‘volksziekten’ (infectieziekten
zoals cholera en tuberculose). Vooral door de daling in dit type ziekten ging

11 Ditartikel is “werk in uitvoering’ waarvoor ik onder meer put uit onderzoek hiernaar in het kader
van twee zomerscholen die ik samen met dr. Caroline Drieénhuizen georganiseerd heb ik in 2013 en
2014 voor de Faculteit Cultuurwetenschappen van de Open Universiteit, in samenwerking met de
Bijzondere Collecties van de Universiteitsbibliotheek van Amsterdam. De deelnemers aan deze Zo-
merscholen dank ik hierbij hartelijk voor het door hen verrichte onderzoek.

12 Charles E. Rosenberg, Framing disease. Studies in cultural history (1992) xiii.

13 De eerste versie van de DSM (1952) telde 106 ziektebeelden. DSM III (1980) telde er met 265 al
ruim dubbel zoveel (R. Mayes en A.V. Horwitz, ‘DSM-III and the revolution in the classification of
mental illness’, Journal of the History of the Behavioral Sciences 41 (2005) 249-267, aldaar 25 1.

14 Desymptomen van wat later ADHD ging heten, werden overigens al in 1798 beschreven, zie: Erica
D. Palmer en Stanley Finger, ‘An early description of ADHD (Inattentive Subtype): Dr Alexander
Crichton and “Mental Restlessness” (1798)’, Child psychology and psychiatry review 6:2 (2001) 66-73.
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de levensverwachting geleidelijk omhoog na 1870." Dit weten we uit de eerder
genoemde bronnen ‘from above’. Maar deze gegevens vertellen ons niet wat
mensen als ziekte (en gezondheid) ervoeren. Daarbij gaat het dus niet alleen
om ziekten in de zin van de bekende volksziekten, maar ook om een heel scala
aan andere ziekten en ‘ongesteldheden’. Over deze ziekten en de beleving er-
van kunnen egodocumenten uitkomst bieden. Welke ziekten komen we hierin
tegen?

De meest voorkomende term met betrekking tot ziekte in de negentiende
eeuw is, vermoed ik, de al eerder genoemde term ‘ongesteld’. Als we bijvoor-
beeld zoeken in het omvangrijke dagboek van Willem de Clercq, dichter en
voorman van het protestantse Réveil, dan komen we in zijn dagboeken die
hij tussen 1811 en 1844 schreef 26 keer de term ‘ongesteld’ of ‘ongesteldheid’
tegen.” Bijvoorbeeld op 21 mei 1825 schrijft De Clercq: ‘Papa is weder onge-
steld’.” Als we de manier waarop De Clercq de term ‘ongesteld’ gebruikt nader
bekijken, zien we dat deze term zowel op lichamelijke kwalen (‘eene Rheu-
maticque ongesteldheid’) als geestelijke klachten kon slaan: ‘Hij is deze week
zeer zenuwachtig & daardoor zwaar ongesteld geweest.” Je kon kennelijk ook
“zwaar ongesteld’ zijn — zoals ook al bleek uit de autobiografie van Fredrik van
de Poll. Het is dus niet zo eenduidig dat ‘ongesteld’ minder erg was dan ‘ziek’.”

Een ander voorbeeld van een ernstige ‘ongesteldheid’ vinden we in het ziek-
tedagboek dat de verzorgster van Antoni Brants over diens ziekte bijhield.
Brants was herenboer op het landgoed ‘Het Joppe’ in Gorssel en lid van de
Gedeputeerde Staten van Gelderland. Zijn verzorgster Catharina Johanna de
Neijn van Hoogwerff doet verslag van zijn ziekte en schrijft:

25 October 1852 is de ongesteldheid begonnen want op eens kwam ZEd op een
stormachtigen avond binnen loopen en had wat bloed opgegeven. Dr. Schum-
melketel is dadelijk gehaald en heeft ZEd gelaten.>

Catharina was de echtgenote van dokter Schummelketel. Deze had haar wel-
licht opgedragen Brants te verzorgen en een ziektedagboek bij te houden. Ze

15 Frans van Poppel en Peter Ekamper, ‘Historische ontwikkeling van de sterfte in Nederland’, in:
A.H.P. Luijben, G.J. Kommer (red.), Tijd en toekomst. Deelrapport van de Volksgezondheid Toekomst
Verkenning 2010 van gezond naar beter (Houten 2010) 20-25, aldaar 23.

16 Dagboek van Willem de Clercq 1811-1844, http://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/dec-
lercq (geraadpleegd op 20 oktober 2015). Zoekterm ‘ongesteld*’. De zoekterm ‘ziek’ levert 30 resul-
taten op.

17 Deze vermelding had niet betrekking op zijn eigen vader — die in 1816 plotseling was overleden —
maar op Daniel Boissevain, de vader van zijn echtgenote Caroline Boissevain.

18 Dagboek van Willem de Clercq 1811-1844, Deel VI, 1817, 163; Ibidem, Deel XTI, 1825, 54.

19 Zoals wel wordt gesteld door: M. Philippa e.a., Etymologisch Woordenboek van het Nederlands
(2003-2009) http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/ongesteld (geraadpleegd op 20 oktober 2015).
20 Aanteekeningen van de ziekte van den Heer dr. A. Brants van Joppe door Mejufvrouw C.J. der
Reijn [moet zijn: Neijn] van Hoogwerff over de jaren 1852-1854, met vervolg door E.M. Brants-Jor-
dens, Stadsarchief Amsterdam, Archief van de familie Brants en aanverwante families, toegangsnr. 88,
inv.nr. 303C. ZEd is “Zijn Edele’, een beleefdheidsvorm.

21 Deaantekeningen zijn gemaaktdoor ‘Mejufvrouw Catharina Johanna van Hoogwerff’. http://www.

noordelingen.nl/ParenteelSeverijnSchimmelketeLHTM (geraadpleegd op 20 oktober 2015); http://
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schrijft bijna dagelijks, meestal in vrij korte, zakelijke bewoordingen over het
ziekteverloop van Brants: ‘Mijnheer is van daag een weinig ongesteld geweest
een roode fluim’.>* Uit de symptomen (‘bloed opgeven’, ‘roode fluim’, ‘mijn-
heer hoest en geeft veel witte stof op’) die Catharina noemt, kunnen we opma-
ken dat het vermoedelijk om tuberculose gaat. Maar deze diagnose, of de in de
volksmond gangbare term ‘tering’, wordt in het ziektedagboek niet genoemd,
wel wederom de term ‘ongesteldheid’.

Naast ernstige kwalen kon ‘ongesteldheid’ ook een simpele verkoudheid aan-
duiden. De tobberige adolescent Alexander Goltstein (1784-1813) schrijft als hjj
hoest en verkouden is: ‘voelde ik mij zedert eenige dagen meer ongesteld. Een
andere auteur, H.J. Koenen (1809-1874) bezigt de term vaak in psychische zin:
‘ongesteldheid van zenuwstelsel’, ‘ik was den daarop volgenden nacht ongesteld
en ontmoedigd, en onzeker hoe nu verder te handelen, en bad tot God om licht.”

Zowel mannen als vrouwen konden ongesteld zijn in de negentiende eeuw.
Ongesteld in de tegenwoordige betekenis van ‘menstruerend’, komen we in de
negentiende eeuw niet tegen, dit eufemisme ontstond in de twintigste eeuw.* We
vinden overigens een enkele keer wel verwijzingen naar menstruatie in negentien-
de-eeuwse egodocumenten, maar dit gebeurtinandere bewoordingen. Zo schrijft
Hanna da Costa: ‘Sedert de 22°¢ juny twijffel ik dat ik ten twaalfde keer zwanger
ben, hebbende het laatste mijne vrouwelijke zaken gehad de 22° april, maar on-
der hetzoogen niets kunnen merken.’” Ook kon de menstruatiecyclus aangeduid
worden met bepaalde symbolen, in het dagboek van Hanna da Costa verwijzen
de kruisjes in de tekst vermoedelijk naar het uitblijven van de menstruatie. *

De term ‘ongesteldheid’ kon kortom op allerlei soorten ernstige en minder
ernstige, lichamelijke en geestelijke kwalen duiden en was op zowel vrouwen
als mannen van toepassing. Elke vermelding van ongesteldheid moet dus altijd
nader worden onderzocht om te achterhalen om wat voor ziekte het ging. Een
andere manier om ziekten te achterhalen, zijn zakenregisters in uitgegeven ego-

history.mickeyhoyle.nl/?p=145 (geraadpleegd op 20 oktober 2015). Mejufvrouw was een benaming die
ook voor getrouwde vrouwen gebruikt werd. Ileen Montijn, Leven op stand 1890-1940 (Amsterdam
2008) 21.

22 Aanteekeningen van de ziekte van den Heer dr. A. Brants, 25-26 mei 1853.

23 Ibidem, 11 november 1852, 28 december 1852, 1 januari 1853, 16 oktober 1853.

24 Alexander van Goltstein, De vertrouwde van mijn hart. Dagboek 1801-1808. Ingeleid en van aan-
tekeningen voorzien door Jurgen Limonard (Hilversum 1994) 67 (9 september 1804).

25 Dagboek H.J. Koenen 1862-1865, Bijzondere collecties Universiteitsbibliotheek van Amsterdam,
inv.nr. RA A TII 17, f77; ‘Schets eener autobiographie’. Manuscript van de autobiografie van H.J. Koe-
nen, deel IT. Met bijlagen (1854-1867), Bijzondere Collecties Universiteitsbibliotheek van Amsterdam,
inv.nr. RA: A T3.

26 Philippa, Etymologisch Woordenboek, http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/ongesteld (ge-
raadpleegd op 20 oktober 2015).

27 Hanna da Costa, Dagboekje van Hanna da Costa-Belmonte. Bewerkt en toegelicht door O.W.
Dubois (Heerenveen 2000) 68.

28 Ibidem, 16, 43, 77, 198-199. Zie ook: Mineke van Essen en Jacques Dane, ““De heeren trokken
derwards. De vrouwen bleeven thuis”. Genderverhoudingen en rolpatronen in drie dagboeken van
vrouwen, 1790-1865’, Revue belge de philologie et d’histoire 2 (2002) 647-668, aldaar 665-667. Zie over
menstruatie ook de bijdrage van Willemijn Ruberg in dit themanummer.
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Afb. 1 Hanna da Costa,
Réﬂeil—archief, Bijzondere
Collecties Universiteitsbi-
bliotheek van de Univer-
siteit van Amsterdam.

documenten, maar dergelijke registers zijn helaas dun gezaaid. Een positieve
uitzondering is de uitgave van de dagboeken (‘Autobiografie of eigen levens-
beschrijving’) in vijf delen van Peter Norbertus Panken (1819-1904) door Peter
Meurkens.” Panken was een vroeg gepensioneerde, katholieke schoolmeester
uit het Brabantse Kempen. In zijn dagboeken vinden we vele vermeldingen
van ziekten. Bijvoorbeeld in deel twee (1858-1870) staan onder “ziekten’ 32
vermeldingen in het register. Daaronder vinden we een aantal infectieziekten,
zoals pokken, cholera, roodvonk en tering (tuberculose). Maar daarnaast ook
heel wat onbekende ziekten, of beter gezegd, symptomen van ziekten waarvan
we nu vaak niet meer de precieze aard kunnen vaststellen: bezetting, borst-

29 De dagboeken van P.N. Panken 1819-1904. Memorieboek van een Brabantse schoolmeester. In-
geleid en bezorgd door Peter Meurkens. DI. 1: 1819-1858; DI. 2: 1858-1870; DI. 3: 1870-1880; DL. 4:
1880-1888; DI. 5: 1888-1892 (Eindhoven 1993).



‘PAPA IS WEDER ONGESTELD’ 237

benauwdheid, flauwte, stuiptrekkingen, uitslag, tongziekte en zware pijnen.»
In een andere, onuitgegeven bron, de autobiografie van Johan Antonie Stoop
(1813-1891), komen we de volgende kwalen tegen: abces, Antoniusvuur, bel-
roos, beroerte, cholera, hersenvliesontsteking, kinkhoest, tering, tyfus, over-
spanning, staar, stuipen, ziek aan de ingewanden.”"

In beide hier tamelijk willekeurig gekozen egodocumenten komen ziekten
veelvuldig voor. Bij Stoop hebben ze betrekking op zijn eigen leven, die van
zijn gezinsleden, familieleden en vrienden. Panken beschrijft, tenminste in dit
deel van zijn dagboeken, geen eigen ziekten, maar alleen ziekten die mensen
uit zijn naaste omgeving hadden. Sommige ziekten bestaan nog steeds (kanker,
beroerte, staar, hersenvliesontsteking), andere ziekten behoren tot het verleden
of komen in deze contreien niet meer voor (Antoniusvuur, cholera, tubercu-
lose, pokken). Het zijn zowel ziekten die al bekend waren (pokken, cholera,
tuberculose) uit de bronnen ‘from above’, maar ook ziekten (of symptomen
ervan) die minder zichtbaar waren tot nu toe (ongesteldheid, flauwte, zware
pijnen, et cetera). Met name psychische klachten, zoals bij de eerder genoem-
de Koenen, blijven onzichtbaar in sterftestatisticken en andere bronnen ‘from
above’.

Zes bloedzuigers ‘door Godshand gezegend’: hoe gingen mensen om
met ziekte?

Hanna da Costa (1800-1867) was de echtgenote van Isaic da Costa, een van de
voormannen van de protestantse Réveil-beweging. We weten uit haar dagboek
dat ze achttien keer zwanger was, negen miskramen had en negen kinderen
kreeg. Zes van haar negen kinderen overleden op jonge leeftijd. Haar dagboek
biedt een indrukwekkende kijk ‘achter de cijfers’. Uit sterftestatistieken blijkt
dat de gemiddelde Nederlander in het midden van de negentiende eeuw 38 jaar
werd. De gemiddelde levensverwachting werd drastisch naar beneden gehaald
door de hoge zuigelingen- en kindersterfte; een op de vier kinderen stierf voor
zijn eerste levensjaar.” Maar cijfers zijn anders dan woorden. Woorden kunnen
inzicht geven in de beleving van ziekte in een tijd waarin mensen ‘een pion van
de dood’ waren.» Toch moeten we die woorden niet verwarren met de beleving
zelf. Lichamelijke ervaring is meer dan — en gaat vooraf aan — de discursieve
uitdrukking ervan. Bovendien is wat we beleving noemen ‘vertelde’ beleving.
Ieder autobiografisch genre (in dit artikel met name dagboeken en autobio-

30 De dagboeken van P.N. Panken 2: 1858-1870, xv.

31 Memorabilia in het leven van J.A. Stoop van hemzelven. Eenige aantekeningen mij betreffende
(afschrift door T. da Costa, 1961), Bijzondere Collecties Universiteitsbibliotheek van de Universiteit
van Amsterdam, inv.nr. RA or: 0753.

32 Theo Engelen, Van 2 naar 16 miljoen mensen. Demografie van Nederland, 1800-nu (Amsterdam
2009) 103-104.

33 Marita Mathijsen, De gemaskerde eenw (Amsterdam 2003) 107.
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grafieén) wordt gekenmerkt door bepaalde narratieve strategieén en retorische
conventies.*

Op 28 december 1829 kreeg Esthertje, het tweejarige dochtertje van de Da
Costas, tandjes en zware koortsen. Op 2 januari kreeg zij ’s avonds ‘eenige
inwendige stuipjes; ’s nachts zware koorts’. Hanna zingt psalmen aan haar bed,
echtgenoot Isaic zegt een gebed. Op 3 januari is Esthertje stervende en komt
hun huisarts, dokter Arntzenius:

Wij gingen na haar wiegje en vonden ons dierbaar pandje stervende. Dadelijk
werd de doctor ontboden, kwam ook, liet haar nog een warm badje geven, zuur-
deeg aan de kuiten, maar tevergeefs. De Almachtige had dit tijdstip bepaald. Zeer
groot was deze strijd voor mij, voordat ik dit dierbaar kind konde overgeven.
[..]

Dan, de Heere brak door Zijne genadige kracht door, en gaf mij mijn lieve Esther
gerust in Zijne handen te kunnen overgeven [...].”s

Wat kunnen we uit dit fragment opmaken? Het is duidelijk dat de dokter wei-
nig kon uitrichten met een warm badje en zuurdeeg aan de kuiten. Hanna ver-
trouwt vooral op God, de Almachtige die het tijdstip van sterven had bepaald.

De middelen die Hanna da Costa, meestal op instigatie van haar dokter, aan-
wendt bij ziekte gaan altijd vergezeld van de hoop op goddelijke zegening,
vaak ook door een psalm of gebed:

De nacht van de 11de augustus 1826 is voor mij onvergetelijk. Een zeer gevaar-
lijke krampkolijk gekregen, dewelke vermeerderde en saterdag de 12de, ’s na-
middags om vier uuren, allergevaarlijkst was. Na vier lavementen, pappen op de
buik, besloot de doctor mij 6 bloedzuigers te leggen, welk middel door Godshand
werkelijk gezegend werd en mij dadelijk verademing schonk; en het behaagde
de Verlosser en Behouder mijner ziele mij van de rand des grafs te roepen en mij
langzamenhand beterschap te schenken.*

Er wordt wel een soort van diagnose gesteld (‘een zeer gevaarlijke krampko-
lijk’) en behandelwijze gevolgd (vier lavementen, pappen op de buik en bloed-
zuigers), maar het is uiteindelijk van Gods zegening athankelijk of er beter-
schap volgt.

Gideon de Clercq (1828-1896), een van de zes kinderen van Willem de Cler-
cq, hield een dagboek bij waarin hij, in het gedeelte tot 1846, vrij opsommerig
de dagelijkse gebeurtenissen weergeeft.” Een enkele keer schrijft hij over ziek-
te. In mei 1841 was hij ‘zwaar op de borst’ en schrijft: “Water, suiker, papjes

34 Sidonie Smith en Julia Watson, Reading autobiography. A guide for interpreting life narratives
(Minneapolis 2010) 245-246.

35 Hanna da Costa, Dagbockje, 58-59.

36 Ibidem, 42.

37 Dagboek Gideon Jeremias de Clercq, Bijzondere Collecties Universiteitsbibliotheek van Amster-
dam, inv.nr. RA o1: 007 t/m o10; RA 03: 4.1.5 20 t/m 24. Het dagboek is deels uitgegeven: C.M. Ver-
kroost, Fragmenten uit het verdwenen dagboek van G.J. de Clercqg (1828 -1896) (Utrecht 1993).
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Afb. 2 Drie bloedzuigers in de rol van artsen die een patiént bezoeken in de gedaante
van een sprinkhaan en als remedie het aftappen van bloed voorschrijven. Het onder-
schrift luidt: “There’s redundancy of blood and humours, we’ll bleed you tomorrow, till
then, very little food.” Ingekleurde litografie naar J.J. Grandville, ca. 1832. Wellcome
Library, no. 163671.

en Spaanse vlieg worden met goede uitslag aangewend.” Vier jaar later, op 27
december 1845, vermeldt hij een ziekte van zijn twee jaar jongere broer Steven:
‘tehuis gekomen vond ik Steven 8 ons bloed lichter hem op orde van Verkoute-
ren afgetapt. De spanning op zijn borst was enigszins verdwenen.” Op 23 sep-
tember 1846 heeft Gideon last van zware kiespijn: ‘Spaanse vlieg, zuurdesem,
smeerseltjes en pillen van Dr. Verkouteren helpen.’*

De beschrijvingen in de dagboeken van Hanna da Costa en van Gideon de
Clercq bevatten een belangrijk kenmerk van de omgang met ziekte in negen-
tiende-eeuwse egodocumenten: de combinatie van verschillende behandelingen
en discoursen die niet zo makkelijk te onderscheiden zijn in ‘wetenschap’ versus
‘geloof’ of in ‘reguliere’ versus ‘alternatieve’ geneeskunde. De bloedzuigers die
door een arts worden toegediend en vervolgens door Godshand worden geze-
gend, vormen een tekenend voorbeeld hiervan. Op de medische markt werden
allerlei discoursen (of ‘repertoires’) gecombineerd die niet zo strikt van elkaar
gescheiden waren: geneeskunde, volksgeneeswijzen, mythe, magie, geloof.»

38 Dagboek Gideon Jeremias de Clercq.

39 Florike Egmond en Marijke Gijswijt-Hofstra, ‘Inleiding’, in: Idem (red.), Of bidden helpt? Te-
genslag en cultunr in Europa, circa 1500-2000 (Amsterdam 1997) 1-9; Marijke Gijswijt-Hofstra, ‘In-
leiding’, in: De Blécourt, Willem Frijhoff en Marijke Gijswijt-Hofstra (red.), Grenzen van genezing.
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Wellicht is het nog beter om te spreken van een ‘gedeeld discours’.# Aan
de opvattingen van artsen en leken lag dezelfde metafoor van het lichaam ten
grondslag. Het lichaam werd gezien als een systeem dat in dynamische wissel-
werking stond met zijn omgeving. Je was gezond als de vier lichaamssappen of
humeuren (bloed, slijm, zwarte gal en gele gal) in balans en in beweging waren.
Stagnatie van deze vloeistoffen betekende dat je ziek was. Het doormaken
van diverse crises was inherent aan het menselijke organisme (menstruatie,
menopauze bij vrouwen, tanden krijgen en puberteit bij kinderen). De behan-
delingen waren vooral gericht op het herstellen van het natuurlijke evenwicht.
Het was een systeem van in- en uitvoer. Het belangrijkste wapen van een arts
— en daarmee diens voornaamste inkomstenbron — was ‘het reguleren van de
afscheidingen’, de ‘uitvoer’ dus. Aderlaten, purgeermiddelen, bloedzuigers,
zuurdesem en Spaanse vlieg ‘werkten’, want ze hadden zichtbaar effect: bloe-
den, zweten, urineren, stoelgang, menstruatie, et cetera.* Doordat de dok-
ter bloed aftapte, werd de spanning op Stevens borst minder, schrijft Gideon
de Clercq. Bloedzuigers schenken Hanna da Costa verademing. Zowel in de
ogen van de arts als de leek ‘werkten’ deze behandelingen. En of ze nu daad-
werkelijk werkten of niet, het lot van de negentiende-eeuwer lag uiteindelijk
in handen van een Almachtige God.

Het idee van kleine ziektekiemen speelde in deze opvatting van het lichaam
nog nauwelijks een rol. Hygiéne was wel van belang, maar in het holistische
discours over het lichaam werd dit opgevat als een aantal routines om het li-
chaam gezond ofwel in balans te houden.* In het dagboek van Alexander van
Goltstein krijgen we een idee van deze routines: ‘de twijfelachtige toestand van
mijne gezondheid [schijnt mij] een naauwgezette zorg voor dezelve te vereis-
schen die behalven door het drinken van de melk van heden, door de wassching
van mijn geheele ligchaam heden bevorderd wordt.’s Het belangrijkste devies
om gezond te blijven, of niet nog zieker te worden, was matig te leven. In het
dagboek van Panken vinden we hier vele voorbeelden van. Bij het overlijden
van zijn jongste halfbroer in 1863 schrijft hij dat de ‘langzame tering door zijne
buitengewone matige levenswijze welligt zeer gerekt” was.* Ook bij het over-
lijden van zijn stiefvader, die vele jaren ‘aan eene bloedspuwing gesukkeld’ had,
schrijft hij: “door zijn matig leven, de onvermoeibare verzorging zijner vrouw

Gezondheid, ziekte en genezen in Nederland, zestiende tor begin twintigste eenw (Hilversum 1993)
9-16, aldaar 16.

40 Voor de term ‘shared discourse’, zie: Gillian Beer, Darwin’s plots. Evolutionary narrative in Dar-
win, George Eliot and nineteenth-century fiction (Cambridge/New York 1983) 7; Leonieke Vermeer,
Geestelijke lenigheid. De relatie tussen literatuur en natunrwetenschap in het werk van Frederik van
Eeden en Felix Ortt, 1880-1930 (Antwerpen 2011) 23.

41 CharlesRosenberg, “The therapeutic revolution. Medicine, meaning, and social change in nineteenth-
century America’, in: Morris J. Vogel en Charles E. Rosenberg (red.), The therapeutic revolution. Es-
says in the social history of American medicine (z.p. 1979) 3-25, aldaar 5-8.

42 Jacqueline S. Wilkie, ‘Hygiene’, in: Encyclopedia of children and childhood in society, http://www.
fags.org/childhood/Gr-Im/Hygiene.html (geraadpleegd op 20 oktober 2015).

43 Goltstein, Dagboek, 79 (24 juli 1805).

44 De dagboeken van P.N. Panken 2, 38.
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en van den beroemden docter wijle G. Raupp (later deszelfs zoon Aug.) is wel-
ligt zijn levensloop verscheidene jaren verlengd worden.™s

In de loop van de negentiende eecuw verschoof de betekenis van hygiéne als
‘datgene wat gezond was’ naar een medische discipline.* De contagium-theo-
rie ging het belang van vuil — en armoede als oorzaak — benadrukken voor de
verspreiding van besmettelijke ziekten. In een reisverslag van 1832 ten tijde van
de eerste cholera-epidemie in Nederland horen we deze theorie doorklinken:

Waar straten vuilnisbelten en riolen zijn; waar huizen en hutten een ondragelijke
walm bevatten; waar voedsel bestaat uit aardappelen met azijn; waar mannen,
vrouwen en zelfs kinderen zijn uitgemergeld door de jenever en brandewijn, slaat
‘De Ziekte’ zonder erbarmen toe.”

Door de ontdekkingen van micro-organismen die ziekten veroorzaken (door
Pasteur in 1862 en de bacterie die tuberculose veroorzaakt door Koch in 1882)
verschoof de aandacht van zichtbaar naar onzichtbaar vuil.# Elly Voorhoeve
schrijft in haar dagboek over de cholera-epidemie in 1892 in Utrecht: “Er doen
zich reeds enkele cholera-gevallen in Utrecht ook voor, ik hoop maar dat als
het erger wordt, de menschen alle voorzorgen in acht zullen nemen, dikwijls is
men zoo roekeloos en onvoorzichtig.” Impliciet blijkt hieruit dat zijzelf ken-
nelijk alle voorzorgen — verbreid door de hygiénisten — in acht nam.

Uit Pankens dagboek kan geconcludeerd worden dat naast matig leven ook
de zorg van naasten en van artsen belangrijk was in de omgang met ziekte. Zijn
stiefvader werd steeds benauwder en kreeg ook nog een etterende ‘verzwering
op de regterzijde’. Naast de genoemde dokter Raupp werden ook nog ‘den
bekwamen docter te Eersel’, ‘zijnen collega te Bergeijk’, en ‘nog 3 bekwame
artsen’ geraadpleegd.”” Wat deze bekwame artsen precies deden, wordt niet
duidelijk uit het dagboek. De wond wordt eerst verzorgd door zijn vrouw en
daarna, als zij ziek wordt, door — nota bene — de koetsier. Deze koetsier, die
dag en nacht oppast, wordt ook als ‘bekwaam’ gekwalificeerd door Panken.’
Al deze ‘bekwame’ hulp mocht uiteindelijk niet baten.

Ook in veel andere egodocumenten over ziekte zien we dat er vaak meerde-
re artsen werden geraadpleegd. Catharina, de verzorgster van Antoni Brants,
vermeldt in het ziektedagboek: ‘Mijnheer is redelijk[,] de drie dokters heb-
ben besloten dat ZEd 3 weken te bed moet blijven liggen.’* De diagnoses van

45 Ibidem, 6.

46 Georges Vigarello, Concepts of cleanliness. Changing attitudes in France since the Middle Ages
(Cambridge 1988) 168.

47 Reisverslag 1832, geciteerd door: J.G. Kikkert, Geen revolutie in Nederland. Impressies van Ne-
derland tussen de Franse tijd en de Eerste Wereldoorlog 1813-1914 (Haarlem 1992) 50-51.

48 Vigarello, Concepts of cleanliness, 202-214; Wilkie, ‘Hygiene’.

49 Dagboeken van Elly Voorhoeve, 1892-1897, Haags gemeentearchief, Familievereniging Voorhoe-
ve, toegangsnr. 0625-01, inv.nr. 59, 14 oktober 1892.

so De dagboeken van P.N. Panken 2, 6.

st Idem.

52 Aanteckeningen van de ziekte van den Heer dr. A. Brants, § en 6 januari 1853.
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deze dokters blijven vaag: ‘De dokters zeiden dat Mijnheer een soort van griep
had.’s Daniel Boissevain (1772-1834) schrijft in een ziektedagboek over de
ziekte en het overlijden van zijn vader:

Benaauwd op de borst, prof. v.d. Breggen ordonneerde eene lating van 6 2 7 once
en Spaanschen vlieg op de borst. Chirurgijn Demmelbrand schrijft de ziekte meer
toe aan slijm, als aan verplaatsten podagra [jicht] en wacht meer goeds van de
Spaanschen vlieg als van de lating.s*

Vervolgens wordt nog de apotheker Renninghoff gehaald, maar de toestand
blijft hopeloos en vader Boissevain overlijdt. Opvallend aan de rol van art-
sen is, dat ze wel trachten diagnoses te stellen (‘slijm’, ‘verplaatsten podagra’)
en een remedie te bieden door middel van het reguleren van de afscheidingen
(aderlatingen, Spaanse vlieg), maar hun voornaamste rol was toch het bieden
van steun en troost.

De Amsterdamse koopmansfamilie Boissevain heeft vele egodocumenten
nagelaten. Gideon Jeremie Boissevain (1796-1875), zoon van de zojuist ge-
noemde Daniel Boissevain, schrijft in zijn dagboek (‘Curriculum vitae’) uit-
voerig en gedetailleerd over het verlies van zijn jonge echtgenote en pasgeboren
zoon.” Gideon trouwt in 1816 met Anthoinetta Elizabeth Klijn (‘Netje’). Een
jaar later is ze zwanger en bij de bevalling op 16 oktober 1817 gaat het mis. Er
worden maar liefst zes deskundigen bij geroepen: vier artsen, de baker en de
vroedmeester, maar tevergeefs. De dag voor de noodlottige bevalling klaagt
Netje over pijn. Dokter Gruelman, schrijft “zulks slechts aan het zuur’ toe en
ordonneert een recept.* Wat voor recept dit is, kunnen we niet opmaken uit de
beschrijving. Netje klaagt vervolgens over zware hoofdpijn, waarop de inmid-
dels te hulp geroepen baker haar ‘een zuurdesem aan den hals’ legt. Het mag
niet baten: [...] doch de stuipen werden van oogenblik tot oogenblik heviger
en volgden elkanderen zonder tusschenpozing op. Zij kende me niet meer en
mijne krachten waren te zwak om haar zoo bitter te zien lijden [...]". Uiteinde-
lijk sterft Netje tegen middernacht en ook dat heeft Gideon nauwkeurig vast-
gelegd in zijn dagboek:

Tegen 11 ure meende Berkman [de vroedmeester] een kikje te horen ‘t welk ar-
beid te kennen gaf, waarop hij zijne kunde ten toon spreide en mijne Netje van
een welgeschapen, zeer groot kind, zijnde een zoon, in aanhoudende stuipen ver-
loste, het kind heeft niet of zeer kort geleeft, hij kwam ons zulks met tranen van

53 Ibidem, § maart 1853.

54 Dagboeken van Daniel Boissevain, met een memorie van een zoon van Daniel over de ziekte en
het overlijden van Daniel, met bijlagen, Stadsarchief Amsterdam, Archief van de Familie Boissevain en
aanverwante families, toegangsnummer 394, inv.nr. 28c.

55 Zie over de band tussen vader Daniel en zoon Gideon die werd versterkt, omdat hun echtgenotes
relatief kort na elkaar stierven: Willemijn Koning, ‘De Boissevains in brieven. Een case study naar de
relatie tussen vaders en zoons uit de gegoede burgerij in negentiende-eeuws Amsterdam’, Skript histo-
risch tijdschrift 32 (2014) 3, 144-156, aldaar 152.

56 Curriculum vitae van Gideon, lopende over de jaren 1796-1823, Stadsarchief Amsterdam, Archief
van de van familie Boissevain en aanverwante families, toegangsnummer 394, inv.nr. 105.
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aandoening en met hartelijkheid mededeelen, en zijde ons tevens dat het gestel
nu rustiger was, doch dat de dodelijke zwakte haar toestand zeer gevaarlijk deed
blijven, dit was eene schemering van hoop die te spoedig verschrikkelijk verijdelt
werd, want te half twaalf ure hoorden wij dat zij de laatste adem had uitgeblazen,
en ik alles, alles onherstelbaar verloren had.”

Samen met haar pas geboren zoon in haar arm wordt Netje enkele dagen la-
ter in de Lutherse kerk begraven. Met de tegenwoordige kennis kunnen we
vaststellen dat ze waarschijnlijk is overleden aan eclampsie.* In 1817 bleef de
diagnose zeer beperkt (‘het zuur’) en bood de tot tranen geroerde arts vooral
medeleven en hoop.

Gideon Jeremie Boissevain weet zich gesterkt door zijn geloof. Een emotio-
nele beschouwing die hij een paar maanden na het fatale kraambed van zijn
vrouw schrijft, eindigt met een gebed waarin hij bidt om kracht om zijn voor-
nemen om niet te hertrouwen tot uitvoering te brengen:

Versterke mijn geloof O mijn God! Mijne liefde voor U voor mijnen Jezus! be-
ware mijn liefde voor mijne beminnelijke gade, en doe de hoop eener Zaalige
herééniging met haar en met mijn kind mij bezielen, opdat ik daarvoor voor strui-
kelen behoed blijven, en gerust mijn laatste oogenblik moge zien naderen.”

Na negen jaar zou Gideon opnieuw trouwen, maar ook zijn tweede echtgenote
sterft snel. Met zijn derde echtgenote krijgt hij zeven kinderen, waarvan twee
zoons ook op vrij jonge leeftijd sterven.*

Naast de rol die familieleden, naasten (‘de koetsier’) en artsen speelden, was
het geloof van groot belang in de omgang met ziekte, zoals we ook al zagen bij
Hanna da Costa. Zelfs als haar kindje overlijdt, is God goed en genadig. De
geloofsrichting verschilt, maar ook bij de katholieke Panken vinden we de op-
vatting van een goede en genadige God en van geduldig en vroom lijden als het
hoogste christelijke ideaal. Dit komt bijvoorbeeld naar voren in de beschrijving
van de ziekte van zijn kostvrouw die na het overlijden van haar pasgeboren
zoontje tering krijgt en krankzinnig wordt. Als haar sterven nabij is ontvangt
ze ‘met stichting en voorbeeldige Godsvrucht de sacramenten der stervenden’
en ook hier is er geen twijfel dat ‘hare schone ziel” teruggeven wordt aan de
‘Eeuwige schepper’ die het uur had bepaald ‘waarop dat leven zoo afgemat
en vermoeid deszelfs eindpaal bereiken en juist op den dag van een jaar ziekte

57 Idem.

§8 Pre-eclampsie in de periode voorafgaand aan de eclamptische aanval wordt gekenmerkt door
klachten over hoofdpijn, gezichtsstoornissen en maagklachten (komt overeen met de zware hoofdpijn
en ‘het zuur’ bij Netje). Eclampsie is zwangerschapshypertensie die zich uit in de vorm van convulsies
(zwangerschapsstuipen) en/of coma. Het is een van de gevaarlijkste afwijkingen tijdens een zwanger-
schap, die zowel het leven van de moeder als de baby kan kosten (A.A.F. Jochems en F.W.M.G. Joost-
en, Zakwoordenboek der geneeskunde (29¢ druk: Doetinchem 2009) 253, 721, 1001).

59 Beschouwingen van Gideon naar aanleiding van het overlijden van verwanten 1817-1856, Stads-
archief Amsterdam, Archief van de van familie Boissevain en aanverwante families, toegangsnummer
394, inv.nr. 118, f. 17.

60 https://stadsarchief.amsterdam.nl/archieven/archiefbank/overzicht/394.nl.html (geraadpleegd op
20 oktober 2015); Koning, ‘De Boissevains in brieven’, 153.
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het afgetobde hoofd nederleggen zou.® Daarna beschrijft hij uitgebreid en in
zeer positieve bewoordingen haar karakter en levensloop: ‘Soms vond zij grote
moeite, om aan de gevoeligheid van de natuur te wederstaan en om met geduld
te lijden.® Geduldig lijden was het christelijke ideaal, maar het is duidelijk dat
dit in de praktijk nog niet zo makkelijk was.

Dergelijke ziekte- en sterfbedbeschrijvingen grijpen terug op een lange tra-
ditie van de ars moriendi, de kunst van het goede sterven.® Een religieuze sterf-
bedbeschrijving of ‘thanatografie’ beschrijft religieuze ervaringen en vrome
‘laatste” woorden op het sterfbed. Angst en wanhoop maken geleidelijk aan
plaats voor een steeds sterkere onthechting van het aardse leven. Door de be-
schrijving van het intensieve religieuze leven in huiselijke kring krijgen deze
ervaringen een voorbeeldfunctie, een bereikbaar ideaal. Thanatografieén had-
den dus een religieus en educatief doel: de lezers kregen een voorbeeld van
vroomheid en de kunst van het ‘welsterven’ voorgehouden.*

Nu ligt dit educatieve karakter natuurlijk anders bij een dagboek, dat niet
bedoeld was om uit te geven. Dit verschil zien we bij de twee ziek- en sterfbed-
beschrijvingen van Selma von Rappard-van der Brugghen (1855-1884). Haar
echtgenoot Guillaume (Willem) Anne van der Brugghen (1848-1928), pre-
dikant en zoon van kunstschilder Guillaume Anne van der Brugghen (1812-
1891), schreef in zijn uitgegeven autobiografie ’r Binnenste buiten gekeerd: ‘Het
merkwaardigste deel van mijns levens, dat waarin naar mijn oordeel het meest
goddelijks was — was 't sterfbed van mijn eerste vrouw.’ De nadruk ligt in zijn
beschrijving op het goede sterven: “Want het was geen ziekbed meer, maar een
zegekar wat wij voor ons hadden.® In de aantekeningen die ‘Mietje’, waar-
schijnlijk Willems zus Maria Johanna van der Brugghen, maakte, kunnen we
het ziekteverloop (benauwdheid, keelpijn, hoesten, opgeven van bloed) veel be-
ter volgen en ook de wanhoop van Selma komt sterker naar voren.” Wat verder
opvalt is de volgende passage die we niet in Willems autobiografie terugvinden:

61 De dagboeken van P.N. Panken 2, 2.

62 Ibidem, 3.

63 L.F. Groenendijk en F.A. van Lieburg, Voor edeler staat geschapen. Levens- en sterfbedbeschrij-
vingen van gereformeerde kinderen en jengdigen uit de 17¢ en 18¢ eenw (Leiden 1991).

64 Leendert F. Groenendijk, Fred A. van Lieburg en John Exalto, “ “Away with all my pleasant things
in the world ...”. Model death-bed accounts of two young victims of the plague of 1664 in the Dutch
town of Leyden’, Paedagogica historica 46 (2010) 271-289.

65 Van der Brugghen, ’r Binnenste naar buiten gekeerd (Nijmegen 1891) §1.

66 Ibidem, §3.

67 Tekenboek/aantekeningen uit de verzameling Singendonck, UBA, Réveil-archief, inv.nr. RA
K:102. Het document is opgenomen in de verzameling Singendonck en ten onrechte toegeschreven aan
Amelia Henriette van Singendonck. De familie Singendonk was via diverse huwelijken verwant aan
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Toen heeft Willem eens aan de dokter te Keulen geschreven[,] kreeg daarop zulk
een brief waarin zoo weinig hoop werdt gegeven, dat hij hem niet aan Selma
durfde voorlezen, en zij zou er natuurlijk naar vragen. Toen heeft hij hem nog
eens geschreven en hem gevraagd of hij aan Selma zelf een briefje wilde schrijven
dat hij ook zeer vriendelijk en taktvol gedaan heeft. Willem schreef nog aan twee
knappe dokters in Holland en beiden gaven treurige antwoorden en bijna geen
hoop op herstel.

Duidelijk is weer dat de hulp van artsen vooral op het mentale vlak lag. Een
arts moest hoop bieden en als hij dat niet kon, dan moest hij dit maar veinzen.

Ook de als atheistisch gekenschetste Goltstein zocht als hij ziek was zijn
heil bij God: ‘God die zich in ontelbare dingen als enkele Liefde jegens mij
vertoondt, heeft mij uit deze ziekte opgericht.’® God was goed, zelfs als je
ziek was. Tk heb hierop tot nu toe maar één uitzondering gevonden. Cholera
werd door Hanna da Costa wél als straf van God gezien, omdat ‘koningen en
volkeren in diepe zonde’ lagen. De remedie was een ‘boet- en bededag” waar-
toe de koning moest bevelen.® Calvijns leer van de goddelijke voorzienigheid
oefende grote invloed uit op de betekenis die protestanten gaven aan ziekte. De
Schepper was de eerste oorzaak van alle ziekte, maar aan volksziekten werd een
speciale betekenis gegeven. De pest en de cholera waren oordelen van God, zo
strafte hij de zondaars en beproefde de gelovigen.”

In dit opzicht verschilde de pokken van de andere volksziekten. Door
Réveil-aanhangers, met als belangrijkste woordvoerder op dit vlak de arts
Abraham Capadose, werden de pokken niet als een straf, maar als een “wel-
dadige crisis’ in het ontwikkelingsproces van de mens gezien.”” Capadose was
dan ook fervent tegenstander van de pokkenvaccinatie. Hij zag de pokken als
een ‘ongesteldheid” die voortkwam uit de inwendige ontwikkeling van het ge-
stel. Capadose vergeleek de kinderziekte met andere ‘ontwikkelingsziekten en
ongesteldheden’, bijvoorbeeld menstruatie. Kinderen die de pokken hadden
doorstaan, waren sindsdien gezonder en sterker. Bovendien maakte men door
vaccinatie een gezond lichaam ziek en dat was in tegenspraak met Gods woord:
‘de gezonden hebben de Medicijnmeester niet nodig” (Mattheus 9:12).”

Isaic da Costa was het aanvankelijk eens met Capadose. Maar na de ziekte
van zijn zes kinderen en het overlijden van zijn zevenjarige zoon Jaques door
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69 Hanna da Costa, Dagboekje, 94-95.
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de pokken werd hij een genuanceerd voorstander van de pokkenvaccinatie:
‘Vaccinatie is door God aangewezen en aan de mens ter toepassing overgela-
ten; daarom is het niet ongeoorloofd gezonden ziek te maken om aanstaande
pokken te weren.” In 1850 schreef hij in een brief aan Marianne Hogendorp
dat hij twaalf jaar geleden — in 1838 toen zijn zoon Jaques overleed — van ge-
dachte was veranderd. Nu, na vijftig jaar vaccinatiepraktijk was het nut ervan
bewezen en bleek er geen sprake van een nadelige invloed. Bij Isaic da Costa
hadden de ziekte en sterfte van zijn eigen kinderen én wetenschappelijk bewijs
uiteindelijk de doorslag gegeven. Wel was de vaccine aan de Heer te danken
— vergelijkbaar met de door Godshand gezegende bloedzuigers die we eerder
in het dagboek van Isaics echtgenote Hanna tegenkwamen. Over de vaccina-
tie-discussie laat Hanna da Costa zich in haar dagboek niet uit, ook niet bij het
overlijden aan de pokken van haar zoon Jaques:

Wat mijn ziel en hart bij dezen slag ondervond, kan ik niet beschrijven. Dit alleen
weet ik dat de Heere mij stil maakte, mij verzekering van het behoud en de eeu-
wige zaligheid van dit lieve kind gaf, en mij deed zien op de genade en liefderijke
bewaring van God om ons nog vijf lievelingen over te laten en die alle regt van lijf
en leden hun gezicht en vermogen behouden.”

Concluderend kunnen we stellen dat ziektebeleving, zoals deze naar voren
komt uit de geraadpleegde egodocumenten, gekenmerkt werd door een zowel
door artsen als leken gedeeld discours over het lichaam, waarin geneeskunde
en geloof elkaar vaak overlapten, en waarbij de mentale steun van artsen min-
stens zo belangrijk was als hun behandelingen. En of deze behandelingen nu
hielpen of — vaker — niet hielpen, God besliste uiteindelijk over ziekte en ge-

zondheid.

‘De geprangde boezem, eenigermate lucht trachtende te geven’:
waarom schreven mensen over ziekte?

Waarom schrijven mensen over ziekte? Een actuele vraag, gezien het bloeiende
genre van de ziekte-(auto)biografie, in het Engels aangeduid met ‘pathograp-
hy’¢ Ook op internet en sociale media schrijven mensen volop over ziekte
en leed: het papieren dagboek is vervangen door blogs, Facebook en Twitter.
Philip Lejeune heeft in een artikel over redenen waarom dagboeken eindigen
vier functies onderscheiden van het bijhouden van een (papieren) dagboek: het

73 Uit een nooit gepubliceerd opstel (1841) over vaccinatie van Da Costa, geciteerd door: Verhave en
Verhave, ‘De vaccinatiekwestie in het Reveil’, 238.
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75 Hanna da Costa, Dagbockje, 107.

76 Anne Hunsaker Hawkins, ‘Pathography: patient narratives of illness’, The Western Journal of
Medicine 171 (1999) 127-129. De ‘Database Ziektebiografieén’ (ook autobiografieén) bevat meer dan
1000 titels. http://www literatuurengeneeskunde.nl/databases/index.php?page=26&item=1 (geraad-
pleegd op 20 oktober 2015).
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uiten van emoties, reflectie, ‘to freeze time’ (registratie en herinnering), en het
ervaren van plezier in het schrijven zelf.” Er zijn nog meer functies te onder-
scheiden (bijvoorbeeld een pedagogische functie, sociale boekhouding), maar
voor dit onderzoek zijn deze vier functies van belang.

Belangrijke vragen om deze functies te kunnen vaststellen met betrekking tot
het autobiografisch schrijven over ziekte, zijn: was ziekte de aanleiding om het
egodocument te schrijven? Gaat het om ziekte van de auteur zelf of iemand uit
zijn/haar omgeving? Komt ziekte uitgebreid ter sprake of meer terloops? Om
welk genre van egodocumenten gaat het (autobiografie, dagboek, ziektever-
slag, brief)? Hoeveel tijd zit er tussen het schrijven en het beleven (ook wel het
verschil tussen de vertellende en de vertelde ‘ik’ genoemd)?”* Welke narratieve
strategieén hanteert de auteur?”” Werd het egodocument gelezen door anderen?
Was het egodocument bedoeld om te worden uitgegeven? Hoe eindigt het ego-
document? Was ziekte/sterven de reden dat het egodocument eindigt? Dit zijn
complexe vragen die ik in dit bestek niet allemaal kan beantwoorden. Ik beperk
me tot het noemen van een aantal in het oog springende voorbeelden.

Een interessante casus is de eerder genoemde Gideon Jeremie Boissevain. We
zagen dat hij over de dramatisch verlopen bevalling van zijn echtgenote Netje
zowel in zijn dagboek als in een latere beschouwing schreef. Het dagboek is
feitelijk en gedetailleerd en zal vrij snel na de gebeurtenissen geschreven te zijn.
Het heeft vooral een registrerende functie, ook al zijn er wel emotionele passa-
ges, niet alleen over haar sterven, maar hij noemt bijvoorbeeld ook een grapje
waarover Netje nog ‘hartelijk lagchen’ moest toen Gideon een briefje aan de
baker schreef.** De zeventien pagina’s tellende beschouwing die hij een paar
maanden later schreef, is bedoeld om zijn emoties te kunnen uiten. Deze func-
tie noemt hij expliciet. De tekst begint zo: ‘Eenzaam en aan mijne gedachtens
overgelaten, zit ik nu hier op de eigen plek, waar ik zoo kortlings geleden met
U mijne tedergeliefde [doorgekrast], de stille genoegens des huiselijken levens
smaakte [...].”" Uit een opmerking op pagina vier blijkt dat Gideon hoopt dat
zijn schrijven hem zal helpen zijn verdriet te verwerken: ‘Nu zit ik hier alléén
de geprangde boezem, eenigermate lucht trachtende te geven, door het neder-
stellen mijnes leeds.” De beschouwing bevat veel emotionele passages:

Zonder U, mijne Netje, betreed ik de sponde, waar wij zoo oneindig gelukkig
waren, doch waar, 0 overmaat van smart! gij in stuipen verloste, en kort daarna U
laatste adem zoo vroegtijdig uitblies.

Geen vrouw rust thans aan mijn verlaten zijde
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Ik voel geen kus van hare lieve monde
En hoor geen stem wier klank mijn Ziel verblijdde.®

Lang is de groei van egodocumenten in de negentiende eeuw verklaard vanuit
een toenemende individualisering en een groeiende neiging tot introspectie.*
Arianne Baggerman heeft deze these recentelijk weerlegd. Het aantal feitelijke
en onpersoonlijke dagboeken bleek veel sterker toe te nemen dan het percen-
tage intieme en introspectieve teksten. Dagboekschrijvers gingen steeds meer
gebruik maken van voorgedrukte agenda’s en kalenders, kort en feitelijk van
karakter. Zij legt dus nadruk op de functie die door Lejeune als ‘to freeze
time’ (ter registratie en herinnering) wordt omschreven. Baggerman verklaart
de functie van ‘controlling time’ uit de behoefte om de grote veranderingen in
de negentiende eeuw te verwerken. Ze verbindt haar bevindingen met de door
Reinhardt Koselleck geconstateerde ‘breukervaring in het historisch bewust-
zijn’ die zich in de periode 1750-1850 zou hebben voltrokken. Baggerman stelt:

The bulk of such journals suffer from excessive dullness. Most of the diaries we
studied provide more thorough information about the outside temperature than
about the author’s inner life. *

Deze constatering gaat voor negentiende-eeuwse egodocumenten over ziekte
(en dat zijn er nogal wat) echter vaak niet op. Natuurlijk zijn er ook vele pagi-
na’s gewijd aan sociale contacten, visites en het weer, maar doordat ik specifiek
gezocht heb op ziekte — wat een levens- en identiteitsbepalende gebeurtenis
kan zijn — tonen de egodocumenten in dit onderzoek wel degelijk vaak emo-
ties, introspectie en reflectie, zoals de beschouwing van Gideon Boissevain bij
uitstek laat zien.

Zo expliciet als Boissevain het ‘waarom’ van het schrijven over zijn leed
aangeeft, is tamelijk zeldzaam. Waarom schreef Hanna da Costa over de vele
ziekten en sterfgevallen in haar gezin? Ze schreef niet alleen uit vroomheid,
zoals in de traditie van protestantse ziekte- en sterfbedbeschrijvingen, maar
ook vanwege de behoefte om haar emoties te uiten — emoties die vaak onlos-
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makelijk met haar geloofsleven verbonden waren.” Ze schreef trouwens niet
alleen over tragische gebeurtenissen, maar ook over vreugdevolle momenten,
zoals bijvoorbeeld de eerste stapjes van de kinderen.** Daarnaast bleek ook de
registratie-functie uit haar dagboek: het registreren van haar eigen cyclus door
de eerder genoemde kruisjes voor het uitblijven van haar menstruatie.

Het dagboek van Hanna da Costa laat ook het belang van ‘stiltes’ zien bij het
bepalen van de functie van autobiografisch schrijven over ziekte. In de woor-
den van Jacques Presser: een egodocument onthult, maar verbergt ook.” Elk
egodocument is een selectie van gevoelens en ervaringen, waarbij de motieven
van de selectie vaak niet te achterhalen zijn.” In Hanna’s dagboek zitten gaten
van soms enkele jaren en letterlijke ‘stiltes’ in de vorm van lege pagina’s. Bij-
voorbeeld na de uitgebreide beschrijving van het sterfbed van haar negentien-
jarige dochter Hanna in mei 1854 volgt een lege pagina.”” Wat zegt deze stilte?
Was ze letterlijk sprakeloos? Had ze geen energie, tijd, zin, of behoefte meer
om te schrijven?

Bijiemand die 2 500 bladzijden over zijn eigen leven schrijft, is de vraag naar het
‘waarom’ helemaal prangend. Volgens Peter Meurkens, degene die de dagboe-
ken van Panken heeft uitgegeven, had hij, als vroeg gepensioneerde schoolmees-
ter en vrijgezel, niets beters te doen.”” Maar dan blijft de vraag waarom hij over
sommige zaken uitgebreider schrijft dan over andere. Een enkele keer verant-
woordt Panken zich hierover, bijvoorbeeld over de ziekte van zijn kostvrouw:

Reeds had ik het afsterven mijner kostvrouw Wilhelmina Habraken, moeten me-
dedeelen, doch de groote aandoening welke mij deswege bezielt, heeft ze mij tot
hiertoe doen achterlaten en daar zij eene prijzenswaardige vrouw was en tijdens
haar langdurige ziekte wonderbare kwellingen heeft doorstaan, acht ik een en
ander, nopens haar, wel der vermelding waardig.

[.]

De ziekte der overledene was niet van eenen gewonen aard en daarom heb ik er
ook op buitengewone wijze over uitgeweid.”

Kennelijk moest er wel iets buitengewoons aan de orde zijn met ziekte om er
uitgebreider over te schrijven. De manier waarop Panken het buitengewone
verloop van haar ‘zielskwalen’ beschrijft, doet denken aan een heiligenleven.
Hij benadrukt haar ‘voorbeeldige godsvrucht’, de ‘wonderbare kwellingen’,
haar lijden en zelfmoordpogingen, en het terugkrijgen van haar verstand in
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de periode voor haar dood. Ook hier zien we veel emoties: Panken schrijft
over zijn ‘grote teergevoeligheid’, zijn ‘zielslijden’ en lange verdriet na haar
dood. Hij vervolgt deze emotionele ontboezemingen overigens met een paar
zakelijke opmerkingen over de verkoop van zijn kosthuis en een weerpraatje.”

Enkele conclusies

Het is belangrijk om voorzichtig te zijn met vergaande, algemene conclusies op
basis van iets dat er staat, maar ook van wat er niet staat. Egodocumenten bie-
den een selectie en interpretatie van ervaringen. Ondanks deze voorzichtigheid
die geboden is bij het gebruik van dit type bron probeer ik toch enkele voorlo-
pige conclusies te trekken, op basis van de dwarsdoorsnede uit het corpus dat
ik tot nu toe bestudeerd heb.

Egodocumenten brengen geestelijk en lichamelijk lijden aan het licht dat in
sterftestatistieken en medische geschiedenis “from above’ onzichtbaar blijft.
Veel ziekten die in egodocumenten genoemd worden, komen in de traditione-
le bronnen van medische geschiedschrijving niet voor, zoals alle verschillende
soorten ‘ongesteldheden’ tonen. Maar ook ziekten die we wel kennen, zoals
de “volksziekten’, krijgen in egodocumenten een gezicht door de persoonlij-
ke beleving die erin naar voren komt. Deze beleving is tegelijkertijd minder
persoonlijk dan het lijkt, omdat die mede door een discursieve context wordt
bepaald.

Auteurs kunnen met behulp van verschillende discoursen betekenis geven
aan ziekte, waarbjj in dit bestek vooral de combinatie van geloof en genees-
kunde opvalt. Bij geneeskunde valt geen duidelijk onderscheid te maken tussen
‘reguliere’ en ‘alternatieve’ geneeskunde, maar is er sprake van een door zowel
artsen als leken gedeeld discours over het lichaam als een systeem dat in na-
tuurlijk evenwicht moet blijven door in- en uitvoer. Aan het ziekbed van de
auteurs — veelal uit de betere kringen — stonden familie, naasten en artsen. Er
werden vaak meerdere artsen geraadpleegd. Uit de egodocumenten blijkt dat
er door hen geen of alleen gebrekkige diagnoses werden gesteld en de remedie
vaak gezocht werd in het reguleren van de afscheidingen (de uitvoer), bijvoor-
beeld door het toepassen van zuurdeeg, aderlatingen en Spaanse vlieg. Opval-
lend is echter dat de mentale steun van de artsen minstens zo belangrijk werd
gevonden: daar waar diagnostiek en geneesmiddelen maar al te vaak faalden,
waren hoop, troost en medeleven minstens zo belangrijk.

Het egodocumentenonderzoek heeft veel oog gekregen voor de ‘agency’ van
deze bronnen; de functie die het autobiografische schrijven heeft in de omgang
met persoonlijke of maatschappelijke ontwikkelingen, in dit geval met ziekte.
Terwijl in het recente onderzoek vooral de registratie- en herinneringsfunctie
(‘to freeze time’ of ‘controlling time’) van negentiende-eeuwse egodocumenten

94 Ibidem, 53-54.



‘PAPA IS WEDER ONGESTELD’ 251

wordt benadrukt, komen in de bronnen die hier centraal staan — egodocumen-
ten over ziekte in huiselijke kring — logischerwijs relatief meer emoties, reflec-
tie en Introspectie naar voren.

Er is meer onderzoek nodig om deze voorlopige conclusies beter te onder-
bouwen én te nuanceren. Deze nuances betreffen verschillen in ziektebeleving
op het vlak van religie, sekse, klasse en leeftijd. Ook moeten er meer egodo-
cumenten uit de tweede helft van de negentiende eeuw bestudeerd worden,
om inzicht te krijgen in de ontwikkeling van een ‘modern cultuurpatroon’.
Vanaf 1875 vond een structurele sterftedaling plaats. Demografische historici
verklaren deze daling, en de sterke regionale verschillen hierbij, door te wijzen
op sociaaleconomische invloeden, maar in toenemende mate ook op culturele
oorzaken, zoals secularisatie en rationalisering van de samenleving. Hierdoor
werden mensen ontvankelijk voor medische en hygiénische kennis.” Het is
echter verassend hoe weinig onderzoek er is gedaan naar de manier waarop de
ontwikkeling van dit veronderstelde ‘modern cultuurpatroon’ in de dagelijkse
praktijk functioneerde.

Het voorbeeld van Isaic da Costa die uiteindelijk toch voorstander werd van
de pokkenvaccinatie is interessant in dit verband: duidt dit op een verschuiving
in de richting van een ‘modern cultuurpatroon’? Of is het meer een kwestie
van het verschil tussen ideaal (het officiéle Réveil-standpunt over non-inter-
ventie bij ziekte) en praktijk (zijn positie als vader van kinderen die pokken
krijgen en een zoon die eraan overlijdt)? Alleen door het bestuderen van meer
van dit soort voorbeelden kunnen we inzicht krijgen in de ontwikkeling van
een ‘modern cultuurpatroon’. Dat deze ontwikkeling grillig is, blijkt ook te-
genwoordig nog uit weerstanden tegen ‘evidence based medicine’ (waaronder
vaccinaties) en uit de populariteit van alternatieve geneeswijzen.
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