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‘Was hätten Verse von dieser 
Dezenz zu fürchten’

Over homoseksualiteit en poëzie

‘Was hätten Verse von dieser Dezenz zu fürchten’
On homosexuality and poetry

Concepts of homosexuality circulate in the societal domain and affect literary 
culture. The first half of the twentieth century saw an increasing domestication 
of the public domain regarding homosexual practices. Using three perspectives 
– text, authorial posture, and reception – and focussing on a specific case, a vol-
ume of apparently homo-erotic poetry, this article identifies all kinds of tensions: 
poems touching on homo-erotic subjects while simultaneously covering them up 
by complex poetic devices; the poet’s posture invoking homo-erotic icons, yet re-
fusing to be outspoken; a progressive critic reading the volume and struggling to 
reconcile extra-literary and literary norms.

L iteratuur vormt een eigen praktijk naast andere maatschappelijke praktijken. 
Wie (literatuur)geschiedschrijving bedrijft doet er goed aan die eigenheid als 

uitgangspunt te nemen. Die eigenheid is institutioneel van aard, dat wil zeggen 
dat het gedrag van de deelnemers aan literatuur (inclusief deelnemende instan-
ties) eigen regels volgt. Vormen van gedrag zijn selectie, waardebepaling en be-
tekenistoekenning. Ze behelzen qualitate qua ook verbaal gedrag: de manieren 
waarop men spreekt over literatuur die dan weer de denkstijl of literatuuropvat-
tingen weerspiegelen.1

Die eigenheid wordt ook wel autonomie genoemd en de processen die leiden 
tot het bereiken van die autonomie heten dan met een lelijk woord autonomi-
sering. Literatuur staat in die ontwikkelingen uiteraard niet alleen. Ook andere 
maatschappelijke sectoren ontwikkelen zich tot een zekere graad van (institutio-

1 Gillis J. Dorleijn en Kees van Rees (red.), De productie van literatuur. Het literaire veld in 
Nederland 1800-2000 (Nijmegen: Vantilt, 2006).
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nele) zelfstandigheid, zoals bijvoorbeeld de wetenschap. Die toenemende diffe-
rentiëring en specialisering (vaak gepaard gaande met organisatorische verzelf-
standiging, rationalisering en professionalisering) geldt als een kenmerk van de 
moderniteit.2

De aanduiding autonomie legt het accent op de onafhankelijkheid waarmee 
de processen (van selectie via verbale oordelen tot creatieve uitingen) zich vol-
trekken, maar impliceert ten onrechte een volstrekte onafhankelijkheid van an-
dere maatschappelijke krachten. Weliswaar is er de aantrekkelijke en breed on-
dersteunde these dat literatuur in de westerse wereld steeds meer geautonomi-
seerd is geraakt,3 maar die mag niet verhelen dat de literaire praktijk, hoe ‘auto-
noom’ ook, onderhevig blijft aan machtsfactoren van markt (een uitgever moet 
bedrijfscontinuïteit najagen, een auteur moet een boterham verdienen), staat 
(wetten, regelingen, subsidies, censuur) en ideologische impulsen (kerk, politieke 
partij, belangengroep), om de voornaamste ‘heteronome’ invloeden te noemen. 
Daarbij zal de literaire praktijk vanzelfsprekend doordrenkt zijn van allerlei niet-
literaire inzichten (aannames, visies, normen) uit aanpalende maatschappelijk-
culturele domeinen (ideeën over gender, over de evolutietheorie, over pedagogie, 
over gezondheid enzovoorts enzovoorts).4 

Een en ander is dialectisch te conceptualiseren. Eerst is er een ongedifferen-
tieerd maatschappelijk veld. Daarbinnen (en daartegen) vormt de literatuur een 
eigen ruimte. Die is echter nog wel onderhevig aan externe effecten. Die exter-
ne factoren kunnen hun werking niet zomaar uitoefenen: ze worden getransfor-
meerd door de in de literaire praktijken vigerende regels, waarnemingspatro-
nen en dergelijke. De veldtheorie spreekt in dergelijke gevallen van het refractie- 
effect, de systeemtheoretisch georiënteerde functionalistische discoursthe-
orie heeft het over de herinterpretatie van externe elementen, die daarmee een 
functio nele transformatie ondergaan.5 

Tegen de achtergrond van deze visie op de literaire praktijk6 wil ik een korte 
verkenning geven van de confrontatie tussen het buitenliteraire en het literaire 
en wel via de wijze waarop in de literatuur en meer speciaal in de poëzie in het 
vroegtwintigste-eeuwse Nederland het fenomeen dat we nu aanduiden als homo-
seksualiteit aan de orde komt. Behalve de autonomiseringsthese – die meer spe-

2 Hans van der Loo en Willem van Reijen, Paradoxen van modernisering. Een sociaal-we-
tenschappelijke benadering (Muiderberg: Coutinho, 1993). 

3 Nancy Glazener, Literature in the Making. A History of u.s. Literary Culture in the Long 
Nineteenth Century (New York: Oxford University Press, 2016). Deidre Shauna Lynch, 
Loving Literature. A Cultural History (Chicago: Chicago University Press, 2015). 

4 M.G. Kemperink, Gedeelde kennis. Literatuur en wetenschap in Nederland van Darwin 
tot Einstein (1860-1920) (Antwerpen/Apeldoorn: Garant Publishers, 2011).

5 Dirk de Geest, Literatuur als systeem, literatuur als vertoog (Leuven: Peeters, 1996), 109.
6 Gillis Dorleijn, Dirk de Geest en Pieter Verstraeten, Literatuur (Amsterdam: Amsterdam 

University Press, 2017).
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cifiek voor Nederland stelt dat het veld vanaf circa 1900 snel zelfstandiger werd7 – 
ga ik uit van wat ik maar aanduid als de disciplinerings- of domesticeringsthese: 
door allerlei sociale en politieke ontwikkelingen neemt in de loop der twintigste 
eeuw de bewaking van de openbare orde toe. Mooi is dat te zien bij de introduc-
tie van een nieuwe medium, de radio, waarvan het gebruik door de (rijks)overheid 
op allerlei manieren is gereguleerd inclusief vergaande (preventieve en repres-
sieve) censuur.8 Ook de aangescherpte zedelijkheidswetgeving, waarvoor een 
hele ‘zedelijkheidslobby’,9 vooral van christelijke huize, de politieke geesten rijp 
maakte en de uitvoering ervan is een voorbeeld van vergaande disciplinering van 
de openbare ruimte. Die greep ook in op veel privélevens en had voor homosek-
suelen directe persoonlijke consequenties.10 De politieke constellatie met enkele 
confessionele kabinetten eind negentiende en begin twintigste eeuw en met van-
af 1918 zelfs een onafgebroken regeringsdeelname van de confessionelen, gaf deze 
partijen de macht steeds meer hun morele opvattingen aan de samenleving op te 
leggen. De conservatieve liberalen, zeg maar de burgerlijk elite, sloot zich daar bij 
aan, tot een Vrije Democraat als P.J. Oud aan toe.11

Homoseksualiteit 

Rond 1900 ging een nieuw concept van wat we nu homoseksualiteit noemen het 
denken over dit verschijnsel domineren. In de eeuwen ervoor gold seksueel con-
tact tussen mannen (over vrouwen had men het minder) vooral als een (verwer-
pelijke) praktijk (en niet als een identiteit), het resultaat van perversie, seksueel 
exces en verleiding met maatschappelijk gevaarlijke kanten juist omdat jongens 
door oudere sodomieters op het verkeerde pad konden worden gebracht. Kerk en 
staat veroordeelden deze tegennatuurlijke handelingen: er stond de doodstraf op. 
Toen Nederland bij Frankrijk werd ingelijfd werd deze strafmaat opgeheven (1811), 
maar volgens de maatschappelijke visie bleef het homoseksueel handelen zondig 
en verwerpelijk, ook al werd, ondanks pogingen ertoe, de strafwet op dit punt niet 
gewijzigd.12 

7 Dorleijn en Van Rees (red.), De productie van literatuur.
8 Huub Wijfjes, Radio onder restrictie. Overheidsbemoeiing met radioprogramma’s 1919-

1941 (Amsterdam: Stichting Beheer iisg, 1988).
9 Pieter Koenders, Tussen Christelijk Réveil en seksuele revolutie. Bestrijding van zedeloos-

heid in Nederland, met nadruk op de repressie van homoseksualiteit (Amsterdam: Stich-
ting Beheer iisg, 1996), 128.

10 Zie Koenders, Tussen Christelijk Réveil en seksuele revolutie en Gert Hekma en Theo van 
der Meer (red.), ‘Bewaar me voor de waanzin van het recht’. Homoseksualiteit en straf-
recht in Nederland (Diemen: amb, 2011).

11 Hessel Bouman, ‘De thesaurier-generaal die hangen moest. Waarom?,’ in ‘Bewaar me 
voor de waanzin van het recht’, red. Hekma en Van der Meer, 97-108.

12 Hekma en Van der Meer (red.), ‘Bewaar me voor de waanzin van het recht’; Mary Kem-
perink, ‘Louis Couperus en Jacob Israël de Haan in het licht van het medische discours 
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Aan het eind van de negentiende eeuw begonnen die opvattingen te verande-
ren, vooral onder invloed van de medische wetenschap. Homoseksualiteit werd 
steeds meer gezien als iets wat was aangeboren (of wat volgens sommigen in de 
jeugd werd aangeleerd en kon worden overgeërfd) en dat daarmee deel uitmaak-
te van iemands persoonlijke (seksuele) identiteit.13 Medici spraken wel van inver-
sie: bij mannen waren eigenschappen aanwezig die omgekeerd waren van wat je 
verwachtte. De visie op wat ‘vrouwelijke’ eigenschappen waren bij homoseksue-
le mannen (en ‘mannelijke’ eigenschappen bij ‘lesbische’ vrouwen) waren uiter-
aard geladen door de contemporaine genderopvattingen. Zo bestond er een type 
mannelijke homoseksueel dat zich kenmerkte door een voorkeur voor ‘vrouwelij-
ke’ werkzaamheden als koken, naaien en borduren, met daarbij grotere interesse 
in kleren en sieraden, een liefde voor het artistieke en esthetische en dat zich in 
houding, gebaren, en kleding als ‘vrouwelijk’ voordeed.14 

Die medische inzichten konden overigens in verschillende richtingen worden 
geïnterpreteerd. Als iets aangeboren was, was dat van nature aanwezig en dien-
de het maatschappelijk geaccepteerd te worden, is de ene richting die echter al-
leen door (medische en andere) voorvechters van de homoseksuele emancipatie 
werden aangehangen. De meesten, ook de medici, zagen de aangeboren (of soms 
toch ook verworven en zich eigen gemaakte) geaardheid juist als een ziekte, waar 
de patiënt zich van moest laten genezen. Daarmee sloot deze medische richting 
in zekere mate weer aan bij de algemene maatschappelijke afkeer van de zondige 
en perverse praktijken waartoe homoseksualiteit kon leiden. Er werd in dat ver-
band ook wel een onderscheid gemaakt in homoseksualiteit, waarbij de man uit 
was op seksueel contact (een drang waarvan hij dan genezen zou moeten worden, 
via therapie, onthouding stimulerende rituelen of zelfs castratie), en homo-ero-
tiek of homofilie, waarbij er alleen sprake was van geestelijk gerichte ontmoetin-
gen van man tot (jonge) man. 

Behalve input van de medische wetenschap was er in het denken over homo-
seksualiteit ook een Platonische traditie. Zeker voor (mannelijke) homoseksue-
len zelf vormde Plato een gezaghebbende bron om gelijkgeslachtelijke gerichtheid 
te legitimeren. In het Symposion en de Phaidros wordt een uitgewerkt model van 
erotische omgang gepresenteerd. Van belang daarbij is dat er in het oude Grieken-
land weliswaar geen taboe op seksuele omgang tussen mannen bestond, maar dat 
er altijd van ongelijkheid sprake was: de gepenetreerde was slaaf of sociaal lager 
(en kon zelf nooit een gerespecteerd burger zijn). Plato ontwerpt het ideaal van 

over homoseksualiteit rond 1900,’ in Onnoemlijke dingen. Over taboe en verbod in het fin 
de siècle, red. Anne van Buul, Ben de Pater en Tom Sintobin (Hilversum: Uitgeverij Ver-
loren, 2014), 39-57.

13 Gert Hekma, Homoseksualiteit in Nederland van 1730 tot de moderne tijd (Amsterdam: 
Meulenhoff, 2004), 52-64, 70-79; Kemperink, ‘Louis Couperus en Jacob Israël de Haan,’ 42.

14 Kemperink, ‘Louis Couperus en Jacob Israël de Haan,’ 42.
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een delicate verhouding tussen in sociaal opzicht gelijken, met dien verstande 
dat er leeftijdsverschil is: de liefhebber is een volwassene, de beminde een jon-
gen. Vervolgens plaatst Plato die liefdesbetrekking in een pedagogische context: 
de jongeling kan van de oudere leren een volmaakt burger te worden en heeft dus 
baat bij de relatie. Seksueel contact was echter uit den boze, want dan zou de jon-
geling sociaal gedegradeerd raken. Als culminatiepunt stelt Plato dat deze homo-
erotische verhouding, mits niet lichamelijk geconsumeerd, een unieke weg vormt 
tot absolute schoonheid en ware kennis (anders dan heteroseksueel contact dat 
alleen maar diende om met ongelijken (vrouwen) de lust te blussen of in banale 
voortplanting te voorzien).15 

Door homoseksuelen zelf kon hun ‘geaardheid’ dus heel verschillend worden 
beleefd: als iets zondigs, iets onwenselijks, iets natuurlijks maar wel ziekelijks, 
iets natuurlijks en aanvaardbaars of iets superieurs (niet zelden zal overigens 
een ambivalent zelfgevoel – uitverkoren én verworpene of martelaar – hebben 
geprevaleerd).16 In sommige artistieke kringen kon homoseksualiteit in Platoni-
sche zin overigens ondubbelzinnig als een pre gelden voor de creatieve kwaliteit 
van het werk van de kunstenaar in zijn zoektocht naar hogere schoonheid en ide-
ele waarheid. Daarbij werden ook denkbeelden ingezet over androgynie, de aan-
wezigheid van vrouwelijke en mannelijke eigenschappen die juist bij de kunste-
naar een sublieme mix vormden. Bepaalde inherent aanwezige vrouwelijke eigen-
schappen maakten dat de kunstenaar zijn geniale scheppingen kon produceren.17 

Tegelijkertijd moet de medische reconceptualisering van homoseksualiteit en 
het inzetten van Platonisch getinte rechtvaardigingen niet aan het oog onttrek-
ken dat in de maatschappelijke opvattingen en wettelijke maatregelen een omge-
keerde weg werd bewandeld. Via christelijke civic societies die hierboven al wer-
den aangeduid als zedelijkheidslobby kwam de noodzaak op de agenda om de 
zonde van Sodom adequaat te bestrijden.18 Politici van de verzuiling voerden die 
agenda uit. In 1911 werd het beruchte artikel 248bis van het Wetboek van Straf-
recht dat homoseksueel gedrag strafbaar stelde door het parlement aanvaard.19 
Een fanatiek politieoptreden, waarbij allerlei homoseksuelen werden bespied en 
regelmatig opgepakt en bestraft, ging het klimaat bepalen. De voorstanders van 
de invoering van de wet (er was ook veel tegenstand van medici en intellectue-

15 Ernst van Alphen, ‘Miskend en uitverkoren. Homoseksueel verlangen in de gedichten 
van P.C. Boutens,’ in ‘Ik heb iets bijna schoons aanschouwd.’ Over leven en werk van P.C. 
Boutens 1870-1943, red. Jan Nap, Ben Peperkamp, Murk Salverda e.a. (Amsterdam/Den 
Haag: Athenaeum–Polak & Van Gennep/Letterkundig Museum en Documentatiecen-
trum, 1993), 88-103. 

16 Idem, 100.
17 Kemperink, ‘Louis Couperus en Jacob Israël de Haan’.
18 Koenders, Tussen Christelijk Réveil en seksuele revolutie.
19 Koenders, Tussen Christelijk Réveil en seksuele revolutie; Hekma en Van der Meer (red.), 

‘Bewaar me voor de waanzin van het recht’.
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len) wezen op het gevaar dat de homoseksuele man voor de jeugd opleverde: het 
aloude verleidingsschema (iemand wordt homoseksueel gemaakt) bleef hier nog 
levend. Maar in die oud-jongdimensie zit ook weer een lijntje naar het Platonische 
‘pedagogische’ model. Binnen de toen opkomende homoseksuele identiteit bleef 
de gedachte van een relatie tussen een oudere man en een jongeling in ieder ge-
val overeind. 

Tekst, posture, receptie

Hoe komt het buitenliteraire, in casu de homoseksuele constellatie, in het literai-
re tot uiting? Er dienen zich drie voor de hand liggende gebieden aan: het literaire 
werk, de auteurs-posture en de receptie. Ik loop ze kort langs. 

Een werk kan expliciet of meer verhuld homoseksuele problematiek aan de orde 
stellen of door de lezer, die bijvoorbeeld op zoek is naar identificatiepatronen, als 
zodanig worden gelezen. Er zijn de bekende tendensromans, zoals Het masker van 
Charley van Heezen, die expliciet, propagandistisch of contesterend over homoza-
ken gaan20 en teksten die op meer verhulde wijze homoseksuele thematiek oproepen 
of in ieder geval een dergelijke leeswijze toelaten, zoals bijvoorbeeld de novelle ‘De 
tuin der openbaring’ van Leopold Andrian, die in Nederland door Albert Verwey in 
de literatuur werd binnengeleid.21 Sommige werken kunnen dan als signaalteksten 
gaan fungeren, waarvan alleen het noemen of het in bezit hebben ervan iets kan 
zeggen over de gebruiker, althans voor de goede, vaak gelijkgeaarde verstaander. 

De auteur kan zich in zijn opstelling, zowel in zijn persoonlijk profilerings-
gedrag (kleding, stem, esthetische voorkeuren e.d.) als in zijn literaire geschrif-
ten (veelbetekenende verwijzingen, expliciet of impliciet aanroeren van specifie-
ke thema’s) laten lezen als iemand met een homoseksueel odium. Bij die posture 
speelt dan ook een rol hoe zijn of haar sociale omgeving het auteursbeeld verder 
vorm geeft en bijdraagt tot zijn bijzondere imago.22 

Een criticus kan, opnieuw expliciet of meer verhuld, op een homoseksueel as-
pect van een werk of een auteur, reflecteren, zoals bijvoorbeeld gebeurde in de 
receptie van de door P.C. Boutens uitgegeven Strofen uit de nalatenschap van An-
dries de Hoghe (1919).

20 Hekma, Homoseksualiteit in Nederland, 82-91. 
21 Frank Ligtvoet en Marijke Stapert, ‘Albert Verwey en Leopold Andrian. Een documen-

tatie,’ in De achtervolging voortgezet. Opstellen over moderne letterkunde aangeboden 
aan Margaretha H. Schenkeveld, red. W.F.G. Breekveldt, J.D.F. Halsema, E. Ibsch e.a. 
(Amsterdam: Bert Bakker, 1989), 86-98.

22 Voor commentaar op en een toepassing van het concept posture: Mary Kemperink, 
‘ “Geen grooter onzin dan dat de tijd der profeten voorbij is”. De zelfpresentatie van Fre-
derik van Eeden: kunstenaar, wetenschapper en wereldhervormer in één,’ in Schrijvers-
typen. De moderne auteur tussen individu en collectief, red. Erica van Boven en Pieter 
Verstraeten (Hilversum: Uitgeverij Verloren, 2016), 37-54.
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De casus Andries de Hoghe (waar-
over later meer) verenigt de drie gebie-
den: de Strofen betreffen een werk dat 
een homoseksuele interpretatie toelaat 
(en ook dergelijke interpretaties heeft 
uitgelokt), van een auteur, die zich wel-
iswaar mystificerend als slechts de tekst-
bezorger presenteerde, maar daarmee 
toch ook bedoeld of onbedoeld zijn eigen 
profiel als iemand die leefde en werkte 
in het licht van de Platonische Eros aan-
zette en dus de kritiek aanleiding gaf 
zich over het probleem van auteurschap 
en de aard van de gedichten en hun au-
teur te buigen. Tekst, posture en receptie 
zijn nauw met elkaar verbonden: signa-
len in de tekst dragen bij aan de posture 
en deze laatste wordt weer mede gestal-
te gegeven in de receptie. Een ook maar 
enigszins uitputtende beschrijving van 
de eventueel homoseksuele aspecten 
van de betrokken auteur en zijn werk 
alsmede het beeld daarvan is niet mijn 
doel. Het meeste is daarvan ook wel bekend en er is al het nodige over gepubli-
ceerd.23

Criteria voor de identificatie van homoseksuele poëzie

Strofen uit de nalatenschap van Andries de Hoghe geldt als homoseksuele poëzie. 
In een bloemlezing met homoseksuele teksten uit de Nederlandse literatuur staan 
dan ook enkele strofen, broederlijk naast Jacob Israël de Haan, Louis Couperus en 
Willem de Mérode.24 Al die auteurs behoren, kennelijk, tot de Nederlandse homo-
seksuele literaire canon. 

Om te kunnen uitmaken of de Strofen homoseksueel zijn – en ze te kunnen op-
nemen – komt direct de homoseksuele constellatie, een grotendeels extra-literair 
fenomeen, aan de orde. Op voorkennis daarvan dient immers te worden terug-

23 Van Alphen, ‘Miskend en uitverkoren’. Voorts zijn er, als anticipatie op zijn Boutensbio-
grafie, de nodige verspreide publicaties van Marco Goud, waarvan in dit artikel slechts 
enkele worden genoemd (zie bibliografie). 

24 Ron Mooser (samenstelling), Het huis dat vriendschap heet. Mannelijke homoseksuali-
teit in de twintigste-eeuwse Nederlandse literatuur (Amsterdam: Manteau, 1985). 

Afb. 1 P.C. Boutens, portret geëtst door 
H.E. Roodenburg naar een potloodte-
kening van J.Th. Toorop (1908) opge-
nomen in de luxe exemplaren van Car-
mina (Amsterdam, P.N. van Kampen & 
Zoon. [1912]). (Particuliere collectie)
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gegrepen. Hoe verantwoordt de bloemlezer zijn keuze? Hij vermeldt slechts dat 
er sprake moet zijn van ‘aanwezigheid van homo-erotische elementen of verwij-
zingen naar de homoseksuele identiteit’. Daardoor heeft de bundel ‘een homosek-
suele strekking’.25 Erg specifiek is dit allemaal niet. De extra-literaire voorkennis 
blijft impliciet. 

In een soort nabeschouwing aan het einde van zijn introductie onderneemt de 
samensteller toch een poging meer toegespitste criteria voor de identificatie van 
‘ “homo-erotische” poëzie’ in het algemeen te formuleren. Ik probeer die hier wat 
te systematiseren in vijf herkenningspunten: (1) een gegenderde spreeksituatie in 
liefdeslyriek (lyrisch ik en toegesprokene zijn van hetzelfde geslacht); (2) bepaalde 
topoi: sportende jongens, standbeelden of schilderijen met mooie gestalten van 
hetzelfde geslacht als het observerend ik, waaronder mythologische, historische 
en literaire figuren die icoon zijn geworden van homoseksualiteit (zoals Gany-
medes, Michelangelo of August von Platen); (3) bepaalde codewoorden die, voor 
de goede verstaander, naar homoseksualiteit verwijzen (voor dat laatste gaat het 
dan onder andere om woordvelden die binnen het paradigma ‘verboden/zieke-
lijk/schandelijk’ vallen); (4) in het verlengde hiervan zijn er gedichten die een situ-
atie betreffen waarin sprake is van uitgestoten en onbegrepen zijn, van de onmo-
gelijkheid om contact te maken, of waarin in de ogen van een ander iets geheims 
verwants wordt herkend (dat zijn uit de aard der zaak meestal raadselachtige of 
duistere gedichten, die alleen voor, wederom, de goede verstaander hun homo-
erotische betekenis krijgen); (5) dan zijn er natuurlijk ook gedichten waarin expli-
ciet homoseksuele gevoelens en handelingen aan de orde komen.26 

Hiermee krijgen we al meer zicht op de aard van de voorkennis. Die is gedeel-
telijk algemeen cultureel van aard: kennis van de topoi, van de traditie van het 
homo-erotische repertoire aan artistieke uitdrukkingsmiddelen, maar ook ken-
nis van de fictionele of culturele iconen. Overwegend is de voorkennis waaraan 
wordt gerefereerd – of, anders gezegd, die de lezer als frame moet inzetten – echter 
extra-literair, want verbonden met een buiten de tekst of de literaire traditie be-
staand concept of verzameling concepten: de homoseksuele constellatie. 

Die constellatie zelf is begrijpelijkerwijs tijdgebonden, omdat wat in de ‘bui-
tenwereld’ wordt gedacht over homoseksualiteit verandert (die buitenwereld is ui-
teraard niet monolithisch, maar in segmenten verdeeld). Ook de manier waarop 
een literaire tekst gelijkgeslachtelijke liefde vormgeeft is aan wijzigingen onder-
hevig. In een tijd waarin homoseksualiteit in het maatschappelijk domein erkend 
is, of waarin een strijd voor die erkenning zelf door een sociale avant-garde wordt 
erkend, kan homoseksualiteit gemakkelijk expliciet aan de orde komen. Maar als 
het verschijnsel en de emancipatiestrijd taboe is (en strafbaar) kan alleen de om-

25 Idem, 11, 18.
26 Idem, 31-37.
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weg van de geheimtaal worden bewandeld, vergelijkbaar met de wijze waarop li-
teratuur zich in andere repressieve omstandigheden – bezetting, totalitaire regi-
mes – gedraagt. Voor de periode waarin Boutens’ bundel Strofen werd geschreven 
en verscheen gold, zoals boven kort uiteengezet, homoseksualiteit als een maat-
schappelijk niet-erkende praktijk waarover niet openlijk gesproken kon worden, 
behalve in wetenschappelijk-medische en juridische contexten. De Andries de 
Hoghe-gedichten zijn dan ook in sterke mate gecodeerd. 

‘Dit fluisterpijpend lied’

Gemeten aan de hierboven besproken criteria loopt de bundel over van de homo-
seksuele signalen. De spreeksituatie waarin het lyrisch ik een mannelijk u aan-
roept komt herhaaldelijk voor, zoals in de ‘Zesde Strofe’: 

Hoe weet ik u, mijn jonge stille prins,
uw droomlichte oogen onder ’t donkre haar,
de loome gratie van uw slanke kracht,
[…] 

Het slot van dezelfde Strofe laat bovendien evenmin enig misverstand bestaan 
over de erotische geaardheid van de verhouding:

Lieflijker dan de kus van vrouwemond,
en wonderlijker was uw liefde mij:
[…]

Dit gedicht is tegelijk een voorbeeld van erotiserende beschrijving van de jon-
gensgestalte (ogen, haar, ‘loome gratie van uw slanke kracht’, verderop wordt nog 
gesproken van de wapenrusting van zich afwerpen en zich ‘naakt in den glans der 
zonnegulden leden’ tonen). Een dergelijk topos is ook in andere Strofen te vinden. 
De aangesprokene blijkt in het boven geciteerde geval Jonathan te zijn, hetgeen 
impliceert dat het lyrisch ik David is. Daarmee is een gelijkgeslachtelijk voorbeeld 
uit de homoseksuele traditie opgeroepen. Andere iconen in de strofen zijn: Miche-
langelo Buonarroti (die door het avondlijke Rome sloop op zoek naar de jonge, dan-
sende en zingende Luigi Pulci), de gelieven Aristogeitoon en de schone jongeling 
Harmodios (het Symposion verhaalt over hun onwrikbare liefde) en Johannes (die 
via een soort opdracht, ‘voor Lionardo’s Johannes’, dubbel homo-erotisch functio-
neert: als lieflijke jongeling afgebeeld door Leonardo da Vinci, die op zijn beurt als 
homoseksueel kunstenaar gold).27 In de gedichten vigeert daarbij het Platonische 
(pedagogische) model: de oudere (het lyrisch ik) en de door hem begeerde jongere.

27 W. Blok, P.C. Boutens en de nalatenschap van Andries de Hoghe (Amsterdam: Athenae-
um–Polak & Van Gennep, 1983), 258-262, 345-349, 330-332.
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Het gevoel anders te zijn dan de gewone mensen doortrekt de hele reeks: ‘Oner-
kend, maar meer en anders’ staat er bijvoorbeeld. Dat anders zijn (‘Want wij zijn an-
dren’) draagt bij aan het gevoel van eenzaamheid, zelfverwijt, schaamte, wanhoop, 
angst, het ‘stomme leed’ van de ik, die, ‘buiten elk verband’ niet met de andere men-
sen kan meedoen, zich een vreemdeling voelt, in een vorm van ballingschap leeft, 
zich tot de uitgeworpenen rekent, gehavend en gekneusd, en om met de eerste regel 
van het laatste gedicht te spreken ‘Naamloos en ongekend’ is en in die hoedanigheid 
zich genoodzaakt ziet zijn liederen als ‘kleed der schande’ te beschouwen waarin 
hij begraven wenst te worden.28 Het gaat hier steeds om negatieve woordvelden, 
die, zoals boven besproken, kenmerkend zouden zijn voor homo-erotische poëzie.

28 Idem, 358. Zie voor de diverse noties (hier met cijfers weergegeven, met daarachter het 
paginacijfer van Blok): anders: 3 (245), 11 (286); eenzaam: 9 (277-279), 10 (273), 15 (301); 
zelfverwijt: 10; schaamte: 4 (250), 20 (322-323); wanhoop: 8 (270); angst: 10; leed: 9; buiten 
verband: 10, vreemdeling: 18 (314); balling: 5 (254), 24 (336-337); uitgeworpene: 23 (333); 
gehavend en gekneusd: 24; ‘Dertigste Strofe’: 358.

Afb. 2 Johannes de Doper, 
Schilderij van Leonardo da 
Vinci (1513). (Collectie Louvre 

Parijs)
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Tegelijkertijd heeft dit anders en onerkend zijn een keerzijde. ‘Onerkend, maar 
meer en anders’ duidt ook de superieure staat van het lyrisch ik en zijn gelijken 
aan: zij zijn ‘meer’, ze zijn lieflijker dan de gewone mensen (de liefde van de jon-
gen voor de sprekende ik wordt lieflijker en wonderlijker dan ‘de kus van vrou-
wemond’ genoemd) en kunnen in vergelijking met de doorsnee ‘zich liefdes eigen 
kindren weten’; het gaat hier om een hogere liefde dan ‘het waardeloos begeerde’ 
van de meesten: ‘voor het hart dat haar belijdt’ is deze liefde ‘soeverijn’. Zich in de 
‘volle zon van d’anders liefde’ te weten leidt zelfs tot een gevoel van ‘uitverkoren-
heid’.29 Hier werkt de ambivalente dubbele logica die bij minderheden en gemar-
ginaliseerden in het algemeen optreedt: de minderwaardigheid wordt hun door 
anderen opgeplakt, iets waar zij zich moeilijk aan kunnen onttrekken, maar hier 
tegenin ontwikkelen zij een gevoel van superioriteit: zij zijn beter dan de ande-
ren, zuiverder, staan dichter bij hogere waarden en koesteren een utopisch ideaal: 
‘morgen zullen wij gelukkig wezen …’.30

Onerkend houdt ook in dat het ik in zijn uitingen en in zijn omgang met de ge-
lieven of geliefde zich niet openlijk kan geven. Ook hier werkt een dubbele logi-
ca met een negatieve en positieve pool. Aan de ene, negatieve, kant moet het ver-
bodene en schandelijke verborgen worden gehouden. Dat onzegbare kan alleen 
in geheimtaal aan de lotgenoten worden meegedeeld. Aan de andere, positieve, 
kant maakt de superieure kwaliteit van de bijzondere liefde dat die niet aan ande-
ren verraden mag worden. Hier botsen, zoals Ernst van Alphen heeft beschreven, 
twee buiten-literaire constructies: de algemeen-maatschappelijke, waarin homo-
seksualiteit taboe is, en de Platonische waarin deze eros tot superieure waarden 
leidt.31 Dit geheime sluit overigens ook aan bij de homoseksuele praktijk van het 
cruisen: in de openbare ruimte via gecodeerde tekens contact zoeken met gelijk-
geaarden. Aanduidingen als ‘geheim’, ‘zwijgen’ ‘(niet) verraden’ komen telkens 
weer in de Strofen terug, met de vermelde tweezijdigheid.32 Negatief is bijvoor-
beeld de klacht in de ‘Negende Strofe’:

Daar is niet éen die eenzaam gaat als ik,
en geen der andren draagt zijn harts geheim – 
dit donker zaad dat zwelt naar lichten bloei,

29 Idem, 3 (245), 6 (258), 2 (241), 8 (270), 19 (318), 14 (296).
30 Idem, 23 (333). Zie ook Van Alphen, ‘Miskend en uitverkoren’ (die in de titel de dubbele 

logica al uitdrukt).
31 Van Alphen, ‘Miskend en uitverkoren’.
32 Blok, P.C. Boutens: ‘ons geheim is een van woorden niet, / maar van lang zwijgen’: 11 

(286); ‘onverklaard geheim’: 8 (270); ‘Die lichte god bemint de heimlijkheid’: 10 (277); 
‘mijn lippen stom’: 9 (273); liefde ‘die nimmer zich verraden mag’: 2 (241); ‘een klem van 
onverbreekbaar zwijgen’ 9; ‘’t winterlijke zwijgen’: 20 (323); ‘uw zalig zwijgen’ 6 (258); 
‘dit fluisterpijpend lied’ 20 (322) , ‘onuitspreeklijkheid’, ‘geen beeld en geen gelijkenis’: 
21 (326); ‘eerlijk zwijgen’ 28 (353).
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dit stomme leed dat hijgt naar luid geluk – 
in zulk een klem van onverbreekbaar zwijgen.

Het lyrisch ik vindt geen ander aan wie het zich uit kan spreken (het ‘vreemd 
woord’ keert ‘in ledige echo weder’). Dan ontmoet hij, als hij door de mensenmas-
sa dwaalt, de blikken van hen die zich zijn gelijken tonen, maar het lukt niet, om-
dat zij zulke ideële gestalten schijnen, zich op hun edele niveau met hen te ver-
staan. Er sluipen echter anderen te voorschijn, die hem laten weten dat zij van een 
zelfde soort zijn. Zij vormen echter met hun hees gefluister, dof grijnzen en dub-
belzinnig gebaar degenen die kennelijk de lichamelijke kant van de homoseksua-
liteit vertegenwoordigen waarvan het ik niets moet hebben:

En andren onderwijl, als duistre schimmen,
met oogen achter schaduwmom versmeuld,
sluipen en duiken door het dichtst gewoel,
en vaak benadert mij hun half gebaar
als een dof grijnzen: gij zijt éen van ons – 
en van hun lippen valt een heesch gefluister,
een taal waarin geen schepsel zingen kan,
maar waarvan iedre klank mijn hart doorpriemt
en ieder woord mijn diepste wezen schokt,
en tranen wellen, die mijn oogen branden … 
O daar is geen die eenzaam gaat als ik!

Dit is een van de meest expliciet homo-erotische gedichten uit de Strofen, waarin 
dus de onmogelijkheid de liefdesgevoelens aan een zuivere gelijkgezinde mede te 
delen wordt uitgebeeld. De wereld kent deze liefde niet en keurt haar af. De alleen 
op het lichamelijk gerichte cruisende homoseksuelen bevuilen het hoge gevoel al-
leen maar. Vandaar de eenzaamheid. 

Maar er zijn eveneens tal van positieve geheim-momenten, waar ‘’t zalig en 
volbloeid geheim’ wordt ervaren.33 Hier is wel een gelijkgezinde gevonden met 
wie de ik de onuitsprekelijke, Platonisch getinte, onwereldse hoogten beklimt. En 
dat gebeurt in heel wat gedichten. Het geheim is in de Strofen verder te verbinden 
met de Platonische (nu meer in puur metafysische, transcendente zin) en Chris-
telijke lijnen die volgens W. Blok de feitelijke strekking van de bundel uitmaken en 
houdt natuurlijk ook verband met de onuitsprekelijkheid die de wel symbolistisch 
genoemde dichttrant van poëzie als die van Boutens bepaalt: het wezenlijke (het 
hogere, het goddelijke, het geheim) is alleen te benaderen nooit te bereiken. 

In Boutens’ werk is, zoals in zoveel symbolistische en modernistische poëzie, 
het principe van de deviatie werkzaam. Het afwijkend taalgebruik, op alle talige 

33 Idem, 9 (273), 3 (245).
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niveaus, draagt in hoge mate bij aan het poëtisch effect. Het gaat dan om synes-
thesieën, bijzonder gebruik van samenstellingen, de voorliefde voor de niet-sa-
mengestelde vorm (het simplex) waar een samenstelling gebruikelijk is, de voor-
keur voor abstracte negatieve afleidingen, het weglaten van lidwoorden, allerlei 
krasse paradoxen en oxymora en nog veel meer.34 Je zou kunnen zeggen dat dat 
afwijkend taalgebruik door Boutens is ingezet om talig vorm te geven aan de van 
de toenmalige zedelijke norm afwijkende geaardheid, gevoelens en gedragingen. 
Iets wordt gezegd maar door de talig getransformeerde wijze van zeggen wordt 
het tegelijkertijd niet openlijk gezegd. 

Die specifieke poëtische manier van zeggen is eveneens kenmerkend voor al 
het taalritueel waarin het verbodene of het sacrale (dat eveneens verboden is voor 
de niet-ingewijde, of dat zelfs door niemand bij leven mag worden aanschouwd) 
wordt geëvoceerd. In woorden wordt iets opgeroepen en verhuld waarover in de 
menselijke taal ‘geen beeld en geen gelijkenis’ bestaat. Het oxymoron is hiervoor 
de deviërende stijlfiguur bij uitstek. In de Strofen vinden we bijvoorbeeld ‘eerlijk 
zwijgen’: ‘eerlijk’ vooronderstelt zich openlijk uiten, ‘zwijgen’ uiteraard het omge-
keerde. Een ander mooi oxymoron is ‘dit fluisterpijpend lied’: het lied uit zich pij-
pend, dat wil zeggen als voortgebracht door een blaasinstrument, maar de helde-
re en luide klank daarvan wordt tegengesproken door ‘fluister-’.35 

Dit deviërend taalgebruik is bijzonder geschikt om de homoseksuele gevoelig-
heid en de ambivalentie en ambiguïteiten waarmee die gepaard gaat in te laten 
doorklinken. Wat maatschappelijk verboden is krijgt omfloerst een stem en wordt 
tegelijkertijd gevierd, zij het in geheime bewoordingen, alleen verstaanbaar voor 
de ingewijde (en gelijkgezinde). Voor de homoseksuele lezer kan dit soort poëzie 
een belangrijk identificatiemiddel zijn. Dit gaat over hèm, omdat de liefde die zich 
niet durft te noemen erin wordt aangeroerd. Dit bijzondere poëtische taalgebruik 
met zijn specifieke vervormende kenmerken houdt de transformatie in van het 
extra-literaire gedachtegoed. Concepties over homoseksualiteit (medisch, maat-
schappelijk, klassiek, cultureel) komen alleen via de eigen poëtische vormgeving 
van een conventiesysteem (‘symbolisme’) en een idiolect (Boutens’ eigen geaard 
taalgebruik) aan het licht dat zo zijn duisterheden kent. 

Posture

Er zijn genoeg aanknopingspunten om de Strofen homo-erotisch te lezen. Er zit-
ten als gezegd de nodige signalen in, zoals het optreden van homoseksuele ico-
nen. Dit soort verwijzingen, die ook elders in het werk voorkomen – in Carmina 

34 Zie Jac. van Ginneken, ‘De taaltechniek van P.C. Boutens (Amsterdamsche lezing),’ in 
Studiën 51 (1918/1919): 1-26.

35 Blok, P.C. Boutens: 21 (326), 28 (353), 20 (322).
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(1912) de vertalingen van de homoseksuele iconen Sappho, Leopold Andrian en 
Alfred Bruce Douglas –,36 maken deel uit van Boutens’ posture: de wijze waarop 
hij zijn auteursprofiel in geschrifte en in zijn verdere gedrag vormgeeft. Direct ge-
lieerd aan de tekst van de bundel zijn de parateksten: het motto-kwatrijn en het 
‘Ten geleide’. Het kwatrijn, van Orfi uit Sjiraz, spreekt van degenen die ‘van Uw 
liefde de belijders waren’ en die nu ‘met de martelaren’ in hun graf rusten; toch 
blijft gelden dat zij in de wereld van die liefde de zege wegdragen. Dit is makkelijk 
te lezen als de ambivalente visie op homoseksualiteit – verboden (martelaren) en 
superieur (zege) – die de Strofen doortrekt.37 Zo opgevat kan dit kwatrijn als een 
frame gaan werken voor een homo-erotische lectuur van bundel. 

Het ‘Ten geleide’, dat de bundel opent, trekt dan weer een rookgordijn op. Het 
gaat uitvoerig in op Boutens’ werk als editeur van de gedichten en geeft geen di-
rect signaal voor de richting waarin ze gelezen zouden kunnen worden. Wel is de 
spreeksituatie interessant. De tekst is in een vorm van een brief gesteld, gericht 
aan een ‘Waarde Vriend’. Die vriend heeft Boutens de handschriften van zijn over-
leden vriend Andries de Hoghe toevertrouwd. Er is dus sprake van vriendschap 
in de tweede graad. Voorts wordt er gezinspeeld op de geringe weerklank die de 
verzen zullen vinden en op de exclusiviteit ervan: aanvankelijk wilde Boutens ze 
slechts ‘in kleine oplage’ drukken voor eigen ‘vriendenkring’, ze zullen hoe dan 
ook nooit ‘populair’ worden, de dichter zelf had ooit gemeld dat hij voor publicatie 
van bepaalde verzen ‘den tijd nog niet gekomen’ achtte. Daarmee wordt mogelijk 
gezinspeeld op de heikele thematiek. De ‘brief’ eindigt met een lofprijzing van de 
gedichten. Of beter gezegd, Boutens wil de gedichten niet prijzen omdat zij hem te 
na staan en hij besluit met: ‘Is het ook omdat ik aan hun bestaan een der beste en 
onvergetelijkste ontmoetingen in mijn leven te danken heb?’ Met dat ‘te na staan’ 
breekt Boutens bijna door zijn mystificatie heen: de gedichten behelzen zijn eigen 
persoonlijke kern. De slotzin onthult iets over dat persoonlijke: het gaat om een 
uitzonderlijke ontmoeting (met de ‘Waarde Vriend’, met wie hij samen de hand-
schriften heeft ontcijferd? Met de betreurde jonge dichter? Met de homo-eroti-
sche ik uit de gedichten?). Ondanks mystificatie- en andere verhullingstechnie-
ken zal een scherper speurende lezer associaties met bijzondere vriendschapsbe-
trekkingen niet helemaal hebben kunnen onderdrukken. 

De parateksten dragen bij aan Boutens’ posture. Die is van een zelfde dubbel-
zinnigheid als de tekst. Er wordt onthuld en er wordt verhuld. Ook andere elemen-
ten van zijn posture dragen dat ambigue karakter. Marco Goud heeft herhaaldelijk 
gewezen op de homoseksuele tekens die in Boutens’ openbare gedrag, in hoe klei-
ne kring ook, zijn waar te nemen: hij vertaalde Plato, waaronder het Symposion en 

36 Marco Goud, ‘Van alle kanten, overal vandaan. Over P.C. Boutens’ vertalingen van Leo-
pold Andrian,’ in Vooys 13 (1994-1995): 20-27.

37 Van Alphen, ‘Miskend en uitverkoren,’ 100.
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de Phaidros, Sappho, Oscar Wilde (maar liefst vier teksten in boekvorm), Alfred 
Douglas, Shakespeare, Andrian, en sloot zich zo nadrukkelijk aan bij de ‘homo-
erotische’ canon.38 

Toch roept deze posture niet een ondubbelzinnig homoseksueel beeld op. Zo 
zijn er ook andere auteurs die zich met vertalingen van of beschouwingen over ge-
noemde auteurs uit de homo-erotische canon hebben beziggehouden, zoals Al-
bert Verwey en P.N. van Eyck. Hebben die daarmee ook een homoseksueel posture 
verworven? Bovendien valt omgang met de homo-erotische canon ook heel goed 
te verbinden met een bepaalde estheticistische of decadentistische attitude die in 
het fin-de-siècle in zwang was.39 Het signaal dat ervan uitgaat is dan vooral van 
artistieke aard. 

In het geval Boutens is juist die dubbelzinnigheid relevant. Er zijn allerlei te-
kens – ook zijn gewoonte teksten, niet zelden die uit de homo-erotische canon, 
eerst of exclusief voor een kleine kring van gelijkgezinden in bibliofiele privé-uit-
gaven uit te geven behoort daartoe – die op verschillende manieren geduid kun-
nen worden, maar nooit expliciet één richting, de homoseksuele, uitwijzen. Het 
artistieke (literaire, esthetische) creëert slechts een suggestieve ruimte die de bui-
tenwereld op zijn hoogst aan het denken kan zetten, maar nooit zekerheid biedt.

Receptie

In de receptie van de Strofen staat de vraag of de gedichten nu wel of niet van Bou-
tens zijn centraal. Heel wat critici en literair-ingewijden zien er toch vooral een 
mystificatie in. Sommigen verbinden die onwillekeurig met het homoseksuele 
thema. Zoals Blok laat zien waren de meeste recensenten en andere literaire ken-
ners er wel zo’n beetje van op de hoogte dat het hier om ‘verzen op een knaap’ 
ging, zoals Gids-redacteur Johan de Meester het in een intern memo aan een col-
lega-redacteur uitdrukte.40 Sommige recensies brengen het heikele thema ter 
sprake, maar altijd zeer verhuld.41 Vanwege het taboe-karakter blijft alles bij toe-
spelingen. De recensies werden tenslotte in dag- en weekbladen of tijdschriften 
gepubliceerd en konden door iedereen worden gelezen. Overigens werken bijna 
alle recensenten naar een strikt literair oordeel toe, want daar is het waar het in 
een recensie om gaat. Het literaire karakter staat op de eerste plaats.

38 Marco Goud, ‘“Twee eenzaamgroote kinderlooze zonnen”. P.C. Boutens, Obe Postma 
en Plato’s Eros,’ in De dichters en de filosofen. Wijsgerige aspecten van de poëzie in Neder-
land rond 1900, red. Philippus Breuker en Jan Gulmans (Leeuwarden: Friese Pers Boe-
kerij, 2008), 67-85.

39 Mary G. Kemperink, Van profeet tot patiënt. Visies op kunstenaarschap in de negentien-
de eeuw. Inaugurele rede (Groningen: Rijksuniversiteit Groningen, 2009), 15.

40 Blok, P.C. Boutens, 16.
41 Idem, 31-53.
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Bij de uitgebreide herdruk van de bundel in 1932 zijn er twee recensenten die, 
zonder homoseksualiteit expliciet te noemen, wat nadrukkelijker aan elementen 
uit de buitenliteraire constellatie refereren. De eerste is J.J. Slauerhoff. Hij schetst 
een beeld van de auteur zoals die uit de verzen opdoemt: een ‘fijn, tenger iemand’, 
met ‘trage precieuze gebaren en een dito stem’, die zich ‘fraai uitdrukt’ en die, 
hoewel traag, ‘allesbehalve een hartstochtloozen’ indruk nalaat, maar wel aan 
een ‘soort vertwijfelde passie’ ten prooi is. De tweede is H. Marsman. Voor hem 
heeft Boutens enkele negatieve kwaliteiten: het ‘zwakke rhythme’, de ‘schrille pa-
thetische hysterie’, de ‘falset-stem’, de ‘namaak-kristallijnen glans en klank’, het 
‘pronkerig-aetheticisme’.42 Beide recensenten roepen zo het in het maatschappe-
lijk domein circulerende complex van eigenschappen op die werden toegeschre-
ven aan de homoseksueel met vrouwelijke eigenschappen.43 Voor Marsman zijn 
Boutens’ ‘motieven voor deze mystificatie doorzichtig genoeg’, waarmee hij, vol-
gens Blok op de homoseksuele teneur doelt.44 Maar de recensies zelf zijn aller-
minst doorzichtig in de manier waarop ze naar die teneur verwijzen, 

In niet-publieke uitingen kon de homoseksualiteit van de Strofen openlijker 
worden besproken. In een briefwisseling tussen Albert Verwey en Hilde Telschow, 
die in 1915 vanuit Berlijn naar Nederland kwam en in de kring van De Beweging 
verkeerde, gaat het over haar vertaling van Andries de Hoghe. Verwey schrijft dat 
de verzen waarschijnlijk wel van Boutens zijn, omdat ‘het onderwerp: de jonge-
man met afwijkende geslachtelijke neigingen hem al jaren geleden ter harte ging’ 
(namelijk toen hij leraar was op het gymnasium op Noorthey) en plaatst direct 
een waarschuwing: het moet ‘voor een vrouw niet gemakkelijk zijn met deze ver-
zen voor den dag te komen’. Want met uitgeven overschrijdt men ‘een maatschap-
pelijke grens’, omdat men ‘’t publiek uitnodigt het boek en zijn onderwerp met 
zijn schrijver (vertaalster) in verband en ter sprake te brengen’. Telschow is ver-
rast over Verweys hypothese over het auteurschap, maar ziet geen enkel probleem 
in uitgave van haar vertaling. Omdat het om autonome poëzie gaat hoeft de au-
teur (Boutens, maar ook zij) toch niets te vrezen?! (‘Was hätten Verse von dieser 
Dezenz zu fürchten?’). Bovendien denkt men hier in Duitsland wat ruimhartiger 
over (‘da man bei uns in breiten Kreisen weitaus freier über die etwaigen Bedenk-
lichtkeiten urteilt’) en de gedichten zullen daar dan ook een bredere lezerskring 
kunnen vinden dan in Nederland.45 

In kleine artistieke kring hoefde het onderwerp homoseksualiteit dus niet ver-
meden te worden: daar was een van de algemene orde afgescheiden eigen ruim-
te, waarin het gelegitimeerd was maatschappelijke taboes aan te roeren. Die le-

42 Idem, 40-41.
43 Kemperink, ‘Louis Couperus en Jacob Israël de Haan’, 42.
44 Blok, P.C. Boutens, 43.
45 Idem, 45-53, 46, 47, 46, 51, 46-47.
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gitimatie was in het bijzonder gegrond op de speciale status die men aan litera-
tuur toekende. Zeker in poëzie bestond in feite geen indecentie, want die verwierf 
door de esthetische orde een hogere waarde en rechtvaardiging. In de wat ruime-
re kring van de recensiepraktijk lag dat als gezegd wat anders, daar moest men het 
bij verhulde toespelingen laten, al gold ook daar dat het literaire – in dit geval het 
literaire slotoordeel – overwoog. 

Confrontatie van literaire en buitenliteraire normen 

Er is echter een recensie die die algemene terughoudendheid doorbreekt en ex-
pliciet de homoseksuele teneur bespreekt, voor zover is na te gaan een uniek ge-
val (Blok heeft haar over het hoofd gezien). De bespreking staat in De Nieuwe Stem 
van 1919, een tijdschrift dat maar kort heeft bestaan, opgericht door jonge idealis-
tische, socialistische onderwijzers die de cultuur wilden vernieuwen. Koos Vor-
rink, de latere leider van de A.J.C., was lid van de redactie. Een ander redactie-
lid was A.M. de Jong, die in die tijd de overstap aan het maken was van onderwij-
zer naar journalist (hij werd later de grote cultuurman van het socialistisch dag-
blad Het Volk).46 Hij recenseerde op flamboyante wijze de literatuur, waaronder 
de Strofen.47

De recensie is opvallend lang: ruim zeven bladzijden druks, bijna vierduizend 
woorden. Die lengte heeft te maken met het probleem dat de recensent moet op-
lossen. Dat behelst natuurlijk, zoals in bijna alle kritieken, het auteurschap – is het 
Boutens of niet? –, maar meer nog het homoseksuele karakter van de gedichten en 
hoe daarover te oordelen. Dat kost ruimte. 

Dat karakter signaleert De Jong ogenblikkelijk en in heldere bewoordingen. Hij 
citeert het motto-kwatrijn en zegt: ‘“De belijders van Uw liefde” …  daar hebben 
we de sleutel al van deze poëzie!’ Die sleutel is ‘de “knapenliefde”’, de Strofen zijn 
‘gedichten van een homosexueel’.48 Hij windt er dus geen doekjes om en dat past 
bij zijn profiel als criticus die altijd openlijk zegt waar het op staat, een eerlijk-
heidsattitude die aansluit bij de progressieve mentaliteit van het tijdschrift. 

Maar dan begint dus het probleem. Al direct stelt De Jong dat de gedichten 
‘volmaakt Boutens’ zijn49 en vermoedt hij in Boutens’ inleiding een ‘mystificatie’. 
En als hij verderop in zijn stuk een heel gedicht overschrijft valt het hem bij het ko-
piëren ‘sterker dan ooit op, hoe volkomen zuiver “Boutens” deze poëzie is’: ‘Hier is 
geen sprake van wrevel tegenover den epigoon, tegenover den “adept” …  het komt 
niet in je op, dat het iemand anders dan Boutens is, die hier zingt …  […] het is vol-

46 Mels de Jong, A.M. de Jong, schrijver (Amsterdam: Querido, 2001).
47 A.M. de Jong, ‘[Rubriek] Boekbespreking. [Recensie van] Andries de Hoghe, Strofen uit 

de nalatenschap,’ in De Nieuwe Stem 1 (1918/1919) 2, 309-317.
48 Idem, 310.
49 Idem, 309.
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maakt Boutens, het is hallucinerend!’50 Ondertussen blijft de recensent wel den-
ken dat de bundel het werk van een Boutens-leerling is die poëzie schrijft die ‘zó 
levend-sterk de poëzie van Boutens gelijkt’,51 een ‘speling der natuur, geestelik fo-
tografies getrouw geschapen naar het beeld van Boutens’.52 Maar de gedachte dat 
het toch Boutens zou kunnen zijn blijft wel door zijn gedachten zweven.

Nu was A.M. de Jong een groot bewonderaar van Boutens. In 1912 had hij al een 
essaybundel uitgegeven die eindigde met een enthousiast opstel over Boutens, die 
hij de grootste hedendaagse dichter vindt.53 Het probleem ontstaat dan dat als An-
dries de Hoghe in feite Boutens is aan Boutens zelf de homoseksuele teneur moet 
worden toegeschreven. Maar ook het feit alleen al dat de grote dichter de homo-
seksuele gedichten onder zijn auspiciën laat verschijnen is vergaand. Hoe is dat 

50 Idem, 313-314.
51 Idem, 316.
52 Idem, 314.
53 De Jong, A.M. de Jong, 53-55. 

Afb. 3 A.M. de Jong, begin 
jaren twintig. Fotograaf on-
bekend. (Fotocollectie Het 
leven 1906-1941, www.hetge-
heugenvannederland.nl)
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nu mogelijk? Een ‘dichter van Boutens’ faam, die de verzen van een homosexueel 
met zijn naam durft te dekken’! En die gedichten lijken dan ook nog ‘zo ongelofe-
lik sterk’ op ‘eigen werk’ dat je weer begin te twijfelen ‘en denkt: “zòu het niet toch 
jeugdwerk van hemzelf zijn, dat hij nu op deze wijze publiceert om het publiek 
aan de tand te voelen?” … En een strofe uit “Lethe” (Stemmen) schiet u te binnen’. 
Die regels, uit Boutens’ Stemmen, worden geciteerd en dan kijkt De Jong er opeens 
met andere ogen naar: ‘een nieuwe verklaring dringt zich op aan uw peinzende 
aandacht’. En die verklaring is dat ook het officiële werk van Boutens, de grootste 
hedendaagse dichter, homoseksueel is.54 Een onthutsende gevolgtrekking voor 
een Boutens-fan.

Het probleem wordt nog groter. We zien De Jong worstelen om tot een ‘objec-
tief’ oordeel te komen. Literaire en buitenliteraire normen gaan met elkaar de 
confrontatie aan. Voor een modern poëziecriticus van die tijd was het vanzelf-
sprekend dat in het esthetisch oordeel esthetische normen prevaleerden. Zo ook 
voor De Jong. Wat maakt het uit dat de verzen van Boutens (of De Hoghe) homo-
seksueel zijn, geschreven ‘door iemand, die “anders” is dan wij? Kan dit iets doen, 
màg dit iets doen in onze aesthetische waardering?’ Het antwoord op die vraag is 
gezien het geloof in autonome esthetische normen duidelijk: ‘Nee natuurlik, dat 
mag niet!’55 

Het probleem is echter dat de homoseksuele teneur het esthetisch oordeel, te-
gen het verbod in, wel degelijk beïnvloedt: ‘Maar als het nu toch wèl iets doet?’, zo 
vraagt De Jong zich bijna wanhopig af.56 Hij voelt bij zijn lectuur namelijk ‘een ze-
kere wrevel’ en ‘verkoeling’. Natuurlijk, hij weet maar al te goed dat hij zich daar-
door niet mag laten leiden. Maar dan houdt zijn waardering iets gedwongens en 
blijft die louter ‘verstandelik’. Hij kan zich nu eenmaal ‘niet dwingen’ tot het ‘war-
me, geestdriftige meegaan, dat wij benaderen met de term: kunstontroering’.57 
Dat vindt hij om twee redenen schokkend. 

Ten eerste is het toch zo dat wij wel ‘bewondering en verrukking’ kunnen on-
dervinden van ‘het werk van mensen, die zo toch diep-vreemd waren aan on-
zen geest, aan onze ziel, aan ons leven en denken’, juist omdat het om literatuur 
gaat. Waarom hier dan niet? Ten tweede keurt hij (en dat past bij zijn progressief 
profiel) de algemene houding tegenover ‘de onschuldige “anderen”’ af.58 Die on-
schuld bestaat eruit dat de homoseksuelen niet ‘verantwoordelik’ zijn voor hun 
anders-zijn: de ‘wetenschap treedt voor hen op, neemt de blaam van zedeloze op-
zet van hen weg’ omdat hun ‘psyschies of physiologies afwijkend van de norm 

54 De Jong, ‘Andries de Hoghe,’ 310.
55 Ibidem.
56 Ibidem.
57 Idem, 311.
58 Ibidem.
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zijn’ aangeboren is en vraagt voor hen ‘vrijheid van vervolging’.59 De ‘onbarmhar-
tige strafwet’ van de ‘verontwaardig[d]e kristelike wetgevers’ (hier doelt De Jong 
op artikel 248bis) wijst hij dan ook af. Boven ‘de kristelikheid’ staat namelijk uni-
versele aardse ‘menselikheid’ die ‘de domme strafwet’ zal ‘breken’.60 Hij springt 
voor de homoseksuelen zelfs op de bres: ‘wij [lees ook: wij progressieve jongeren] 
staan hen niet in de weg’ en gunnen hun ‘veiligheid’ en ‘het recht om te leven naar 
hun toch al zo deerniswaardige aanleg’.61 Het is dus dubbel raar dat hij geen totale 
bewondering kan voelen voor de homoseksuele Strofen.

Nu het esthetisch principe niet (volledig) werkt en zelfs zijn progressieve uni-
verseel-menselijke levenshouding strandt, dient De Jong een andere rechtvaardi-
ging te zoeken voor zijn wrevel die het autonome oordeel verstoort. Hij merkt dat 
‘in laatste instantie het enkele instinct’ zijn houding bepaalt.62 En met die recht-
vaardiging doet hij een beroep op een andere diepe norm: ‘ons hecht geloof aan de 
natuur’.63 Die norm bereikt hij via een omweg. 

Eerst legt De Jong de schuld van zijn irritatie bij een attitude die bij de homo-
seksuelen zelf is aan te treffen, ook in de Strofen. Het gaat om hun superioriteits-
gevoelens. De homoseksueel weet zich anders dan de norm, maar voelt zich even-
eens ‘hoog staan’64 en dat maakt ‘het waarderen zo moeilik’: ‘de geheime trots, de 
stille hoogmoed – niet van de dichter, maar van de homosexueel’! Zij voelen zich 
‘verheven boven het profanum vulgus, dat op normale wijze mint en begeert’.65 
Ook hier zien we weer een mechanisme dat bij de beeldvorming rond afwijken-
de minderheden werkzaam is: men is geneigd de ander welwillend te accepteren, 
maar dan moet deze zich niet gaan gedragen alsof hij niet alleen anders maar ook 
beter is! De homoseksueel, ‘en vooral zijn meer alledaagse rasgenoten, moesten niet 
vergeten, dat daarmee hun “anders zijn” niet tot iets superieurs geworden is’.66 

Vervolgens stoot De Jong door naar de diepste norm die zijn houding bepaalt. 
Achter elk menselijk gedrag, ook achter de ‘hoge, heilige zedelikheids-motie-
ven’ van de christenen en hun wetgeving, ligt namelijk ‘het natuurlik instinct, de 
doodgewone, banaal gescholden sexuele drift’. En die is normaal gesproken he-
teroseksueel. Dat legt ‘de natuur zelf’ op, die zich ‘te weer stelt tegen de impoten-
tie, de armelike steriliteit’ van de seksualiteit die niet op reproductie is gericht.67 
Uiteindelijk overweegt dus een evolutionair vitaal elan dat ‘onvruchtbaarheid’ 

59 Idem, 314.
60 Idem, 311.
61 Idem, 314.
62 Idem, 311.
63 Idem, 314-315.
64 Idem, 312.
65 Idem, 314.
66 Idem, 315.
67 Idem, 311.
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haat,68 gedreven door ‘het wrede instinct tot zelfbehoud’,69 en dat ieder die ‘niet 
mee opgaat in de grote drang der natuur’ en geen aandeel levert ‘in het eeuwige 
regeneratie-proces’ elke superioriteit moet ontzeggen.70 

Op deze wijze meent De Jong zich voldoende gerechtvaardigd te hebben. Het 
natuurlijke, de evolutionaire voortplantingsdrift, was bovendien in zijn progres-
sieve kring ook richtsnoer bij het bepleiten van een gezonde seksualiteit (contra 
de puriteinse moraal).71 

Toch is de kous daarmee niet af. De Jongs reactie op de homoseksuele gedich-
ten, die zo met de door hem bewonderde Boutens zijn verbonden, en het overru-
len van de esthetische norm blijven hem niet lekker zitten. Hij probeert dan ook 
steeds opnieuw toch iets moois uit de bundel naar voren te halen. Zo ziet hij in 
de zesde strofe ‘een reëele liefdes-verrukking’, ‘grote tederheid’ en ‘zachte innig-
heid’ en acht hij de zevende van ‘dezelfde zoete extase doorzongen’72 en zegt hij 
dat ‘er veel moois is’ in de dertig strofen, ‘veel zuiverheid en klare zang’.73 Zodra 
het mogelijk is de gedichten niet specifiek homoseksueel maar universeel mense-
lijk te lezen is het oordeel positief, zoals bij de dertigste strofe die hij tot slot hele-
maal citeert. ‘Deze man zouden wij onbevangen kunnen liefhebben’, luidt dan het 
slotoordeel, want hier is ‘een bitterheid, een weemoed, een leed en een hoogheid 
van gevoel, die alleen nog maar de mens doen zien’.74 

Slot

De Jongs recensie laat een heftige worsteling met verschillende normen – literai-
re (esthetische) en buitenliteraire (morele, levensbeschouwelijke) – zien. Daarbij 
komt het evolutionaire principe als winnaar tevoorschijn. Toch is uiteindelijk de 
esthetische norm leidend: haar werking zorgt er niet alleen voor dat de recensent 
het probleem van het beoordelen van homoseksuele poëzie ervaart, maar maakt 
ook dat hij steeds probeert vooral de literaire aspecten (positief) te waarderen, 
hetgeen bovendien uitloopt op een slot waarin het esthetisch oordeel overweegt. 
De recensent kan het buitenliteraire niet onverdund inbrengen. Het wordt altijd 
door de regels die de eigenheid van literatuur betreffen getransformeerd. Dat pro-
ces is in de schriftuur van de recensie uitzonderlijk goed te volgen. Die eigenheid 
is ook te zien in de auteursposture van Boutens en in de factuur van zijn gedichten 
zelf. Het homoseksuele wordt getoond (in de auteursopstelling, in parateksten, in 
thema’s en motieven in de teksten) maar op zo’n manier dat die teneur tegelijk 

68 Idem, 315.
69 Idem, 311.
70 Idem, 315.
71 De Jong, A.M. de Jong, 120.
72 De Jong, ‘Andries de Hoghe’, 315.
73 Idem, 316.
74 Ibidem.
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wordt verhuld volgens de regels van het literaire spel. Die wijzen de lezer ook an-
dere interpretatiepaden. In een tijd van doorgedreven domesticatie kan literatuur 
zo ook een escape inhouden. 
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